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Cuvânt înainte al editurii 


Poate că nicăieri n-a fost mai devastator efectul 
subordonării necondiționate a filozofiei fata de ideologia 
oficială, ca în învăţământul liceal. Fiindcă, aici, filozofia 
acţiona asupra unor fiinţe deschise către toate întrebările 
lumii, lipsite ca atare de orice apărare înaintea manipulărilor 
ideologiei. lar acţiunea ei avea drept rezultat suspendarea 
reflectiei, a spiritului critic, a dezbaterii adevărate, libere de 
soluţii prestabilite - adică tot ce poate fi mai contrar spiritului 
filozofiei. 

De aceea, încă de la înfiinţarea sa, editura Humanitas a 
înţeles să ofere cititorilor, alături de accesul nemijlocit la 
sursele marii filozofii, acele instrumente de iniţiere în filozofie 
care să le stimuleze interesul pentru ea fără a le perverti 
gândirea. Un asemenea prim instrument l-au reprezentat 
Lectiile de filozofie (1990), rapid epuizate. Au urmat apoi 
Anchetă despre ideile contemporane de J.-M. Domenach 
(1991), Mari teme ale filozofiei de Emile Bréhier (1993), 
Sânziana (1993) - primul volum al seriei „Filozofia pentru 
copii”, antologia lui Daniel Hausman Filozofia ştiinţei 
economice (1993). 

Acum, prin Cursul de filofozie al lui André Vergez si 
Denis Huisman, Humanitas încearcă să se alăture eforturilor 
de schimbare în învăţământul liceal de filozofie. Publicarea lui 
nu pretinde să înlocuiască manualul existent (unic!), ci vine 
să ofere profesorilor şi elevilor interesaţi de filozofie o 
alternativă şi un complement la studiul potrivit programei 
elaborate de Ministerul învăţământului. 

De ce totuşi un curs de filozofie franțuzesc si de ce 
tocmai acest curs? Fiindcă învăţământul liceal de filozofie are 
în Franţa o lungă şi valoroasă tradiţie, iar cursul de faţă este o 
lucrare aproape clasică în domeniu, fiind totodată deosebit de 
modernă şi atractivă. 

Volumul este alcătuit din 18 capitole - cursuri care 
încearcă, potrivit autorilor, „să-l călăuzească pe cititor printre 
doctrine, concepte şi autori”. Pe marginea textului se află 


repere care „balizează” textul şi permit urmărirea diferitelor 
etape ale rationamentului. 

La sfârşitul fiecărui capitol sunt reunite într-o sinteză 
ideile esenţiale - o pagină scurtă care încearcă să surprindă 
temele fundamentale, cu intenţia de a face lectura cursului 
mai uşoară şi mai rodnică totodată. 

Din lista de lecturi recomandate de autori am reţinut 
pentru ediţia de faţă doar pe acelea accesibile în limba 
română sau aparţinând unor autori clasici. 

De asemenea, la sfârşitul fiecărui capitol aproape, se 
găsesc texte comentate din autori clasici sau contemporani; 
rolul lor este acela de a-i familiariza pe cititori cu stilul 
comentariului sistematic practicat în studiul filozofiei. 

In sfârşit, o ultimă secţiune propune subiecte de 
reflecţie şi dezbatere, majoritatea fiind selecţionate dintre 
subiectele de bacalaureat în Franţa în ultimii ani. 


CAPITOLUL 1 
Ce este filozofia? 


„Ce este filozofia?” se întreba Jules Lachelier la lecţia 
inaugurală din primul său an de invatamant de la Toulouse. 
Tot el răspundea, spre stupefactia tinerilor sai elevi: „Nu 
ştiu!” Şi întreg oraşul Toulouse, oraş cu oameni de treabă, s-a 
pornit să râdă de tânărul şi strălucitul filozof care i-a fost 
trimis de la Paris şi care nu ştia nici măcar ce era disciplina pe 
care trebuia să o predea elevilor săi. 

Filozofia nu este o ştiinţă ca celelalte 

Totuşi, remarca lui Jules Lachelier era plină de sens. Ea 
însemna că filozofia nu este o materie de cunoscut. În toate 
celelalte discipline avem ceva de învăţat: în matematică, o 
suită logică de teoreme; în fizică, în ştiinţele naturale, în 
istorie, un ansamblu de fapte sau de evenimente pe care cei 
ce le predau se străduiesc să le explice într-un mod raţional. 
In filozofie nu e deloc aşa. Fără îndoială vi se cere sa retineti 
unele din ideile şi concepţiile marilor filozofi. Dar nu sunteţi 
obligaţi să impartasiti sau să aprobati una sau alta dintre 
aceste teorii. De altfel, niciun sistem filozofic nu a obţinut 
vreodată acordul unanim al spiritelor competente. De 
exemplu, Toma d'Aquino şi Karl Marx sunt, amândoi, mari 
filozofi, dar „sistemele” lor sunt cu totul deosebite, ba chiar 
antagoniste. 

Dacă aşteptăm de la filozofie un ansamblu de 
cunoştinţe precise şi sigure pe care, în ceea ce ne priveşte, va 
fi de ajuns să le primim, deceptia noastră va fi totală. 

Sistemele filozofice se contrazic 

Neputând să ne dea cunoştinţe, ne propune oare 
filozofia o artă de a trăi, o morală? Dar sistemele care propun 
omului reguli de conduită sunt tot atât de diferite ca şi cele 
care pretind să explice lumea. În filozofie nu există 
„adevăruri” de acelaşi fel ca o teoremă sau ca o lege fizică. În 
cursul istoriei, sistemele urmează sistemelor. Fiecare filozof 
se străduieşte să-i combată pe înaintaşii lui şi va fi combătut 
la rândul lui de urmaşi. Georges Gusdorf observă că „nicio 


filozofie nu a putut să pună capăt filozofiei, cu toate că 
aceasta este aspiraţia nemărturisită a fiecărei filozofii”. Astfel, 
fiecare filozof, întrucâtva ca fiecare artist - pictor, muzician 
sau poet -, are felul său de a vedea şi de a exprima lumea, 
propria lui We/tanchauung, cum zic germanii. Trebuie de aici 
să tragem concluzia, împreună cu Paul Valery, că un sistem 
filozofic „este un lucru nici mai mult nici mai puţin serios 
decât o suita în re minor”? 

De fapt, discuţiile şi dezacordurile filozofilor nu-i împing 
la scepticism decât pe cei leneşi: ceilalţi, dimpotrivă, vor 
vedea în aceste discuţii şi dezacorduri o invitaţie presantă de 
a se apleca asupra acestor probleme, de a reflecta prin ei 
înşişi. Teoriile filozofice nu sunt preţioase, înainte de toate, 
prin conţinutul lor, prin concluziile pe care le trag, ci prin 
exemplul pe care îl oferă în ceea ce priveşte o reflecţie pe 
care ne străduim să o ducem la bun sfârşit cu rigurozitate. 
Aşa cum a subliniat Kant: „Nu există filozofie pe care să o 
putem învăţa, nu putem învăţa decât să filozofăm.” 

Etimologia cuvântului filozofie 

Etimologia cuvântului filozofie, dacă suntem atenţi la 
acest lucru, confirmă această interpretare. Filozofia înseamnă 
în greceşte dragoste de sophia, cuvânt pe care noi il 
traducem cam în grabă prin „înţelepciune”. Sophia nu este 
numai o arta de a trai, o morala care consta in a te 
comporta rezonabil, a te feri de orice exces, a suporta cu 
seninătate toate încercările. Ea este de asemenea o 
cunoaştere. Ba, pentru vechii greci, sophia era chiar o 
ştiinţă esenţială, „ştiinţa primelor principii şi a cauzelor prime 
zicea Aristotel. Să nu uităm acest al doilea sens al cuvântului 
sophia: pentru greci, înțeleptul era şi un savant. („Astăzi, 
glumea la unul din cursurile sale Albert Bayet, o fată cuminte 
este o fată care nu ştie nimic. În Antichitate, omul cu minte 
era acela care ştia totul.”) 

După etimologie, filozofia era deci în acelaşi timp un 
mod de viaţă şi un anumit gen de cunoaştere, o mântuire şi 
o ştiinţă. Pentru greci, exista chiar între aceste două noţiuni 
o legătură strânsă: ştiinţa trebuie să ne ducă la mântuire, iar 
omul care se poartă rău este înainte de toate un ignorant. 
„Nimeni nu este rău în chip voit”, spunea Socrate. 


Filozofia este mai degrabă căutare decât posesie 

Dacă urmărim cu atenţie etimologia, trebuie să notăm, 
de asemenea, că filozofia nu este în mod precis ,,intelepciune- 
ştiinţă”, ci doar dragoste (philo) de această înţelepciune. 
Conform tradiţiei, Pitagora, matematician şi filozof grec din 
secolul al VI-lea înainte de Cristos, este acela care, plin de 
modestie, s-a considerat „iubitor de înţelepciune” mai curând 
decât înţelept. Această deosebire esenţială este subliniată de 
un mare filozof german din secolul XX, Karl Jaspers. În 
strălucitul său opuscul /ntroducere în filozofie, el insistă 
asupra acestei idei, şi anume că esenţa filozofiei este 
căutarea adevărului şi nu posesiunea lui. Filozofia „se 
trădează pe sine atunci când degenerează în dogmatism, 
adică într-o ştiinţă fixată în formule, definitivă, completă. A 
face filozofie înseamnă a fi pe drum; în filozofie întrebările 
sunt mult mai importante decât răspunsurile, şi fiecare 
răspuns devine o nouă întrebare”. În cercetarea filozofică 
există aşadar o umilinţă autentică ce se opune dogmatismului 
orgolios al fanaticului. Fanaticul este sigur că posedă adevărul 
şi de aceea cedează ispitei de a impune acest adevăr 
celorlalţi. Crezându-se instalat în adevăr, el nu mai e 
frământat de grija de a-l căuta, adevărul îi apare ca fiind 
bunul lui, proprietatea lui, pe când pentru filozof el este o 
cerinţă. In cazul fanaticului, căutarea adevărului s-a degradat 
în iluzia posedării unei certitudini. 

Modestia filozofului 

Fanaticul se crede proprietarul certitudinii, în timp ce 
filozoful se străduieşte să fie pelerinul adevărului. Modestia 
filozofică constă în a spune că adevărul nu este la mine în 
măsură mai mare decât la tine, ci este în faţa noastră. Astfel, 
conştiinţa filozofică nu este nicio conştiinţă fericită, mulţumită 
de stăpânirea unei cunoaşteri absolute, nicio conştiinţă 
nefericită, pradă chinurilor unui scepticism iremediabil. Ea 
este o conştiinţă neliniştită, nemulțumită de ceea ce posedă, 
dar în căutarea unui adevăr pentru care se simte făcută. 

Prin urmare, pe filozof îl recunoaştem mai mult după 
luciditatea sa decât după o sumă de cunoştinţe. Filozofia este 
mai degrabă un mod de a fi decât de a avea. lar dacă, în 
conformitate cu sensul ei grecesc, înţelepciunea este 


orientată totdeauna simultan spre cunoaştere şi spre acţiune, 
nu trebuie să vedem în ea niciun ansamblu de cunoştinţe 
teoretice nicio sumă de reţete practice, ci mai curând o 
atitudine generală şi, dacă vreţi, o metodă care priveşte atât 
cunoaşterea cât şi acţiunea. 

Înţelepciunea este o atitudine critică; în ordinea 
cunoaşterii, ea ne ţine la distanţă de prejudecăţi, în 
ordinea acţiunii ne ţine la distanţă de patimi şi de pornirile 
conştiinţei colective. Dar metoda ar degenera în dogmă iar 
înţelepciunea s-ar trăda pe sine însăşi dacă atitudinea ar 
deveni doctrină - adică scepticism sistematic în domeniul 
cunoaşterii, insensibilitate neomenească în domeniul vieţii şi 
al acţiunii. 


1. Filozofie şi reflecţie 


A filozofa înseamnă a reflecta 

Ideea că filozofia este căutare şi nu posedare o vom 
exprima bine definind activitatea filozofică drept un travaliu 
de reflecţie. Reflectia este într-un fel o mişcare de 
întoarcere asupra-si (re-flectie) a spiritului ce pune sub 
semnul întrebării cunoştinţele pe care le posedă. Experienţa 
vieţii ne dă o mulţime de impresii şi opinii. Practica unei 
meserii, cunoaşterea ştiinţifică ne oferă alte noţiuni, mai 
complete şi mai precise. Dar oricât de bogată ar fi experienţa 
noastră de viaţă, oricât de profunde ar fi cunoştinţele noastre 
ştiinţifice sau tehnice, nimic din toate acestea nu poate lua 
locul filozofiei. A fi filozof înseamnă a reflecta asupra acestei 
cunoaşteri, a ne chestiona în privinţa ei, a o pune sub semnul 
întrebării. A defini filozofia ca reflecţie înseamnă a vedea în 
ea o cunoaştere nu de primul grad ci de gradul al doilea, o 
cunoaştere a cunoaşterii, o ştiinţă a ştiinţei. 

Maieutica lui Socrate 

Modelul reflectiei filozofice - şi, totodată, exemplul cel 
mai accesibil - rămâne ironia socratică, adică, ad litteram, 
actul de a interoga, punerea sub semnul întrebării. In dialogul 
lui Platon intitulat Menon, Socrate îl interoghează pe Menon 
despre virtute. Menon are o anumită experienţă a vieţii şi a 
moralei, noţiunea de virtute îi este familiară: „Nu mi-e greu, 


spune el, să vorbesc despre ele.” Constrâns de Socrate să 
definească virtutea, Menon răspunde fără să şovăie că 
„Virtutea constă în a fi capabil să comanzi oamenilor”. 
Socrate obiectează că sclavul şi copilul pot fi virtuoşi şi, cu 
toate acestea, nu ţine de ei să comande. Menon nu a făcut 
altceva decât să dea un exemplu de virtute printre altele, el 
nu a propus o definiţie. Ridicându-se la nivelul conceptului, 
adică la ideea generală care „priveşte virtutea în toată 
întinderea sa”, Menon declară că a fi virtuos înseamnă „să 
vrei lucrurile bune”. Atunci Socrate face observaţia că aurul şi 
argintul sunt bunuri şi că acela care le caută nu este virtuos 
decât cu condiţia să acţioneze în conformitate cu justiţia şi 
pietatea. După cum se vede, răspunsurile lui Menon suscită 
de fiecare dată noi întrebări din partea lui Socrate. Menon 
credea că ştie, în timp ce Socrate declara: „Nu ştiu decât un 
singur lucru şi anume că nu ştiu nimic.” Astfel, Socrate nu 
contenea să pună întrebările cele mai nevinovate unor 
oameni care, siguri de ştiinţa lor, se amuzau foarte tare la 
început de naivitatea lui Socrate. Dar curând, întrebările lui 
Socrate îi încurcau, ei descopereau contradicţiile propriei lor 
gândiri şi îşi dădeau seama ca nu ştiu nimic, dezvaluiti lor 
înşile în nestiinta şi goliciunea lor de ironia socratică. După 
cum se vede, Socrate nu-i transmite lui Menon nicio 
cunoaştere. El se mulţumeşte să pună întrebări. Materia 
reflectiei este, aici, nu ştiinţa lui Socrate, ci ştiinţa lui 
Menon. Menon nu învaţă nimic, el reflectează. 
Problemele pe care el le descoperă erau, fără ca el să-şi fi dat 
seama, implicate deja în experienţa şi ştiinţa sa anterioare. 
Lui Socrate îi plăcea să se compare cu mama lui, care era 
moasa. El nu-i învăţa nimic pe alţii, ci se mulțumea sa 
„Moşească” spiritele, sa le ajute să aducă la lumină 
problemele şi dificultăţile pe care le purtau în ele. Socrate 
este filozoful prin excelenţă tocmai prin aceea că nu ne învaţă 
nimic, dar ne face să reflectăm. 

Socrate reflecta asupra problemelor vieţii de toate 
zilele, asupra tehnicii  meşteşugarilor, asupra politicii. 
Universul intelectual şi tehnic în care noi trăim după două mii 
de ani de istorie este infinit mai complex ca lumea 
contemporanilor lui Socrate. Spiritul reflectiei filozofice nu s-a 


schimbat, dar materia ei s-a îmbogăţit în mod prodigios. 
Filozoful nu poate ignora, mai ales, prodigioasa dezvoltare a 
ştiinţei şi tehnicii care astăzi este unul dintre alimentele cele 
mai preţioase ale reflectiilor sale. Unii dintre ei chiar se 
specializează, de exemplu, în filozofia istoriei, în filozofia 
fizicii, în filozofia dreptului; în timp ce discipline pur ştiinţifice, 
ca genetica, solicită reflectia filozofilor pentru a fixa limitele 
cercetărilor lor şi pentru a obţine garanţia morală de care au 
nevoie. Un contemporan a spus cu foarte multă dreptate că, 
pentru reflectia filozofică, „orice materie străină este buna”. 
El adăuga chiar că „orice materie buna îi este străină”, 
înțelegând prin asta că filozofia nu trebuie să fie o meditaţie 
găunoasă, ci o reflecţie nutrită de informaţii precise asupra 
cutărui sau cutărui domeniu al realitatii’. 

A reflecta filozofic asupra ştiinţei înseamnă, mai întâi, a 
te întreba asupra rezultatelor ştiinţei şi a metodelor ei. Care 
este natura cunoaşterii ştiinţifice? Ajunge ea oare la realitatea 
profundă sau ne dă doar formule practice şi simboluri 
operatorii? Care este valoarea şi semnificaţia axiomelor de 
care vorbeşte matematicianul? Această orientare a filozofiei - 
atât de importantă astăzi - este epistemologia. 

Problemele metafizice 

Dar reflectia filozofică merge mult mai departe si pune 
probleme pe care ştiinţa le ignoră. Ştiinţa se sileşte să explice 
fenomenele naturale, legându-le pe unele de altele prin legi 
inteligibile, adică exprimabile în formule matematice. Astfel 
se explică ştiinţific de ce, într-o experienţă dată, cutare 
lucru s-a petrecut mai curând decât cutare altul. Dar 
există o altă problemă, mult mai generală, pe care ştiinţa nu 
o pune. Este aceea pe care Leibniz o exprima în aceşti 


1 Oricum, în epoca ştiinţifică, filozofia nu mai poate să aibă pretenţia unei 
ştiinţe. Ştiinţa s-a impus în propriul ei domeniu. Rând pe rând, matematica 
prin Euclid, fizica prin Galilei, chimia prin Lavoisier, biologia prin Claude 
Bernard au devenit ştiinţe pozitive. Chiar şi domeniul umanului în care 
filozofii au crezut multă vreme că dispun de un teren propriu, a fost 
cucerit de ştiinţă. Psihologia şi sociologia au introdus în studiul 
comportamentului omului metoda experimentală şi măsurătoarea. Asta nu 
înseamnă că filozofia a devenit inutilă. Dar filozofia ne apare tot mai 
limpede ca o activitate de reflecţie care porneşte de la cunoştinţele care îi 
sunt furnizate de alte discipline. 


termeni: „De ce există ceva mai curând decât nimic?” 
Într-adevăr, existenţa lumii este un dat implicit pornind de la 
care ştiinţa desfăşoară efortul său de punere în ordine şi de 
explicaţie, dar pe care ea îl presupune mereu fără ca 
vreodată să-i pună sub semnul întrebării. De ce există o lume 
mai curând decât neantul? lată un tip de problemă cu 
adevărat metafizică, adică a cărei formulare se situează 
dincolo de competenţa ştiinţei. De unde vine omul, încotro se 
duce el? Constiinta este scopul ultim al lumii sau un accident 
tranzitoriu? Omul este total determinat sau are un liber 
arbitru? Toate aceste probleme sunt tipic metafizice. 


2. Tehnică şi înţelepciune 


Nu există putere în afara tehnicii 

Am văzut că filozofia nu este o ştiinţă - funcţia de 
cunoaştere fiind în lumea modernă îndeplinită de ştiinţele 
particulare -, ci o reflecţie critică asupra cunoaşterii. În 
aceeaşi măsură în care filozofia nu este ştiinţă, ea nu este nici 
putere. In lumea actuală puterea omului este exprimată de 
tehnică. Idealul prometeean de cucerire şi de transformare a 
lumii s-a substituit treptat, începând de la Renaştere, idealului 
filozofic de înţelepciune. Înţelepciunea constă în a te supune 
lumii, a accepta orice lucru, a te resemna în faţa nenorocirii. 
Filozofia - invatandu-ne, cu stoicii, că lumea este bună si 
divină sau, cu Spinoza, că lanţul cauzelor şi al efectelor este 
necesar, logic, inevitabil - apărea ca instrumentul intelectual 
al acestei resemnări. Schimbarea de perspectivă apare în 
secolul al XVII-lea, în Discursul asupra metodei al lui 
Descartes. In a treia parte a Discursului, Descartes, pentru a- 
şi constitui o „morală provizorie”, se face moştenitorul 
înţelepciunii stoice. „E mai bine, scrie el, să-ţi schimbi 
dorinţele decât ordinea lumii şi să te învingi pe tine decât 
soarta.” Dar în a şasea parte a Discursului, el substituie 
acestui cosmocentrism al înţelepciunii, umanismul tehnicii 
care, spune el, îl va face pe om „stăpân şi posesor al naturii”. 
Şi, într-o intuiţie profetică, el anunţă cuceririle viitoare ale 
mecanicii şi ale medicinii. 


În secolul al XVIII-lea, marele cântăreţ al tehnicii este 
Diderot. El se miră că se dă câteodată mai multă importanţă 
filozofilor, a căror înţelepciune constă în arta de a ne lipsi de 
fericire, decât industriaşilor a căror tehnică, transformând 
existenţa noastră, poate să ne facă în mod real mai fericiţi: 
„Au fost laudati mult mai mult oamenii ocupați a ne face sa 
credem că suntem fericiţi, decât oamenii ocupați a ne face sa 
fim fericiţi cu adevărat. Ce ciudatenie în judecätile noastre! 
Pretindem ca fiecare să facă ceva folositor, dar îi dispretuim 
pe oamenii folositori.” 

Astăzi suntem departe de disprețul care îl întrista pe 
Diderot. Idealul tehnic triumfă peste tot. Aşa cum ştiinţa 
pozitivă golea cunoaşterea filozofică de orice conţinut, tot aşa 
puterea tehnică lipseşte puterea filozofică de orice eficacitate. 
Exigenta filozofică reapare totuşi sub o altă formă. Pornind 
de la cunoaşterea ştiinţifică, perspectiva filozofică se 
dezvăluie ca reflecţie critică asupra fundamentelor 
acestei cunoaşteri. Pornind de la puterea tehnică, 
înţelepciunea, în sensul modern, se prezintă ca o 
reflecţie critică asupra condiţiilor acestei puteri. 

Astăzi este o temă familiară şi îngrijorătoare aceea a 
tehnicianului ucenic-vrăjitor. Groaznicul pericol pe care î 
constituie existenţa armelor nucleare, susceptibile de 
distruge de mai multe ori planeta, la fel ca şi primejdiile de 
„robotizare” constituite de automatizarea existenţei noastre, 
subliniază cu strălucire că tehnica nu ţine loc de înţelepciune, 
după cum ştiinţa nu ţine loc de filozofie. „Tehnica, scria 
Laberthonniere, ne învaţă să ne slujim de lucruri. Dar noi, noi 
înşine, vom şti la ce să slujim?” Tehnica nu-i dă omului decât 
mijloace de acţiune. Ea rămâne mută în ceea ce priveşte 
scopurile care trebuie să călăuzească conduita noastră. Mai 
mult ca oricând avem nevoie de o înţelepciune pentru a ne 
lămuri asupra scopurilor pe care trebuie să le urmărim. In 
lumea actuală, strălucirea puterilor noastre omeneşti face să 
apară într-o lumină tragică ambiguitatea vrerilor noastre. lar 
dacă tehnica este o mediere necesară pentru a concilia 
puterea şi vrerea, numai filozofia ne poate permite să vedem 
limpede în vrerea noastră. Numai filozofia pune problema 
valorilor. 


v = 


3. Reflectia filozofică şi viata 


Programul filozofiei după Kant 

Intelegem acum cum se aplică reflectia filozofică tuturor 
problemelor pe care le pune viaţa. Kant rezuma tot programul 
filozofiei într-o triplă întrebare: „Ce putem cunoaşte? Ce 
trebuie să facem? Ce ne este permis să sperăm?” Prima 
întrebare priveşte reflectia filozofică aplicată problemei 
cunoaşterii. Ea cuprinde în acelaşi timp filozofia ştiinţei şi 
metafizica, definită drept cercetarea sensului profund al 
universului, al  Existenţei, dincolo de sistematizarea 
aparentelor operată de ştiinţă. A doua întrebare priveşte tot 
ceea ce vine în atingere cu practica şi cu scopurile omenirii. 
Ce să spunem despre a treia întrebare? „Ce ne este permis să 
sperăm?” Omul este cu adevărat stăpânul vieţii sale sau doar 
o jucărie aflată la discretia forţelor oarbe care acţionează în 
cosmos? Suntem meniti să dispărem cu totul sau avem un 
suflet nemuritor? Care este adevărata semnificaţie a 
prezenţei noastre în această lume? Care este destinul 
omului? 

Dar dacă reflectia filozofică îşi dă ca obiect lumea de 
cunoscut şi acţiunea de înfăptuit ea presupune un anume 
recul, o anumită detaşare faţă de această lume şi de această 
acţiune. Desigur ca aceasta detaşare este necesară 
seninatatii şi obiectivitatii proprii reflectiei filozofice. „Numai 
stridiile şi neghiobii aderă”, zicea Paul Valery. Dar această 
„asceză” filozofică nu implică oare o rupere periculoasă de 
concret şi de realitate? Adeseori omul de acţiune îşi bate joc 
de filozof, fiinţă pierdută în meditatiile sale, străină de viata 
reală. 

Idealismul lui Platon şi peştera 

Platon în Gorgias şi în Theaitetos s-a făcut ecoul unor 
asemenea critici şi, împotriva lor, ia apărarea filozofiei. lată 
punctul de vedere al omului de acţiune: filozoful care vrea să 
înalțe meditaţia la dimensiunile universului şi care se întreabă 
despre condiţia umană în general este cu totul dezorientat şi 
ridicol în faţa problemelor cotidiene puse de viaţa reală şi în 
relaţiile sale concrete cu semenii. „Tot aşa [...] cum se 


povesteşte şi despre Thales că, cercetând stelele şi privind în 
sus, a căzut într-un put. O servitoare din Tracia, minte aleasă 
şi subţire, l-a luat, zice-se, peste picior, cum că pune suflet sa 
ştie ce se află în cer, dar ce se află la picioarele sale şi în juru- 
i îi scapă. Aceeaşi zeflemea se potriveşte tuturor acelora care 
îşi petrec o viaţă cu căutarea înţelepciunii. Căci la drept 
vorbind, un astfel de om şi-a uitat de cel apropiat şi de vecin, 
ignorând nu numai ce face, dar aproape şi dacă este om sau 
altă jivină [...]. Un astfel de om [...] atunci când e nevoit să 
discute, la tribunal sau în altă parte, despre realitatea aflată 
în jurul nostru şi înaintea ochilor, se face de râs nu numai în 
faţa sclavelor din Tracia, ci a oricăruia din gloată, căzând, din 
nepricepere, în puțuri şi în tot felul de încurcături fără ieşire, 
iar stângăcia sa grozavă îl face să treacă drept nătâng.”? 

Dar în ochii lui Platon această stângăcie a filozofului în 
luptă cu concretul este lipsită de importanţă, deoarece lumea 
concretă, lumea experienţei cotidiene, a evenimentelor 
schimbătoare, nu este decât o lume de aparente, un joc de 
iluzii. Lumea adevărată este lumea Ideilor, a adevărurilor 
eterne printre care trăieşte filozoful, la care doar el are acces. 

Astfel, oamenii sunt ca nişte prizonieri înlănţuiţi într-o 
peşteră?, cu spatele întors spre intrarea în peşteră, dar cu 
ochii fixati pe peretele din fund. Ei nu văd nimic din ceea ce 
se petrece afară, ci au ca unic spectacol umbrele proiectate 
pe acest perete. Şi cum nu pot vedea nimic altceva, ei cred că 
aceste umbre sunt singura realitate. Aceste personaje îi 
simbolizează pe empirişti, respectiv pe aceia care cred că 
lumea experienţei sensibile, a evenimentelor concrete 
(umbrele de pe pereţi) este singura lume reală. 

Dar să presupunem că unul dintre aceşti prizonieri este 
smuls brusc din peşteră şi transportat afară, în plină lumină. 
Orbit la început, el se obişnuieşte încet-încet cu lumea în care 
străluceşte soarele. Ei îşi dă seama că ceea ce lua altădată 
drept realitate nu era decât o imagine întunecată. Această 
ucenicie simbolizează iniţierea filozofică iar lumea scăldată de 
lumina soarelui simbolizează Ideile eterne, patria filozofului. 
Dacă filozoful abandonează Ideile luminoase şi se întoarce în 
peşteră, ochii săi, care nu mai sunt obişnuiţi cu întunericul, nu 
mai deosebesc nici măcar umbrele mişcătoare pe care 


prizonierii le iau drept realitate. Filozoful, în întunericul 
peşterii, nu mai vede nimic, iar prizonierii îl cred orb şi îşi bat 
joc de el. În realitate, ochii săi, făcuţi pentru lumină, nu sunt 
orbi decât în ceea ce priveşte aparențele. Tot aşa, albatrosul 
lui Baudelaire, menit să zboare în înaltul cerului, este încurcat 
de aripile lui mari atunci când a căzut pe puntea corăbiei: 
„Aripile-i imense-l împiedică să meargă.” 

Aşadar, după Platon, ignoranta filozofului privind 
lucrurile materiale, incompetenta sa practică sunt justificate. 
El are dreptul de a dispreţui lumea sensibilă, deoarece el 
locuieşte în singura lume adevărată, lumea Ideilor. 

Critica idealismului 

Această concepţie „idealistă” despre filozofie ne pare 
totuşi contestabilă. Ea este legată de un dispreţ faţă de 
„lucrurile materiale” care reflectă prejudecățile sociale ale lui 
Platon. Opoziția dintre omul practic şi filozof este de fapt - 
într-un mod foarte conştient - în perspectiva platonică 
opoziţia dintre sclav şi omul liber. lată cum ne sunt prezentaţi 
cei doi oameni în Theaitetos: „Acesta este caracterul fiecăruia 
din cei doi, Theodoros: al celui crescut într-adevăr în libertate 
şi în tihnă, acela chiar pe care îl numeşte căutător al 
înţelepciunii, căruia nu ar trebui să i se ia în nume de rău că 
pare naiv şi nu e bun de nimic atunci când ar da peste vreo 
treabă de servitor: că nu ar şti, de pildă, să pregătească 
bagajele pentru călătorie sau să dreagă o mâncare gustoasă 
ori un discurs umflat. Cât despre celălalt ar putea, desigur, fi 
de ajutor la toate nevoile acestea, cu pricepere si la iuteala, 
dar nu ar şti să îşi arunce veşmântul pe umărul drept ca un 
om liber, după cum nu ar şti nici să prindă cuvintele potrivite 
pentru a înălța după dreptate un imn adevăratei vieţi a zeilor 
şi a oamenilor fericiti.”* 

Dar un astfel de filozof nu poate medita la ideile pure 
decât pentru că sclavul îl scuteşte de grijile sale materiale. 
Acest filozof idealist îşi poate permite să ignore lumea 
materială întrucât a pus un sclav între lume şi el. Ruptă de 
realitatea concretă, o astfel de „filozofie” nu e oare la voia 
tuturor mistificărilor? 

Filozofia autentică, departe de a ignora lumea 
materială, va reflecta pornind de la această lume care 


condiţionează toate gândurile noastre. Făcută pentru a înălța, 
filozofia nu e menită să ne exileze. lar reflectia nu trebuie sa 
fie o evaziune. Totodată, filozoful nu se mulţumeşte să 
trăiască evenimentele talmeş-balmeş, în diversitatea lor 
concretă. Actul filozofic care tinde, după formula excelentă a 
lui Lacroix, să „transforme un eveniment în experienţă”, îşi 
propune să extragă lecţia din evenimente, să apropie 
evenimentele unele de altele pentru a le înţelege - pentru a 
le cuprinde laolaltă - cu scopul de a ajunge la o viziune 
sistematică, adică unificată a universului (synhistemi, în 
greceşte înseamnă „eu pun laolaltă”). 


IDEILE ESENŢIALE 


Nu uitaţi etimologia cuvântului filozofie: dragoste de 
înţelepciune sau, mai exact, de sophia. Acest cuvânt grec 
sophia înseamnă totodată artă sau putinţa de a trăi bine, iar 
pe de altă parte, ştiinţă, cunoaştere a adevărurilor esenţiale. 
Din modestie, Pitagora, căruia i se atribuie inventarea 
cuvântului filozofie, a vrut să spună că filozoful nu este 
posesorul ci prietenul (philo) înţelepciunii şi al ştiinţei. 
Filozofia nu înseamnă a avea, ci a căuta. In secolul XX 
filozofia nu este de fapt nici ştiinţă nici putere. Nu există o 
altfel de cunoaştere decât cunoaşterea ştiinţifică. Aceasta s-a 
impus pe rând în domeniul fizicii (în secolul al XVII-lea), al 
chimiei (în secolul al XVIII-lea), al biologiei (în secolul al XIX- 
lea) şi chiar al omului în secolul XX (sociologie, economie 
politică, psihologie). De asemenea, nu există nicio putere în 
afara tehnicii (industrie, medicină, informatică). Trebuie de 
aici să tragem concluzia că filozofia şi-a pierdut orice 
importanţă? Dimpotrivă! Filozofia este o reflecţie asupra 
ansamblului cunoştinţelor şi puterilor noastre. Cunoaşterea 
ştiinţifică (care este înainte de toate o putere de manipulare a 
materiei) şi puterea tehnicii propriu-zise nu-şi pot avea 
finalitatea şi sensul în ele însele. Filozofia este reflecţie 
asupra ştiinţei (epistemologie), reflecţie asupra scopurilor, 
adică asupra obiectivelor acţiunii (reflecţie cu atât mai 
necesară cu cât puterea tehnică devine mai mare). Filozofia 
pune, de asemenea, probleme care îi sunt proprii: ştiinţele 
explică de ce se produce cutare şi nu cutare fenomen, dar 
numai filozofia pune problema existentei (de ce există mai 
curând ceva decât nimic?), problema valorilor (ce este 
dreptatea, frumosul, adevarul?), problema libertăţii, a 
existenţei şi a morţii, adică a destinului omului. 


LECTURI 


BERGSON, H., La Pensée et /e Mouvant (în special articolele: 
„Introduction a la métaphysique” şi „Liintuition 
philosophique”). 

COMTE, A., Cours de philosophie positive, lecţiile | şi Il. 

KANT, l., Prolegomene, trad. rom., Editura Ştiinţifică si 
Enciclopedică, Bucureşti, 1987. 

PLATON, Gorgias (485 d-486 d); Theaitetos (172 c-l76 c); 
Apărarea lui Socrate, în Platon Opere, I-VII, Editura Ştiinţifică 
şi Enciclopedică Bucureşti. 

JASPERS, K., /ntroduction a la philosophie, 10/18. 
MERLEAU-PONTY, M., Éloge de la philosophie, Hachette. 
RUSSELL, B., Problèmes de philosophie, Petite Bibliothèque 
Payot. 

HUSSERL, E., La philosophie comme science rigoureuse, P. U. 
F. 


TEXT COMENTAT 


Portretul filozofului în Theaitetos al lui Platon 


SOCRATE Atunci însă când l-ar atrage el [filozoful], 
dragul meu, pe altul spre înălţimi şi când acesta vrea să iasă 
din acel „ce rău îţi fac eu ţie sau tu mie” spre a cerceta însăşi 
dreptatea şi nedreptatea, precum şi ce este fiecare dintre ele, 
ca şi diferenţa faţă de rest sau între ele, ori din acea „dacă 
Marele Rege este fericit cu mulţimea aurului strâns”, spre a 
examina fericirea şi nefericirea regelui, ca şi a omului în 
general, întrebându-se în ce constă fiecare din ele şi în ce fel i 
se cade firii omului, pe una din ele să o dobândească, iar de 
cealaltă să scape - atunci, deci, când trebuie ca despre toate 
acestea să dea socoteală cel mic la suflet şi artagos si 
certaret, dă la rându-i, şi el, replica. Atârnat de înălţimi cum 
stă, l-au cuprins ametelile şi, neobişnuit să contemple de sus 
tăriile, se nelinişteşte, e în încurcătură şi se bâlbâie. Astfel 
ajunge să fie luat în râs nu de sclavele din Tracia şi nici de 
vreun altul din prostime (căci nu-şi dau seama de ce se 
întâmplă), ci de toţi aceia care au fost crescuţi tocmai pe dos 
decât sclavii. 

Acesta este caracterul fiecăruia din cei doi, Theodoros: 
al celui crescut într-adevăr în libertate şi în tihnă, acela chiar 
pe care îl numeşti căutător al înţelepciunii, căruia nu ar trebui 
să i se ia în nume de rău că pare naiv şi nu e bun de nimic 
atunci când ar da peste vreo treabă de servitor: că nu ar şti, 
de pildă, să pregătească bagajele pentru călătorie sau să 
dreagă o mâncare gustoasă ori un discurs umflat. Cât despre 
celălalt ar putea, desigur, fi de ajutor la toate nevoile de felul 
acesta, cu pricepere şi la iuteala, dar nu ar şti să îşi arunce 
veşmântul pe umărul drept ca un om liber, după cum nu ar şti 
nici să prindă cuvintele potrivite pentru a înălța după dreptate 
un imn adevăratei vieţi a zeilor şi a oamenilor fericiţi. 


COMENTARIU 


a) Situarea textului 
5175 c-176 a în Platon, ediţia citată. 


Acest text este extras din Theaitetos, dialog în care 
Platon îl pune pe Socrate sa se confrunte cu matematicianul 
Theodoros şi discipolul său Theaitetos. Socrate tocmai a 
respins relativismul lui Protagoras expus de Theaitetos: ştiinţa 
s-ar confunda cu senzaţia subiectivă, dacă omul ar fi „măsura 
tuturor lucrurilor”. Iluzia visului ar fi tot atât de adevărată 
pentru cel care visează pe cât este de adevărată senzaţia 
prezentă pentru omul treaz. Dacă fiecare, înţelept sau nebun, 
este măsura propriului său adevăr, atunci nu mai există nici 
adevărat, nici fals. Valoarea adevărului se prabuseste atunci 
când unitatea adevărului se sparge în multiplicitatea opiniilor 
discordante. Dacă, aşa cum pretinde Protagoras, toate 
opiniile sunt adevărate, atunci el recunoaşte că adversarii săi, 
afirmând că opinia lor este falsă, au dreptate. 

Aceasta este discuţia pe care textul nostru, portretul 
filozofului, a intrerupt-o. Este vorba de una din acele 
digresiuni atât de dragi lui Platon şi care de altfel este 
justificată prin însăşi natura vocației filozofice: filozoful este 
un om al răgazului. El nu-şi interzice ocolurile, demersurile în 
zig-zag. Vânătoarea de adevăr devine o plimbare în grădinile 
Academiei. De altfel nu e vorba decât în aparenţă de o 
digresiune. De fapt, portretul filozofului se leagă, în intenţia 
sa cea mai profundă, de critica relativismului lui Protagoras şi 
al lui Theaitetos. 


b) Ideea generală a acestui pasaj 

E vorba de opoziţia radicală a două personaje, omul 
obişnuit şi filozoful. Filozoful este în general ridicol şi stângaci 
în viaţa cotidiană. „Numai corpul său este prezent în cetate”, 
în timp ce gândirea sa, dispreţuind lucrurile sensibile, se 
mişcă printre Idei. Asa se petrec lucrurile cu Thales care, 
preocupat de observarea stelelor, a căzut într-un put si a 
provocat râsul servitoarei din Tracia: omul care contempla 
cerul nu era atent la ceea ce se petrecea la picioarele sale. 

Omul obişnuit, în schimb, este adeseori perfect adaptat 
la viaţa materială. El se pricepe să umble cu lucrurile şi cu 
oamenii, adică să găsească în toate împrejurările punctul de 
vedere al interesului său personal, să impună, în mod eficient, 
voinţa sa de putere egoistă. El este un „realist” care face din 


interesul său material măsura tuturor lucrurilor. Dar acest 
realist este incapabil să înţeleagă ideile generale, incapabil de 
a se ridica deasupra experienţelor particulare concrete, de a 
cunoaşte ,esentele”, de a gândi la nivelul adevărului 
universal dezinteresat. Acest text poate fi alăturat cu folos de 
acela din Gorgias (485 d-486 d) în care Callicles îşi bate joc de 
Socrate, filozoful tip, străin de agora, care îşi pierde timpul cu 
discuţii vane, fără folos pentru el însuşi, în loc să se 
gândească la o carieră politică strălucită şi care nu ştie să se 
apere atunci când un neisprăvit oarecare vine să-l acuze. 
Putem, de asemenea, să evocăm celebrul mit al peşterii 
din cartea a Vll-a a Republicii. Prizonierii din peşteră care iau 
drept realităţi umbrele mişcătoare proiectate pe fundul 
peşterii simbolizează pe oamenii de rând care sunt prizonieri 
ai experienţei imediate şi ai aparentelor concrete. Dacă unul 
dintre ei este eliberat de lanţurile sale şi transportat în lumea 
luminoasă a lucrurilor reale (aceasta lume simbolizează 
Ideile), ochii săi obişnuiţi cu întunericul nu mai pot deosebi 
nimic (aceasta simbolizează lipsa de aptitudine a mulţimii 
pentru filozofie). În schimb, atunci când acest om, devenit, în 
sfârşit, filozof, cu alte cuvinte, capabil de a recunoaşte ideile, 
este aruncat din nou în peşteră, în obscuritatea experienţei 
vulgare, el orbecăieşte printre camarazii săi care cred că i s- 
au scos ochii. Acesta este albatrosul lui Baudelaire, căzut pe 
puntea corăbiei: „Aripile-i imense-l împiedică să meargă.” 


c) Explicatie detaliată 

„Atunci însă când l-ar atrage el (filozoful) dragul 
meu pe altul spre înălţimi...” 

Ucenicia filozofiei este prezentată ca un urcuş din 
fundul peşterii spre regiunile superioare ale ideilor. Iniţierea în 
filozofie presupune o ruptură cu lumea de jos, o convertire la 
lumea ideilor. Trebuie „să fugim de aici” pentru a ajunge în 
lumea ideilor. Etapele acestei dialectici ascendente 
(synagoge) care se înalţă de la multiplu la unu, de la 
schimbare la etern, de la aparente la adevăr sunt credinţa 
(pistis) aservită aparentelor, cunoaşterea discursivă sau 
raţionamentul (dianoia) ce caracterizează gândirea 


matematică, în sfârşit cunoaşterea intuitivă (noesis) care 
sesizează esentele însele. 

„Spre a cerceta însăşi dreptatea şi nedreptatea.” 

A considera dreptatea sau nedreptatea în ele însele 
înseamnă a le considera în „esenţa” lor. Dacă l-am întreba pe 
un om de rând ce înseamnă a fi drept, el ne-ar răspunde: 
„Drept este acela care îmi înapoiază banii ce i-am 
împrumutat.” Sau: „Ce înseamnă a fi fericit?” Răspuns: „A fi 
fericit înseamnă a avea mulţi bani.” Pe scurt, nefilozoful 
răspunde la întrebări prin exemple particulare. Metoda 
socratică constă în a depăşi exemplele particulare şi a te 
ridica la nivelul definiţiei generale. Socrate îl întreabă pe 
Menon: „Ce este un om virtuos?” iar acesta răspunde dând ca 
exemplu un general care ştie să comande trupelor sale. Dar 
Socrate îi obiectează că virtutea unui sclav sau a unui copil 
ascultător nu constă în a comanda. A da o definiţie a virtuţii 
nu înseamnă a înmulţi exemplele de virtute, a menţiona „un 
întreg roi de virtuţi”, ci a da o definiţie generală care să se 
aplice tuturor cazurilor. Definiţiile generale, dragi lui Socrate, 
prefigurează „ideile” sau ,esentele” de care vorbeşte Platon. 

„A examina fericirea şi nefericirea [...] omului în 
general întrebându-se în ce constă fiecare dintre ele şi 
în ce fel i se cade firii omului, pe una din ele să o 
dobândească, iar de cealaltă să scape” 

Cercetarea esenței care este o cercetare metafizică 
(vrea să descopere natura profundă a lucrurilor dincolo de 
aparente) este legată de o cercetare etică. Trebuie să ştim ce 
convine omului, care este idealul legitim, adevăratul bine 
sau adevărata fericire (căci Platon, la fel ca toţi filozofii greci, 
este eudemonist, el identifică binele cu fericirea). Dar şi aici 
trebuie să ne pricepem să ne ridicăm deasupra aparentelor, a 
clipei, a împrejurărilor particulare. Relativismului sofistilor 
care ignoră ideea adevărată în mod absolut şi care nu cunosc 
decât opinii relative la interesul momentan al fiecăruia, îi 
corespunde un imoralism (acela al lui Thrasymachos) din 
Republica sau al lui Callicles din Gorgias). Sofiştii confundă 
fericirea cu plăcerea. Ei efectuează ceea ce noi am numi 
astăzi o reductie psihologică a valorilor morale. Pentru 
Callicles, justiţia omului puternic nu este altceva decât bunul 


plac al puterii sale. Cei slabi nu sunt mai puţin interesaţi. Ei 
numesc justiţie legile impuse de cei mulţi care protejează 
slăbiciunea lor împotriva samavolniciei celor puternici. Toţi 
confundă ceea ce este drept cu o conduită abilă care le 
permite să dobândească o bună reputaţie, decoraţii, 
recompense etc. Dar şi aici e vorba de non-filozofi care nu 
ştiu să deosebească ideile pure de aparențele sensibile. 
Pentru Platon, pura justiţie este ceea ce noi am numi o 
valoare, care se situează într-un alt plan. Reductiei 
psihologice a sofiştilor (care, la fel ca Le Rochefoucauld mai 
târziu, reduc dreptatea la interesul sensibil), Platon îi opune 
ceea ce fenomenologii vor numi o reductie eidetică. E 
vorba de a reduce dreptatea la esenţa ei proprie, adică la 
ideea care o defineşte. De exemplu, în Republica, mitul lui 
Gyges este oarecum instrumentul acestei reductii eidetice. 
Gyges este un cioban a cărui conduită exterioară a fost 
ireproşabilă până în ziua în care a descoperit un inel vrăjit pe 
care îl pune pe deget şi care, răsucit într-un anumit fel, îl face 
invizibil (Republica, cartea a Il-a). Din acest moment el 
făptuieşte o mulţime de ticăloşii, fărădelegi. Dreptatea care 
se prăbuşeşte de îndată ce a descoperit mijlocul de a se face 
nevăzut, nu a fost decât o aparenţă. Omul cu adevărat drept 
nu este călăuzit nici de interes, nici de frică, ci de ideea pură 
a dreptăţii. Dacă ar deveni invizibil, el nu şi-ar schimba 
conduita. Platon vrea să spună că valoarea conduitei noastre 
nu se măsoară cu interesul nostru empiric. Dimpotrivă, 
adevărul ideii ca valoare absolută reprezintă măsura a ceea 
ce valorează judecatile şi comportamentele noastre. Cum o 
va spune în Legile: „Nu omul, ci Dumnezeu este măsura 
tuturor lucrurilor.” 

„Astfel [omul de rând constrâns să filozofeze] ajunge 
să fie luat în râs nu de sclavele din Tracia şi nici de 
vreun altul din prostime (căci nu-şi dau seama de ce se 
întâmplă)” 

Omul care este prizonier al aparentelor sensibile, adică 
al răului, nu-şi dă seama de propria lui aservire. Pentru a 
deveni conştient de ea, el trebuie să fie eliberat. Astfel, 
pentru Socrate şi Platon „nimeni nu este rău în mod voit”. 
Omul rău este un nestiutor. El este prizonierul erorii. Filozofia 


platoniciană a răului nu este o filozofie a greşelii sau a 
păcatului. Greşeala se reduce la eroare. Răul este cu atât mai 
de temut, căci eroarea, aceasta nestiinta care nu se ştie pe 
sine, tinde să se perpetueze (oricine greşeşte, perseverează). 
Aşa cum nu există păcat, tot aşa nu există merit sau sacrificii. 
Socrate este fericit să moară pentru dreptate. Prietenii lui 
(legaţi încă de lucrurile sensibile) sunt cei ce plâng atunci 
când el bea cucuta. El însuşi este bucuros că părăseşte 
această lume de întuneric. 

„„..aceia care au fost crescuţi tocmai pe dos decât 
sclavii” 

Se poate sublinia aici importanţa educaţiei în filozofia 
platoniciană (în care esentialul este de a învăţa să te ridici 
deasupra lumii sensibile). Dar se cuvine să remarcăm de 
asemenea identificarea curioasă a filozofului cu omul liber şi 
chiar, mai departe, cu omul nobil, iar a non-filozofului cu 
sclavul. După gânditorii marxişti, dualismul platonician (lume 
materială, de o parte, lumea ideilor, de cealaltă parte) nu este 
decât transpunerea  inconştientă a celor două clase 
fundamentale ale cetăţii antice, clasa sclavilor şi clasa 
oamenilor liberi. Platon însuşi era un aristocrat, un eupatrid. 
Filozoful nu poate medita asupra ideilor pure decât pentru că 
sclavul - pe care el îl dispretuieste - îl scuteste de grijile 
materiale. Filozoful idealist îşi poate permite să nu ţină seama 
de lumea materială deoarece el a pus un sclav între lume şi 
propria sa persoană. Idealismul platonician ar avea, în acest 
sens, un aspect mistificator. Totuşi nu putem reduce filozofia 
lui Platon la acest aspect. Apropierea filozofului şi a 
nefilozofului de omul liber şi, respectiv, de sclav are mai ales 
o valoare de simbol. lar platonismul nu este doar expresia 
unei epoci sau a unei forme de societate. El îşi păstrează 
valoarea în toate timpurile. 


d) Concluzie 

Acest text are pentru noi un interes dublu: 

1. Un interes istoric. El ne introduce dintr-o dată în 
miezul gândirii lui Platon: deosebirea fundamentală dintre 
lumea sensibilă şi lumea ideilor. Filozoful este, înainte de 
toate, cel care a rupt-o cu prestigiul înşelător al lumii sensibile 


pentru a trăi pentru idei. Tocmai de aceea filozofia începe cu 
uimirea. Filozoful încearcă în lumea de aici un sentiment 
de stranietate (care îl face stângaci şi adesea ridicol în ochii 
mulţimii). Acest sentiment de straneitate nu este decât 
reversul reminiscentei ideilor (filozoful îşi aminteşte in mod 
obscur de a fi trăit printre ideile pure înainte ca sufletul său să 
fi căzut în temnita corpului). 

2. Un interes etern. Orice s-ar întâmpla cu învăţătura 
particulară a lui Platon, acest text păstrează totdeauna 
valoarea sa pentru a ne face să înţelegem ce este filozofia. 

- Filozoful pune lumea aceasta sub semnul întrebării. El 
poate deci să pară neadaptat vieţii de toate zilele la care 
„aderă rău”. Dar, zicea Valery, „numai stridiile şi neghiobii 
aderă”. Ceea ce pentru toţi este soluţie redevine pentru 
filozof o problemă. Filozoful este oarecum acela care 
transformă în probleme evidenţele mulţimii. 

- Gândirea filozofică vizează un adevăr universal şi 
dezinteresat. Şi prin aceasta ea se detaşează de atitudinea 
firească prin care omul este sclavul interesului personal şi al 
punctului de vedere tehnic pus în slujba nevoilor materiale. 
Filozoful caută adevărul pur: de aceea reflecţia filozofică 
apare ca o eliberare. Tocmai din cauza acestui dezinteres cei 
vechi vedeau în studiul filozofiei disciplina liberală prin 
excelenţă. 

- Nu numai că filozofia tinde să stabilească adevăruri 
generale (renunti la a te întreba „Mi s-a făcut o nedreptate? 
Omul care are aur este fericit?”, pentru a-ţi pune problema 
esenței dreptăţii şi a fericirii), dar ea încearcă să substituie o 
perspectivă a absolutului consideratiilor relative. Ceea ce 
este adevărat şi drept nu se decide în funcţie de judecatile 
mele particulare ci, dimpotrivă, judecatile mele mă judecă. 
Ele au o valoare mai mare sau mai mică prin referire la ideile 
absolute care le slujesc drept norme. 


TEXT COMPLEMENTAR 


Valoarea filozofiei după Bertrand Russell 


Sunt numeroşi aceia care, sub influenţa ştiinţei sau a 
unei vieţi închinate afacerilor, se îndoiesc că filozofia este 
ceva mai mult decât o ocupaţie inocentă dar frivolă, o 
cercetare sfioasă a unor distincţii subtile, nişte controverse 
privind anumite subiecte neinteligibile. 

Această părere despre filozofie pare să rezulte în parte 
dintr-o falsă concepţie despre problemele vitale şi în parte 
dintr-o falsă concepţie despre scopurile filozofiei. Fizica, prin 
mijlocirea descoperirilor ei, este folositoare multor oameni 
care nu cunosc deloc această ştiinţă; de aceea, studiul fizicii 
este recomandabil nu numai sau chiar mai ales pentru că ea 
este de folos celui care o aprofundează, ci mai curând din 
cauza acţiunii ei asupra omenirii în general. Folosul practic, e 
adevărat, nu ţine de filozofie. Dacă studiul ei are o oarecare 
valoare pentru alţii decât pentru filozofii înşişi, aceasta se 
întâmplă indirect şi numai prin influenţa ei asupra vieţii celor 
care o studiază. Prin urmare, în această influenţă trebuie să 
căutăm înainte de toate valoarea filozofiei. 

Ba chiar mai mult, dacă nu vrem să eşuăm în tentativa 
noastră de a defini valoarea filozofiei, trebuie mai întâi să 
eliberăm spiritul nostru de prejudecățile dragi celor pe care îi 
numim pe nedrept oameni „practici”. Oamenii „practici” sunt 
cei care nu recunosc decât trebuintele materiale, care ştiu că 
omul trebuie să-şi hrănească corpul dar care nu dau nimic pe 
necesitatea de a-şi hrăni spiritul. Dacă toată lumea ar fi 
bogată, dacă sărăcia şi boala ar putea fi reduse cât mai mult 
posibil, ar mai rămâne mult de făcut pentru a forma o 
societate de valoare; chiar şi în universul nostru, aşa cum 
este el, bunurile spiritului sunt cel puţin la fel de importante 
ca bunurile materiale. Valoarea filozofiei se plasează exclusiv 
printre bunurile spiritului şi numai aceia pe care aceste bunuri 
nu-i lasă indiferenți pot înţelege că studiul filozofiei nu este o 
pierdere de timp. 

Filozofia, ca toate celelalte discipline, are ca scop 
principal cunoaşterea; dar o cunoaştere care conferă unitate 


şi ordine ansamblului ştiinţelor, şi ea este rezultatul unui 
examen critic al fundamentelor pe care sunt înălțate 
convingerile noastre, prejudecățile noastre şi credinţele 
noastre. Totuşi nu se poate afirma că filozofia a izbutit perfect 
în tentativele sale de a furniza răspunsuri precise la 
întrebările pe care le pune. Dacă îl veţi întreba pe un 
matematician, pe un mineralog, pe un istoric sau pe oricare 
alt savant, care sunt adevărurile ce au fost determinate de 
disciplina lui particulară, răspunsul ar fi tot atât de lung ca şi 
răbdarea cu care vă veţi înarma pentru a-l asculta. Dar puneţi 
aceeaşi întrebare unui filozof şi, dacă el este de bună 
credinţă, va trebui să mărturisească că filozofia nu a realizat 
încă aceleaşi rezultate pozitive ca şi celelalte ştiinţe. Aceasta 
se explică parţial, e adevărat; într-adevăr de îndată ce o 
cunoştinţă determinată privind un subiect oarecare devine 
posibilă, subiectul respectiv încetează să se cheme filozofie şi 
devine o ştiinţă aparte. Ansamblul studiului astrelor, numit 
acum astronomie, făcea altădată parte din filozofie. Una 
dintre lucrările principale ale lui Newton a fost intitulată 
Principiile matematice ale filozofiei naturale. De asemenea, 
studiul spiritului omenesc care era cuprins în filozofie s-a 
desprins la un moment dat de ea şi se cheamă psihologie. 
Astfel, într-o largă măsură, caracterul nesigur al filozofiei e 
mai mult aparent decât real; problemele care pot fi rezolvate 
într-un mod precis se situează în domeniul ştiinţei; numai 
acelea care, în starea actuală a ştiinţei, nu pot fi rezolvate 
într-o manieră categorică rămân şi formează un reziduu care 
poartă numele de filozofie. 

Totuşi aceasta nu e decât o parte a adevărului privind 
caracterul nesigur al filozofiei. Aceasta conţine numeroase 
probleme (dintre care unele prezintă un interes profund 
pentru viata noastră spirituală), care, atât cat poate fi 
prevăzut, trebuie să rămână irezolvabile, în afară de cazul că 
facultăţile spiritului omenesc vor deveni altele decât ceea ce 
sunt în prezent. Universul comportă o unitate de plan şi de 
scop sau, dimpotrivă, totul nu e decât rezultatul întâlnirii 
întâmplătoare a atomilor? Cunoaşterea face parte din univers 
cu titlu permanent, dând astfel speranţa că înţelepciunea va 
creşte nelimitat, ori este un accident trecător, propriu doar 


unei mici planete în care viaţa va deveni în mod sigur 
imposibilă peste câtva timp? Binele şi răul au importanţă 
pentru univers sau numai pentru om? Astfel de întrebări sunt 
puse de filozofi şi capătă răspuns diferit la diverşi filozofi. Fie 
că un răspuns la aceste întrebări este posibil ori nu, acelea pe 
care le dă filozofia nu sunt niciodată adevăruri demonstrabile. 
Totuşi, oricât de slabă ar fi speranţa de a găsi un răspuns 
valabil, examinarea perseverentă a unor asemenea chestiuni 
face parte din sarcinile care revin filozofiei; aceasta ne face 
să devenim conştienţi de importanţa acestui tip de probleme; 
ea examinează toate modurile de a le trata şi ajută la 
păstrarea intactă a interesului speculativ pentru univers care 
ar fi în pericol să dispară dacă noi ne-am mărgini la căutarea 
unei cunoaşteri certe (...). 

În afară de utilitatea pe care o are si care constă în a ne 
deschide perspective nebănuite, filozofia participă la măreţia 
obiectelor pe care le contemplă (şi poate că de aici îşi trage 
ea partea cea mai bună a valorii ei) şi, prin acest fapt, ea Ti 
eliberează pe credincioşii săi de vederi înguste şi personale. 
Viaţa individului este mărginită de cercul intereselor sale 
personale, familia şi prietenii săi putând fi incluşi în el, dar 
lumea exterioară îi este indiferentă, în afară de cazul că ea 
poate să favorizeze sau să contrarieze tot ceea ce se află în 
cercul dorințelor instinctive. O astfel de existenţă are un 
caracter oarecum agitat şi limitat; în comparaţie cu ea, viaţa 
filozofică este calmă şi liberă. Lumea intereselor particulare 
este o lume restrânsă, aşezată în mijlocul unui univers vast şi 
puternic, care, mai devreme sau mai târziu, va ruina lumea 
noastră personală. Afară de cazul că am lărgi cercul 
intereselor noastre astfel încât el să includă întreaga lume 
exterioară, noi suntem asemenea garnizoanei unei fortărețe 
asediate care ştie dinainte că inamicul va împiedica orice 
ieşire şi că în cele din urmă va trebui inevitabil să se predea. 
Într-o astfel de existenţă nu este loc pentru pace; există doar 
o luptă constantă între insistența dorinţei şi neputinta voinţei. 
Dacă viaţa noastră trebuie să fie fecundă şi liberă, este 
necesar ca, într-un fel sau altul, să scăpăm de această 
închisoare şi de această luptă. 


Un mijloc de a scăpa este contemplatia filozofică; în 
sensul ei cel mai larg, ea nu împarte universul în două tabere, 
prieteni şi duşmani, favorabili sau ostili, buni şi răi. 
Contemplatia filozofică aruncă o privire impartiala asupra 
lumii (...). 

Spiritul care s-a obişnuit cu libertatea şi impartialitatea 
contemplatiei filozofice va păstra ceva din această libertate si 
impartialitate în lumea acţiunii şi a emotiei; el va vedea în 
dorinţele şi în scopurile sale părţi ale unui întreg, şi le va privi 
cu detaşare ca pe fragmentele infinitezimale ale unei lumi 
care nu poate fi afectată de preocupările unei singure fiinţe 
umane. Impartialitatea care, în contemplatie, se naşte dintr-o 
dorinţă dezinteresată de adevăr purcede din aceeaşi calitate 
a spiritului care leagă dreptatea de acţiune, şi care în viaţa 
afectivă aduce o dragoste destinată tuturor şi nu numai celor 
consideraţi folositori sau demni de admiraţie. Astfel, 
contemplatia filozofică exaltă obiectele gândirii noastre şi 
înnobilează obiectele actelor şi afecţiunilor noastre; ea face 
din noi cetăţeni ai universului şi nu doar cetăţeni ai unui oraş 
fortăreață în luptă cu restul lumii. În această calitate de 
cetăţean al lumii rezidă veritabila şi constanta libertate a 
omului şi eliberarea de o sclavie formată din speranţe 
meschine şi din biete temeri. 

Sa rezumăm pe scurt discuţia noastră cu privire la 
valoarea filozofiei: filozofia merită să fie studiată nu pentru a 
găsi în ea răspunsuri precise la întrebările pe care le pune, 
deoarece răspunsuri precise nu pot fi, în general, cunoscute 
ca fiind conforme cu adevărul, ci mai curând pentru valoarea 
întrebărilor  înseşi; într-adevăr, aceste întrebări largesc 
concepţia noastră despre posibil, îmbogăţesc imaginaţia 
noastră intelectuală şi micşorează siguranţa dogmatică care 
închide spiritul fata de orice speculație; dar înainte de toate, 
graţie măreției lumii pe care o contempla filozofia, spiritul 
nostru este şi el înveşmântat cu măreție si devine capabil să 
realizeze această uniune cu universul care constituie bunul 
suprem. 

B. Russell, Problemes de philosophie, Payot, pp. 178- 
185. 


Bertrand Russell, filozof englez (1872-1970), a dobândit 
celebritatea prin lucrările sale de logică şi de filozofie 
matematică. El a luat atitudine cu un curaj exemplar în 
probleme de politică şi de educaţie; închis în 1918 ca urmare 
a unui articol pacifist, a fost închis din nou în 1961 după 
campania sa pentru dezarmarea nucleară. A primit premiul 
Nobel pentru literatură în 1950. 


SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


E Reflectia filozofică ne detaşează de lume? 
H Filozofie şi înţelepciune. 
|] Ştiinţă şi filozofie. 
|] Confruntati aceste judecăţi diferite despre filozofie si 
indicaţi diversele concepţii filozofice pe care ele le exprimă: 
„Filozoful este acela care posedă totalitatea cunoaşterii 
în măsura posibilului.“ (Aristotel) „Filozofia se poate defini nu 
ca ştiinţa a toate, ci ca ştiinţa totului.“ (Thibaudet) „Nu se 
poate învăţa filozofia; se poate învăţa doar filozofarea.“ (Kant) 
„Filozofia îşi dobândeşte valoarea chiar din incertitudinea ei.“ 
(Russell) „În filozofie întrebările sunt mai esenţiale decât 
răspunsurile.“ (Jaspers) „Filozofia nu e decât hotărârea de a 
privi cu naivitate în tine şi împrejurul tău.“ (Bergson) „A 
filozofa înseamnă aceasta: a te comporta faţă de univers ca şi 
cum nimic nu s-ar înţelege de la sine.“ (Jankelevitch) 
„Filozofia este utopia unei posesiuni la distanţă. Ea poate deci 
să fie tragică deoarece contrariul ei se află în ea; filozofia nu 
este niciodată o ocupaţie serioasă; omul serios, dacă există, 
este omul unui singur lucru căruia îi zice da.“ (Merleau-Ponty) 
„Filozofii n-au făcut decât să interpreteze lumea în diferite 
feluri, important este însă de a o transforma.“ (Marx) 
„Omenirea nu-şi pune decât problemele pe care le poate 
rezolva.“ (Marx) „Filozofia nu există, nici nu se justifică prin 
caracterul valabil al soluţiilor sale, ci prin aspectul inexorabil 
al problemelor sale,“ (Ortega y Gasset) 


Filozofia mai are loc în lumea noastră? 
NI Trebuie să facem filozofie? 
a Stiinta poate înlocui filozofia? 
|] La ce tip de adevăr ne duce reflectia filozofică? 
E Filozofia trebuie să fie definită ca o reflecţie asupra 
tuturor felurilor de cunoaştere? 
|] Desprindeţi importanţa filozofică a textului următor, 
pornind de la studiul său sistematic: 

„Deoarece ştiinţa este conceptul universalului şi al 
necesarului; deoarece există principii a ceea ce este 
susceptibil de demonstraţie şi, prin urmare, a oricărei ştiinţe 


— aceasta fiind însoţită de rațiune — urmează de aici că din 
însuşi principiul a ceea ce este obiect de ştiinţă, nu poate să 
existe nici ştiinţă, nici artă, nici prudenţă. Căci ceea ce este 
obiect al ştiinţei poate fi demonstrat, în timp ce arta şi 
prudenta au ca materie ceea ce este de ordinul posibilului; 
înţelepciunea nici ea nu-şi are locul aici, căci inteleptului îi 
este propriu de a putea furniza o demonstraţie cu privire la 
anumite chestiuni. Dacă, aşadar, noi ajungem la adevăr prin 
ştiinţă, prudenţă, înţelepciune şi inteligenţă, fără a ne înşela 
vreodată, şi aceasta atât în ordinea necesarului ca şi în aceea 
a posibilului; dacă dintre cele trei facultăţi — am în vedere 
prudenta, ştiinţa şi înţelepciunea — niciuna nu poate avea 
cunoaşterea primelor principii, rămâne că inteligenţa este 
aceea care le poate ajunge la ele.“ (Aristotel) 


CAPITOLUL 2 
Constiinta şi inconştientul. Psihanaliza şi explorarea 
inconştientului 


1. Constiinta şi inconştientul 


Constiinta morală şi conştiinţa psihologică 

În limbajul comun, cuvântul conştiinţă înseamnă 
conştiinţă morală sau capacitatea de a face o judecată asupra 
intentiilor si actelor noastre (în germană Gewissen). 
Constiinta, spune Kant, înseamnă „raţiunea practică 
prezentându-i omului datoria sa” (Doctrina virtuţii, 
introducere). În acest sens vom spune, de exemplu: 
„Conştiinţa mea imi face reprosuri.” 

Dar noi vom lua aici cuvantul constiinta intr-un sens mai 
larg. De exemplu, eu spun ca am constiinta de a fi in 
cabinetul meu de lucru, de a tine in mâinile mele aceasta 
carte cu coperti verzi. Luata in acest sens, constiinta nu este 
un judecator ci un martor. Ea este intuitia pe care o are 
spiritul despre perceptiile si actele sale. 

Cogito-ul cartezian 

Faimosul cogito al lui Descartes, gandesc deci sunt, 
este pur şi simplu afirmaţia ca sunt, fără nicio posibilitate de 
îndoială şi de contestare, un eu, un subiect conştient. Să 
evocăm, pe scurt, itinerarul cartezian (Discurs asupra 
metodei, 1637; Meditatiile metafizice, 1641). Descartes şi-a 
propus să se îndoiască de tot ceea ce vede şi de tot ce 
gândeşte: „M-am hotărât să presupun că toate lucrurile care 
mi-au pătruns vreodată în minte nu erau mai adevărate ca 
închipuirile din visurile mele.” „Să presupunem”, zice 
Descartes: deci nu e vorba de o îndoială firească ci de una 
voluntară, de o îndoială la care Descartes se constrânge atâta 
timp cât el nu a găsit un adevăr absolut neîndoielnic, un 
adevăr care să i se impună - în pofida tuturor silintelor sale 
de a se menţine în starea de îndoială. Acest adevăr care să 
reziste la toate asalturile îndoielii, acest reziduu de evidenţă 
pe care să nu-l pot înlătura, este prezenţa gândirii mele 
conştiente: „Am băgat de seamă că în timp ce voiam să 


gândesc că totul este fals, era necesar ca eu care gândeam 
astfel să fiu ceva. Şi observând că acest adevăr gândesc deci 
exist era atât de ferm şi asigurat, încât toate presupunerile 
cele mai extravagante ale scepticilor nu erau în stare să-l 
zdruncine, am socotit că puteam să-l accept fără scrupul ca 
principiul prim al filozofiei pe care o căutam.” 

Obiectia lui Gassendi 

E demn de luat în seamă că primii cititori ai lui 
Descartes nu au înţeles deloc ce înseamnă acest cogito. 
Exemplul cel mai caracteristic este acela al lui Pierre 
Gassendi (1592-1655), canonic la episcopia din Digne de la 
1614 şi profesor la Colegiul regal (College de France) în 1645. 
Acest eminent specialist în matematică şi astronomie, în 
ciuda credinţei sale creştine, este plin de prejudecăţi 
senzualiste şi materialiste, în aşa măsură că reflexia pur 
filozofică a lui Descartes îi scapă. De ce să organizăm, spune 
Gassendi lui Descartes, această îndoială violentă si 
grandilocventa? Nu aveţi nevoie de un „aparat atât de mare” 
pentru a afirma certitudinea existenţei dv.: „Puteţi deduce 
acelaşi lucru din oricare alta dintre acţiunile dv.” şi să spuneţi, 
de exemplu: „Mănânc, deci exist” sau: „Mă plimb, deci exist”. 

Răspunsul lui Descartes 

Descartes va răspunde cu răbdare lui Gassendi că el 
tocmai a pus la îndoială aceste acţiuni atât de banale ca a 
mânca sau a te plimba deoarece ele pot fi iluzorii (de 
exemplu atunci când în timpul unui vis îmi închipui că mănânc 
sau că mă plimb, când de fapt eu stau nemişcat în patul 
meu). Astfel nu trebuie să spunem: „Mănânc, deci exist, mă 
plimb, deci exist”, ci: „Gândesc că mănânc, deci exist: 
gândesc ca mă plimb, deci exist”. In acest moment al 
itinerariului cartezian, cele mai mărunte dintre acţiunile mele 
au fost azvarlite în noaptea îndoielii. Singurul lucru care 
rezistă îndoielii este evidenţa gândirii mele conştiente: oricât 
de false ar fi judecatile mele, este sigur că eu gândesc. lar 
această gândire conştientă este actul unui subiect, al acestui 
lucru ce gândeşte şi care sunt eu. Ego cogito: eu sunt cel ce 
gândeşte: ego nu este „un accident gramatical al verbului 
cogitare”, el este legat de acesta în chip indisolubil. Evidenţa 
eului conştient este prima descoperire pe care Descartes o 


realizează în călătoria sa. Demersul cartezian ne invită aici la 
o veritabilă conversiune. Eu mă întorc cu spatele la obiectele 
gândirii îndoindu-mă mereu, pentru a mă îndrepta (cu preţul 
unui efort mintal pe care Gassendi nu vrea să-l facă) spre 
acest subiect al gândirii, acest subiect conştient care este 
primul adevăr: „Sufletul, va spune Descartes, este mai uşor 
de cunoscut decât corpul.” Constiinta, această intuiţie pe care 
o am în ceea ce priveşte faptul că gândesc şi exist, este, 
atunci când adopt un demers filozofic, primul adevăr care mi 
se oferă. 

Refuzul inconştientului la Descartes, Alain si 
Sartre 

Pentru Descartes, cum se vede, gândirea este identică 
cu conştiinţa. Desigur, atunci când Descartes va fi scăpat cu 
totul de îndoiala sa, el va reintroduce corpul; dar aceasta se 
deosebeşte în mod radical de gândire. Pentru Descartes, omul 
are o alcătuire dublă: el este suflet, adică gândire conştientă, 
şi corp, adică o porţiune de întindere. Tot ceea ce în mine 
iese din cuprinsul gândirii, al conştiinţei, aparţine corpului şi 
se explică prin mecanisme care se ajustează în spaţiu. Alain 
(1868-1951) explicitează în propria sa filozofie ideile 
carteziene: „A şti, spune el, înseamnă a şti că ştii”. Altfel 
spus, nimeni nu poate să gândească fără a avea conştiinţa că 
gândeşte; ceea ce este inconştient nu mai ţine de gândire, ci 
depinde de corp. Ar fi o gravă greşeală „să credem că 
inconştientul este un alt eu, un fel de înger rău, de sfetnic 
diabolic”. Această superstiție ar fi pur şi simplu „o idolatrie a 
corpului”, căci cuvântul inconștient nu poate să indice decât 
mecanisme fiziologice. Punctul de vedere al lui J. P. Sartre 
(1905-1980), elev al lui Alain, se înscrie în această linie 
carteziană. Pentru Sartre, obiectul psihologiei este fiinţa în 
situaţie. Dar fiinţa în situaţie este o fiinţă conştientă. Şi nu 
există pentru o conştiinţă decât un fel de a exista, acela de „a 
avea conştiinţa că există”. Astfel, Sartre va ignora 
inconştientul în sensul tare al cuvântului (în locul lui el va 
întreprinde studiul „relei credinţe”, dar reaua credinţă este o 
atitudine conştientă). 

Inconştient = comportament inconştient 


Totuşi, negația inconştientului este mai întâi o ceartă de 
cuvinte. Pentru Descartes, gândirea fiind prin esenţa ei o 
gândire conştientă, noţiunea de gândire inconştientă este o 
contradicţie în termeni. La fel psihologii, în urmă doar cu o 
sută de ani (iar în manualele şcolare în urmă cu mai puţin de 
50 de ani), defineau frecvent psihologia ca un studiu al 
conştiinţei. Pornind de la o asemenea definiţie înseamnă să 
excluzi dintr-o dată inconştientul psihic. Dar astăzi psihologia 
este considerată de toată lumea ca ştiinţa 
comportamentelor: putem deci să vorbim de inconştient 
psihic fară să ne contrazicem. Căci un comportament care 
este sau care devine inconştient nu încetează din acest motiv 
să fie un fapt psihic. 

Constiinta ca intentionalitate 

Sa remarcăm înainte de toate că însăşi conştiinţa 
constituie deja o acţiune, un mod de a mă îndrepta spre 
lume, de a viza exteriorul, altfel spus, reluând formula lui 
Husserl pentru a caracteriza această vocaţie centrifugă a 
conştiinţei, o ,intentionalitate”.f 

Să luăm în consideraţie „stări de conştiinţă” ca o 
percepţie, o amintire, o emoție. 

Eu percep nişte ghivece cu flori pe balconul meu. 
Această percepţie nu este o stare interioară, ci un act al 
conştiinţei mele care vizează un obiect al lumii exterioare. La 
fel, dacă îmi amintesc de o zi de vacanţă, această amintire nu 
este o realitate pur interioară, ci, de asemenea, un act prin 
care conştiinţa mea se îndreaptă spre anumite evenimente 
care au avut loc în trecutul meu. Acelaşi lucru se poate spune 
despre emoție, despre sentiment. Un om se repede la mine, 
iar mie mi se face frică. Şi aici, frica mea apare nu ca un dat 
interior, ci ca o atitudine în fata cuiva, ca un mod de a 
îndrepta conştiinţa mea spre o realitate din lumea exterioară. 
Căci lumea sentimentelor, care trece drept cea mai intimă, 
cea mai subiectivă, nu scapă de această lege; un sentiment 
este pentru mine „un mod de a fi în lume”. A iubi şi a uri este 
o manieră de a mă îndrepta spre altul. 


€ Expresia aparţine lui Franz Brentano (1838-1917). Dar a devenit celebră 
datorită fenomenologiei lui Husserl (1859-1938). 


Aşadar, datele conştiinţei mele nu pot să alcătuiască o 
„viaţă interioară”, ci dimpotrivă, după celebra formula a lui 
Husserl, „orice conştiinţă este totdeauna conştiinţa a ceva”. 
Constiinta este ,intentionalitate”, adică este îndreptată 
totdeauna spre ceva din afara mea. Am putea să ne asumăm 
riscul de a spune că conştiinţa husserliană nu este niciodată o 
„stare de conştiinţă”, ci totdeauna „conştiinţa unei stări”. 

Dar dacă teoria fenomenologică caracterizează pe 
bună dreptate conştiinţa ca intentionalitate, trebuie să ne 
grăbim a adăuga că nu orice intentionalitate, orice mod 
de a ne proiecta şi de a ne îndrepta spre lume este 
conştient. Vom arăta că conştiinţa clară nu este legată decât 
de un mic număr dintre atitudinile noastre. 

Constiinta ca selecţie 

Exemplele nu ne lipsesc: putem invoca mai întâi 
obisnuinta:  biciclistul nu-şi menține echilibrul decât 
transmițând tot timpul ghidonului bicicletei mici mişcări. 
Această activitate este automată, inconștientă. Ea se exercită 
fără să ne gândim la ea. Dacă i s-ar suprapune conştiinţa ea 
nu ar face decât să o tulbure. Henri Piéron evocă în legătură 
cu aceasta o poveste din India: broasca l-a întrebat pe 
miriapod cum face el ca să meargă. Vrând să-i dea o 
explicaţie, miriapodul şi-a îndreptat atenţia asupra acestei 
conduite automate şi n-a mai reuşit să meargă! 

De fapt, conştiinţa îndeplineşte o funcţie de selecţie. 
Ea este în serviciul adaptării biologice. Ea apare de fiecare 
dată când se naşte o dificultate, de fiecare dată când 
automatismul deprinderii nu este deajuns pentru a rezolva 
problema care ne solicită. 

Paul Chauchard observă cu foarte multă dreptate: 
„Pierderea conştiinţei în timpul somnului apare ca o reacţie 
de dezinteres şi, invers, conştiinţa este o reacţie de interes, 
dar nu pentru tot, ci numai pentru ceea ce poate fi util pentru 
organismul nostru căruia îi acordăm atenţie.” 

Constiinta reclamă, aşadar, o dublă condiţionare pentru 
a apărea. Mai întâi, prezenţa unei probleme vitale care să 
solicite o reacţie de adaptare, apoi, o dificultate particulară, 
care să ceară o alegere. Conştiinţa apare atunci când 
activitatea spontană întâlneşte eşecul. lar conştiinţa este cu 


atât mai intensă cu cât situaţia este mai periculoasă. 
Constiinta tâsneste din contradicții şi încercări. S-a putut 
spune în mod legitim că „conştiinţa se naşte din conştiinţa 
rea”. 

Ideea că „orice conştiinţă înseamnă alegere” a fost 
dezvoltată cu cea mai mare energie de Bergson. El a arătat 
că conştiinţa este legată de prezent, de real, de acţiune. 
Sarcina mea actuală îmi solicită conştiinţa; evoc de exemplu 
toate amintirile care îmi sunt folositoare pentru a duce la 
bun sfârşit ceea ce fac în acest moment. Alte amintiri, 
dimpotrivă, rămân inconstiente: e vorba de masa amintirilor a 
căror evocare este cu totul nefolositoare pentru activitatea 
mea prezentă. 

Constiinta ca sinteză 

Dar conştiinţa nu este numai selecţie. Ea este, de 
asemenea, cum a arătat Pierre Janet, sinteză.” Stările de 
conştiinţă sunt adesea stări patologice sau pur şi simplu stări 
de oboseală în care sinteza mentală nu se poate opera. Janet, 
care făcea în acelaşi timp studii de filozofie şi studii de 
medicină, observase deja în tinereţe, când era în serviciul lui 
Charcot, la spitalul Salpétriére, comportamentul bolnavilor de 
isterie. 

Mulţi isterici prezentau fenomene curioase de 
inconstienta: de exemplu, cutare isteric, în timp ce susţinea o 
conversaţie, scria după dictare o pagină întreagă fără să-şi 
dea seama. Acesta este fenomenul scrierii automate. 
(Această distragere patologică reprezintă o trecere la limită a 
unei forme de distragere mai frecventă. De exemplu, la 
sfârşitul unei lecţii, elevul obosit continuă să ia note fără să 
ştie ce scrie. Istericul nu ştie nici măcar că scrie.) 

Inconştientul, lipsa de sinteză şi de „tensiune” 
psihologică 

Janet explică fenomenele de inconstienta (si în special 
prodigioasa distracţie a istericilor) printr-o pierdere gravă de 
energie mentală sau, cum spune el, printr-o cădere a 
tensiunii psihologice. Intr-o stare de sănătate psihică 
perfectă, conştiinţa joacă într-adevăr rolul său de cum-stiintà, 
adică de sinteză: puterea sintetică a conştiinţei este destul de 
mare pentru a cuprinde diferitele mele activităţi. De exemplu, 


scriu o scrisoare, răspunzând totodată la întrebările ce mi se 
pun; eu am conştiinţă de actele mele, îmi controlez propriile 
mele gânduri. Dar conştiinţa obosită, mai puţin încordată a 
istericului lasă să-i scape o parte din viaţa lui mentală. Aşa se 
face că în fenomenul scrierii mecanice, istericul, conştient de 
susţinerea conversatiei, nu mai are destulă „tensiune psihică” 
pentru a rămâne conştient de alte activităţi, de exemplu de 
faptul că scrie ce i se dictează. Tot aşa, idei, obsesii, pe care 
conştiinţa lui nu mai are puterea să le controleze, pun cu 
siguranţă stăpânire pe el şi se înscriu în simptomele isterice. 
Simptomele morbide, dezlantuirea automatismelor 
inconstiente reprezinta o disociere a personalitatii, acuza 
căderea sintezei mentale, a controlului vigilent al conştiinţei. 

Semnificația unui comportament poate fi 
inconştientă 

Dar mai e posibil şi un alt caz: eu pot să fiu conştient 
de actele pe care le îndeplinesc dar să nu-mi dau 
seama de semnificaţia acestor acte. Comportamentul 
este conştient, semnificaţia sa profundă nu este. Sensul 
propriilor mele acte este obscur pentru mine, în timp ce poate 
că altul îl sesizează limpede. Aşa, de exemplu, un îndrăgostit 
poate să ia drept simplă politeţe atentiile constante pe care le 
manifestă pentru o femeie, în timp ce prietenii i-au ghicit 
pasiunea înainte ca el însuşi să recunoască cu claritate că 
este îndrăgostit. Charles Baudouin spune că inconştientul 
este „marginea la care conduita depăşeşte constiinta.”® 
Această definiţie poate fi precizată astfel: inconştientul este 
distanţa care există între interpretarea naivă ce o dau actelor 
mele şi semnificaţia lor adevărată şi adesea distanţa dintre 
orbirea mea şi luciditatea altuia. Sub această formă, tema 
unui inconştient psihic a fost tratată de multă vreme. La 
Rochefoucauld scria în 1665: „Amorul-propriu este adesea 
invizibil pentru el însuşi. El hrăneşte, fără să ştie, un mare 
număr de afecţiuni şi de uri iar pe unele dintre acestea le face 
atât de monstruoase încât atunci când le aduce la lumină nu 
le recunoaşte şi nu se poate hotari sa le mărturisească.” 
Omul, aşa cum îl vede La Rochefoucauld, se crede cu plăcere 
generos când de fapt el nu este decât vanitos, se crede 


binevoitor şi serviabil când de fapt el nu face decât să-şi 
pregătească susţinători. 

In acelaşi fel, în secolul al XIX-lea, Karl Marx descoperă 
mobiluri inconştiente ale anumitor idealuri politice care se 
cred foarte pure: de exemplu, oamenii de la 1789, când 
pregăteau suprimarea corporațiilor, credeau, în conştiinţa lor 
clară, că-i eliberează pe cetăţeni de o tutelă opresivă; în 
realitate, aceşti reprezentanţi ai marii burghezii căutau în 
mod obscur să creeze o clasă de muncitori izolaţi şi fără 
apărare în fata celor care îi angajau. Mai târziu, orleanistii şi 
legitimiştii puteau să creadă că opoziţia lor se explică prin 
pura fidelitate fata de diferite persoane regale sau chiar 
numai faţă de drapele diferite (regalitatea nu a fost restabilită 
la sfârşitul secolului al XIX-lea deoarece legitimiştii nu au vrut 
să renunţe la drapelul alb, în vreme ce orleaniştii cereau 
drapelul albastru-alb-rosu!). În realitate, şi într-o formă 
inconştientă pentru mulţi, orleaniştii reprezentau interesele 
marii industrii iar legitimiştii pe acelea ale proprietăţii funciare 
tradiţionale. Astfel, după Marx, conştiinţa clară poate să fie 
„mistificată” de mobiluri inconştiente de ordin economic. În 
zilele noastre s-ar putea spune că La Rochefoucauld şi Marx 
făceau, avant la lettre, „psihanaliza” contemporanilor lor. 

Psihanaliza este, într-adevăr, o metodă de cercetare 
psihologică menită să pună în evidenţă preocupările 
inconştiente pe care refuzăm să ni le mărturisim nouă înşine, 
altfel spus, pe care le refulăm. E vorba de a mă face sa 
pătrund „până la acele secrete pe care mă tem să le ştiu”. 


2. Explorarea psihanalitică a inconştientului prin 
metoda freudiană 


Freud, Breuer şi metoda catartică 

În 1885, un medic austriac de treizeci de ani, Sigmund 
Freud, obţine o bursă de studii în Franţa şi devine elevul lui 
Charcot; patru ani mai târziu, el se duce la Nancy şi îşi 
petrece câteva luni în serviciul lui Bernheim. El asistă la 
experienţe de hipnotism care îi par a confirma observaţiile 
făcute de el însuşi la Viena, în 1881-1882, cu Breuer. 


Freud şi Breuer au îngrijit o fată de douăzeci şi unu de 
ani care prezenta tulburări isterice grave - în urma morţii 
tatălui ei -, în special tulburări ale mobilităţii oculare şi ale 
vederii (fără nicio leziune organică). Ei au hipnotizat-o pe 
tânăra fată şi au obţinut de la ea, în stare de hipnoză, 
dezvăluiri interesante. De exemplu, a povestit o scenă cu 
tatăl ei, în timpul căreia, venindu-i să plângă, ea şi-a reţinut 
lacrimile, pentru a nu-l impresiona, strângându-şi dureros 
pleoapele. Trezită din starea hipnotică ea a observat că nu 
mai suferea de ochi. Descoperind prin hipnoză originea 
psihologică a simptomului, ea s-a eliberat de acesta. Pe scurt, 
de îndată ce o anumită amintire obsedantă este regăsită, de 
îndată ce inconştientul redevine conştient, starea 
mentală se ameliorează. Freud şi Breuer au descoperit aici 
o metodă de „purificare” a inconştientului pe care au numit-o 
„metoda catartică”. 

Tratamentul psihanalitic 

În continuare, Freud pune la punct metoda psihanalitică 
propriu-zisă. 

Scopul ei este acelaşi cu al metodei catartice: sa 
transforme o stare inconştientă într-o stare conştientă; dar 
metoda psihanalitică substituie tehnicii brutale a hipnozei alte 
procese pentru ca bolnavul să găsească prin el însuşi, fără a fi 
adormit, amintirile si preocupările care îl obsedeaza 
inconştient”. 

Tratamentul psihanalitic este lung şi costisitor: mai 
multe şedinţe săptămânale, timp de câţiva ani. Bolnavul este 
invitat să se întindă pe un divan şi să vorbească liber. El este 
obligat să respecte regula de non-omisiune care constă în a 
nu ascunde nimic din ideile care-i vin în minte, chiar dacă 
sunt ridicole sau neconvenabile. Când bolnavul abordează o 
temă sau pronunţă un cuvânt interesant, psihanalistul 
propune acest cuvânt ca inductor şi cere subiectului să se 
lase în voia unei asociaţii de idei pornind de la acest 
cuvânt, adică să indice cât mai repede posibil toate cuvintele 
la care primul cuvânt îl face să se gândească. Favorizată de 
evocarea mecanică, o preocupare inconştientă riscă într- 
adevăr să se strecoare în conştiinţă. Totuşi, adesea bolnavul 
se opreşte brusc în seria asociaţiilor sale şi totul se petrece ca 


şi cum o forţă ascunsă ar împiedica tema inconştientă de a 
reveni în conştiinţă. Aceste linişti bruşte ale subiectului, 
precum şi întârzierile la şedinţă, cuvintele neplăcute adresate 
psihanalistului constituie ceea ce se numeşte rezistenţă. 
Bolnavul rezistă la propriul său efort de a regăsi temele 
psihologice inconstiente si această rezistenţă manifestă 
tocmai persistenta refularii. Sagacitatea psihanalistului 
trebuie in acest caz sa descopere care sunt punctele sensibile 
in jurul carora se manifesta o rezistenta si trebuie facuta 
încercarea de a sesiza, ca prin surpriză, ca prin efractiune, 
temele refulate. Freud propune, de asemenea, analiza 
lapsusurilor, a actelor ratate, a viselor nocturne. Lapsusul 
(eroarea involuntară care ne face să pronuntam un cuvânt în 
locul altuia) nu este, după Freud, pur şi simplu întâmplător şi 
negativ; el are un sens pozitiv. Cuvântul pronunţat din eroare 
ar fi acela pe care inconştient noi am fi dorit să îl pronuntam 
(Freud citează cazul preşedintelui unei adunări politice care 
trebuie să dea cuvântul oratorilor înscrişi şi care comite 
următorul lapsus: „Domnilor, declar şedinţa închisă - ah, 
pardon! am vrut să spun deschisă, deoarece primul orator 
înscris este unul dintre adversarii lui cei mai inversunati.) Un 
act ratat, o uitare, o gafă nu sunt în ochii psihanalistului o 
simplă distracţie neînsemnată, ci, dimpotrivă, o conduită plină 
de sens, revelatoare de sentimente inconştiente (de exemplu, 
uitarea unei întâlniri poate fi manifestarea inconştientă a 
ostilitatii). Dar analiza visurilor nocturne ale pacientului este 
aceea care îi deschide lui Freud „calea regală a explorării 
inconştientului”. S-ar putea spune că Freud inaugurează 
psihologia visului în istorie. Înainte de Freud explicaţia visului 
a fost mai întâi metafizică, apoi fiziologică. Numai cu Freud 
ea devine psihologică. 

Visul „calea regală a explorării inconştientului” 

Visul a fost considerat mai întâi ca o comunicare cu 
forţele supranaturale. Eroii lui Homer primesc în vis mesaje 
de la zeii lor: visul este premonitoriu, profetic, este un semn 
care vine de pe celălalt tărâm, un avertisment care trebuie 
descifrat. Progresele ştiinţei au facut ca asemenea 
interpretări să dea înapoi destul de repede şi încă înainte de 
secolul XX au făcut să triumfe explicaţia fiziologică a visului: 


când conştiinţa încetează să fie vigilentă, imaginile mentale 
conţinute în celulele nervoase se înlănţuie la întâmplare. 
Visurile au un caracter absurd, dezordonat, haotic. Mecanica 
nervoasă, redusă la ea însăşi şi eliberată de controlul raţiunii, 
este aceea prin care se explică succesiunea acestor imagini 
absurde. Nici explicaţia metafizică, nici explicaţia fiziologică 
nu descoperă în vis un sens omenesc. Sensul visului este 
plasat, oarecum, fie undeva deasupra, fie dedesubtul omului: 
zeii vorbesc în visurile mele sau corpul meu este acela care 
visează, dar nu eu sunt cel ce visează; visurile mele, dacă se 
poate spune aşa, nu mă privesc. La Freud nu mai este aşa: 
visurile mele mă privesc pe mine, mă dezvăluie, capătă un 
sens uman. Visul are o semnificaţie; în general, el exprimă o 
dorinţă şi mai întâi dorinţa de a continua să dormi. Visul, 
spune Freud, este „paznicul somnului”. De exemplu, dacă în 
timpul somnului, mi-e foarte sete, voi sfârşi prin a mă trezi şi 
mă voi duce să beau apă, dar înainte de asta voi visa probabil 
că apa (această satisfacţie fictivă, este ca un mod de a 
prelungi somnul). Interesul pe care îl are visul nocturn pentru 
explorarea inconştientului rezidă în aceea că dorinţele 
inconştiente (deoarece sunt refulate) din starea de veghe se 
satisfac în vis. Într-adevăr, „cenzura” (constituită de grija 
convenientelor, a ideilor morale), care refulează în starea de 
veghe dorinţele scabroase interzise, în timpul somnului nu 
este suprimată, ci slăbită. Astfel, dorinţele interzise se 
satisfac în vis dar într-un mod încă deturnat, voalat, 
simbolic. Visul necesită deci o interpretare. Dedesubtul 
imaginilor manifeste, patente ale visului, psihanalistul trebuie 
să descopere semnificaţiile ascunse, latente. Să dam un 
exemplu împrumutat de la psihanalistul american Frinck şi 
citat adesea: o bolnavă povesteşte că s-a visat cumpărând 
într-un mare magazin o magnifică pălărie neagră, foarte 
scumpă. Analiza va revela, după aceea, că soţul bolnavei este 
bătrân şi bolnav şi că ea este îndrăgostită de un bărbat bogat 
şi frumos. Dorintele inconstiente (şi vinovate) ale subiectului 
sunt puse în acţiune, „dramatizate” într-un mod simbolic: 
pălăria frumoasă înseamnă nevoia de podoabă pentru a-l 
seduce pe omul iubit, preţul mare al pălăriei dezvăluie dorinţa 
de bogăţie; în sfârşit, e vorba de o pălărie neagră, o pălărie 


de doliu, ceea ce înseamnă în mod discret dorinţa de a scăpa 
de soţul devenit un obstacol. Această imagine a pălăriei este 
aici supradeterminată: imaginea unică exprimă un fascicul 
întreg de semnificaţii. 


Transferul 
După un anumit timp, psihanalistul împărtăşeşte 
pacientului  „analizantului”, interpretarea sa. Se poate 


întâmpla ca pacientul, departe de a accepta, să o respingă cu 
indignare. De exemplu, să presupunem că medicul declară 
pacientului: „Timiditatea dv. bolnăvicioasă se explică prin 
aceea că, fiind copil, v-a fost foarte frică de tatăl dv.; această 
frică continuă să vă obsedeze şi cu atât mai mult cu cât, 
inconştient, îl urâţi pe tatăl dv. şi vă simtiti vinovat de această 
ură.” Analizantul va protesta probabil şi va refuza această 
interpretare. Dar, făcând acest lucru, el va adopta faţă de 
analiză o atitudine ambiguă, când plângăreaţă, când 
agresivă. De fapt, şi fără ca el să-şi dea seama de asta, 
comportamentul său faţă de psihanalist reproduce inconştient 
vechea sa atitudine faţă de tatăl său. Pacientul pune pe 
seama analistului toate motivele de nemulţumire ce le avea 
contra tatălui său. O astfel de „deplasare” se cheamă 
transfer. Când e vorba, ca în exemplul nostru, de sentimente 
de ostilitate, transferul se numeşte „negativ”. Dar transferul 
poate avea ca obiect şi sentimente amicale, poate fi „pozitiv”. 
Acesta este cazul când o pacientă se crede îndrăgostită de 
psihanalistul ei: ea manifestă astfel, în mod obscur, o 
atitudine infantilă, o nevoie de securitate şi de protecţie, şi de 
data aceasta medicul joacă iarăşi rolul tatălui. După Freud, 
transferul este indispensabil vindecării, tocmai pentru că el 
reactivează vechile tulburări şi permite în cele din urmă de a 
regăsi în conştiinţa clară toate preocupările penibile care au 
fost refulate. 


3. Ce a adus psihanaliza psihologiei 


1. Rolul conflictelor 

Psihanaliza a dezvăluit importanţa determinantă a 
conflictelor în viaţa psihică. Prin aceasta, concepţia freudiană 
despre inconştient se opune punctului de vedere al lui Pierre 


Janet. Am văzut că pentru Janet inconştientul este pur şi 
simplu rezultatul unei slăbiciuni a conştiinţei, a sintezei 
mentale. Ne gândim la o energie care se epuizează (de 
exemplu, după o metaforă împrumutată de la Dalbiez, o 
locomotivă care se opreşte din lipsă de cărbune). La Freud, 
dimpotrivă, există inhibitie nu prin epuizare, ci prin blocaj 
(trenul se opreşte pentru că s-a tamponat cu un tren venind 
din sensul opus). Într-adevăr, există conflict între exigente 
sociale, morale şi dorințe, preocupări considerate ca 
neconvenabile şi care, din această cauză, sunt „refulate” în 
inconştient. Freud îşi reprezintă psihismul ca o casă cu trei 
etaje, în mijloc se află eul conştient, care suferă presiuni 
contradictorii. De jos vin presiunile instinctelor care caută să 
traducă exigenţele lor la nivelul conştiinţei clare; Freud le 
desemnează prin termenul sine (Es, în germană). De sus vine 
presiunea cenzurii morale care caută să refuleze instinctele; 
ansamblul acestor interdicții morale constituie ceea ce Freud 
numeşte supraeul. Dar este interesant de remarcat că acest 
supraeu are el însuşi o origine instinctivă. El a ieşit dintr-un 
instinct de securitate, dintr-o nevoie de protecţie şi iubire. 
Copilul mic învaţă de la mama lui că anumite fapte sunt 
„urâte”. De exemplu, i se interzice de a fi murdar sau de a 
umbla gol, iar putin mai târziu i se interzice să mintă sau să 
fure. Copilul mic acceptă să se supună interdictiilor pentru a 
nu pierde dragostea mamei sale. El „interiorizează” 
interdicțiile care, de acum înainte, vor face parte din el si vor 
constitui supraeul. Copilul învaţă să renunţe la anumite 
satisfacţii instinctive, pentru a nu înceta să fie iubit. 

Complexul lui Oedip 

După Freud, supraeul este mai puternic la băieţi decât 
la fetiţe. Baietelul este gelos pe tatăl lui. El ar voi să se 
bucure în exclusivitate de dragostea mamei sale. Tatăl său 
este un rival în atingerea acestui ţel. „Tatăl este ceea ce 
băiatul ar dori să fie, mama ceea ce ar dori să aibă.” 
Neputând să-l suprime pe tatăl său, să-i ia locul, copilul se 
identifică cu el şi interiorizează cuvântul şi interdicțiile 
acestuia. În acest sens, „supraeul este mostenitorul 
complexului Oedip”. 


Supraeul apare ca o etapă necesară în formarea 
conştiinţei morale, dar el nu trebuie confundat cu conştiinţa 
morală însăşi. Constiinta morală a omului adult, conştiinţa 
morală autentică, nu se poate reduce, în mod valabil, la 
supraeu. În realitate, acela care nu ar avea în calitate de 
conştiinţă morală decât supraeul său ar fi o fiinţă puerilă 
fixată asupra interdictiilor copilăriei, incapabilă de a ajunge la 
autonomie morală. 

Supraeul joacă un rol important în tulburările 
comportamentului şi ale afectivității pe care le studiază 
psihanaliza în cazul nevrozelor. Desigur, individul normal, 
trăind în societate, trebuie să-şi controleze instinctele, să le 
refuze anumite satisfacţii. Dar supraeul nevroticului este mai 
exigent: el nu numai că interzice instinctelor de a se 
satisface, dar el le refulează, adică le expulzeaza din 
conştiinţa clară. Instinctul refulat „se răzbună” şi reapare sub 
forma simbolică prin diferite tulburări psihice. Tocmai aceasta 
înseamnă un complex, adică un ansamblu de tendinţe 
refulate care perturbează echilibrul subiectului!?. 


2. Noţiunea de semnificaţie 

Psihanaliza freudiană aduce psihologiei această idee 
esenţială că fenomenele psihice, chiar şi acelea în care pare 
că domneşte dezordinea - ca visul, ca simptomele morbide 
ale nevrozelor - au o semnificaţie ascunsă; simptomele par la 
prima vedere absurde, dar ele au o finalitate ascunsă. Cutare 
bolnav al lui Frinck, citat de Dalbiez, este obsedat de obiecte 
insignifiante, ca o pălărie sau un carnet de cecuri, în 
aparenţă, angoasa sa este absurdă, el însuşi spune: 
„înnebunesc”. Dar aceste ciudatenii au un sens: pălăria are o 
căptuşeală roşie, carnetul de cecuri este roşu. Subiectul, când 
era copil, l-a rănit involuntar pe fratele lui şi a curs sânge; 
subiectul, trăind un sentiment de vinovăţie foarte puternic, a 
refulat această amintire penibilă. Obsesia sângelui vărsat 
reapare sub formă simbolică ca obsesie a culorii roşii. 
Manifestările isterice cele mai bizare au şi ele un sens care se 
dezvăluie prin analiză. Anorexicul, fără a prezenta vreo 
leziune a tubului digestiv, nu are deloc poftă de mâncare, 
altfel spus, manifestă în mod obsesiv conflictele sale printr-un 


soi de grevă a foamei inconştientă. Cutare soldat din prima 
linie este lovit brusc de o paralizie isterică. Procesul 
inconştient este următorul: acestui soldat îi este frică dar îi 
este şi ruşine de acest sentiment. El îşi refulează frica, dar în 
mod inconştient îi cedează. Pseudo-paralizia sa este 
echivalentul inconştient al unei mutilari voluntare, 
susceptibile de a-l feri de primejdie. intelegem de aici prin ce 
înnoieşte Freud concepţia despre om. În timp ce Descartes, 
de exemplu, nu găsea o semnificaţie umană propriu-zisă 
decât în procesele logice ale gândirii şi explica pasiunile şi 
instinctele prin legile mecanicii nervoase, în ochii lui Freud 
instinctele, pasiunile, visurile nocturne, simptomele aparent 
absurde ale nevrozelor au o semnificaţie ascunsă şi totuşi 
accesibilă. 


3. Rolul copilăriei în formarea personalităţii 

Poetul romantic englez Wordsworth a spus deja: 
„Copilul este tatăl omului”, afirmând astfel că evenimentele 
copilăriei au o importanţă decisivă în formarea personalităţii 
adultului. Această afirmaţie primeşte de la psihanaliză probe 
decisive şi ilustrări tipice. Traumatismele psihice din copilărie, 
primele relaţii ale copilului cu părinţii sunt date esenţiale care 
trebuie descoperite, scoase la suprafaţă din inconştient 
pentru a înţelege reacţiile actuale ale subiectului adult. În 
ochii psihanalistului, eu nu sunt decât ceea ce m-a făcut 
istoria mea, eu sunt trecutul meu. Cura psihanalitică are 
drept scop să mă elibereze de povara acestui trecut ajutându- 
mă să capăt o conştiinţă clară în privinţa lui. Odată vindecat, 
bolnavul nu mai este trecutul lui, ci are un trecut. 


4. Importanţa sexualităţii 

Experienţa psihanalitica i-a dezvăluit lui Freud ca 
temele refulate priveau adeseori viata sexuală. Instinctul 
sexual, care este rareori pe deplin satisfăcut şi care trece de 
regulă ca fiind josnic şi demn de disprețuit, intră uşor în 
conflict cu supraeul'!. Freud a descoperit prin investigația 
psihanalitică ca viata sexuală începe din copilărie. 
Sexualitatea freudiană, libido-ul, capătă de altfel un sens larg, 
sensul de senzualitate. Astfel, sexualitatea infantilă este mai 


întâi bucală (cea mai mare plăcere a sugarului este să sugă 
sânul matern), apoi sadic-anală (copilul de trei ani se 
complace în funcţiile de excretie şi încearcă o plăcere sadică 
de a sfâşia şi distruge). Abia după aceasta apare sexualitatea 
genitală propriu-zisă. 

Pe de altă parte, după Freud, istoria lui Oedip, 
condamnat de o soartă crudă la a-şi omori tatăl şi a se 
căsători cu mama sa, ar fi întru-câtva istoria fiecăruia dintre 
noi. Copilul mic se identifică cu părintele de acelaşi sex şi 
capătă o afecţiune exclusivă (fixatie) pentru părintele de sex 
opus. De exemplu, băiatul se identifică cu tatăl pe care caută 
să-l imite şi după puţin timp să-l înlocuiască, dar se „fixează” 
faţă de mama lui şi poate deveni gelos pe tatăl lui şi agresiv 
faţă de el, ceea ce Freud numeşte complexul lui Oedip. 

Sigur este că părinţii sunt pentru copil, în acelaşi timp, 
şi primul obiect de afecţiune, şi sursa tuturor interdictiilor în 
materie sexuală, ceea ce provoacă un divorţ între afectivitate 
şi senzualitate, a căror reconciliere devine mai târziu dificilă 
şi, totodată, indispensabilă pentru echilibrul sexualităţii 
adulte. 


5. Psihanaliză şi lingvistică 

Interpretarea lui Jacques Lacan 

Orice travaliu care se operează în cura psihanalitică se 
bazează, cum sublinia Jacques Lacan (1901-1981), „pe 
cuvântul pacientului”!?. Bolnavul aflat sub îngrijire este un om 
care vorbeşte: el „transformă conflictele sale în povestiri”, 
spune doctorul Delay. Psihanalistul este un om care ascultă, 
care descifrează, care interpretează. El este un lingvist, un 
traducător care se sileşte să „decripteze” conţinutul manifest 
al vorbelor şi al simptomelor pentru a descoperi semnificaţia 
lor latentă. Temele refulate sunt acelea pe care bolnavul nu le 
poate exprima în cuvinte clare şi care se traduc „aiurea, într- 
un alt registru, în limbaj cifrat, clandestin”. 

Inconstientul este „acea parte a discursului concret care 
nu se află la dispoziţia pacientului pentru a restabili 
continuitatea discursului sau conştient”!?. Cura nu are, în 
acest sens, alt scop decât de a restitui subiectului „o vorbire 
plină”. 


Mai mult, când Lacan ne spune că imaginile de vis, 
simptomele nevrotice, sunt limbajul inconştientului, sunt 
„semnificanţii unui semnificat  refulat în conştiinţa 
subiectului”!“, trebuie să-l înţelegem literal, adică sa 
înţelegem că legile materialului inconştient sunt înseşi legile 
pe care lingvistica le descoperă în limbile existente. In 
mecanismul simptomelor şi al visurilor găsim „o structură 
identică cu aceea a limbajului”, adică „o structură aşa cum se 
manifestă ea în limbile vorbite efectiv de masele de oameni”. 

Am arătat că simptomele nevrotice, că imaginile din vis 
sunt simbolice. Trebuie să adăugăm că procedeele de 
simbolizare proprii inconştientului au aceeaşi structură ca şi 
procedeele stilistice ale discursului®. In vis, acest „rebus” 
spune cu indreptatire Lacan, inconştientul se exprimă prin 
figuri analoage figurilor retorice. Inconstientul se 
disimulează prin procedee de substituție în care recunoaştem 
eufemismul, antifraza, litota. Procedeul de condensare în vis 
evocă metafora, în timp ce deplasarea este o transcripție 
discretă a temei refulate care echivalează cu ceea ce 
gramaticienii numesc metonimie (continatorul fiind luat 
drept conţinut) sau „sinecdocă” (partea luată drept întreg). 


4. Psihanaliza după Freud 


Unii discipoli iluştri ai lui Freud s-au despărţit de el în 
diverse puncte. Dintre teoriile psihanalitice neufrediene vom 
examina pe acelea ale lui Alfred Adler şi Carl Gustav Jung. 


1. Teoria complexului de inferioritate după Adler 
(1870-1937) 

Adler insistă mai putin decât Freud asupra sexualităţii şi 
mult mai mult asupra nevoii de afirmare, de dominatie, 
asupra a ceea ce Nietzsche a numit „voinţa de putere”. Cheia 
nevrozelor nu este de obicei o dificultate sexuală, ci 
sentimentul de inferioritate, în special de inferioritate fizică. 
Simptomele nevrotice sunt un mod simbolic de a masca, dea 
compensa această inferioritate. Adler explică prin complexul 
de inferioritate si prin compensație tot ceea ce Freud 
interpretase pornind de la refulare. Chiar şi comportamentul 


sexual, departe de a fi un fapt prim, se explică pornind de la 
compensație. Într-o perspectivă  adleriană, celebrul 
comportament „donjuanesc” al lordului Byron s-ar explica 
prin nevoia de compensare a_infirmitatii sale fizice 
(şchiopenia). Personajele lui Stendhal ilustrează destul de 
bine teoria complexului de inferioritate. Ele nu se 
îndrăgostesc decât atunci când refuzul femeii îi vexează în 
amorul lor propriu şi face să se nască nevoia de a se afirma. 
Refuzul partenerului provoacă dragostea rănind amorul 
propriu. Simplificând puţin, s-ar putea spune că acolo unde 
Freud înclina să explice manifestările unei ambiţii printr-o 
anumită refulare sexuală (în sensul în care d-na Staél spunea: 
„Gloria, doliu răsunător al fericirii”), Adler va face psihanaliza 
unei dragoste căutând în adâncul ei compensarea unei 
ambiţii esuate’®. 


2. Concepţia lui Jung (1875-1961) 

Deosebirile caracterologice 

Jung porneşte de la opoziţia dintre Freud şi Adler. Cele 
două perspective de explicare îi par la fel de legitime. Ele 
dezvăluie totuşi două temperamente diferite. Pentru Freud, în 
relaţiile unui individ cu semenii lui, ceea ce contează, dacă se 
poate spune aşa, este obiectul. Freud „îi vede pe bolnavii săi 
într-o dependenţă constantă de obiectele importante ale vieţii 
şi în cadență permanentă cu ele”’’. De exemplu, tatăl si 
mama joacă un rol considerabil în copilăria fiecăruia; mai 
târziu alte persoane iau locul lor prin mecanismul de transfer. 
Ceea ce vine de la subiect este numai „o sete oarbă de 
plăcere... sete difuză care nu se colorează cu calităţi 
determinate decât în funcţie de obiecte specifice”. În timp ce 
la Freud „subiectul rămâne în mod curios neînsemnat, nefiind, 
până la urmă, decât sursa unei aspirații spre plăcere şi un 
teatru de angoasă”, la Adler din contră „accentul cade pe 
un subiect care caută să se pună în siguranţă şi să domine 
obiectele şi lucrurile oricare ar fi ele”. Explicaţia freudiană se 
dovedeşte, astfel, valabilă pentru bolnavi cu un caracter de 
un anumit tip, explicaţia adleriană pentru bolnavi cu un 
caracter de un alt tip. Jung crede într-adevăr că „există două 
tipuri diferite de oameni, dintre care unul se ataşează mai 


mult de obiect decât de sine însuşi, iar celălalt mai mult de 
sine decât de obiect”. Primul tip este extravertitul, îndreptat 
spre exterior, care caută să se adapteze situaţiilor concrete, 
al cărui destin depinde efectiv de „obiectele” pe care le 
găseşte în drumul său. Când un astfel de individ este atins de 
nevroză el depinde de psihanaliza freudiană. Dimpotrivă, 
introvertitul, „rezervat, meditativ, cam ezitant, se fereşte 
cu uşurinţă de lucruri, se află mereu oarecum în defensivă”. 
Lui i se aplică mai bine conceptele adleriene. 

Teoria inconştientului colectiv 

Analiza visurilor i-a arătat lui Jung că inconştientul 
nostru este bântuit de teme mitologice, de zei şi de diavoli, 
de uriasi, de magicieni, de strigoi. Aceste imagini, pe care 
Jung le numeşte arhetipuri, se regăsesc în toate religiile 
primitive, în poveştile cu zâne, în legendele tuturor 
folclorurilor. Astfel, inconştientul nostru ar fi cufundat „în 
sufletul colectiv istoric”. El ar moşteni aceste imagini 
ancestrale, venite din cele mai îndepărtate epoci şi care, de la 
naşterea noastră, ar fi prezente în fiecare dintre noi. 
Inconştientul nostru ar purta urmele nu numai ale conflictelor 
pe care le-am trăit în copilăria noastră personală, dar şi ale 
angoaselor celor mai îndepărtate ale omenirii în cursul istoriei 
sale. 


5. Metodele contemporane de explorare a 
inconştientului 


Testele proiective 

Cu toate că expresia „tehnici proiective” este destul de 
recentă şi de origine americană, termenul de ,,proiectie” se 
trage, e just să o remarcăm, de la Freud însuşi. Într-un pasaj 
din Totem si Tabu, Freud sublinia că noi „proiectăm” chiar în 
percepţia lumii exterioare, emoţiile noastre intime, ideile 
noastre personale!*. Acest mecanism de proiecţie rămâne 
inconştient. 

Această descoperire a inspirat o întreagă serie de teste 
contemporane destinate explorării inconştientului. Este într- 
adevăr posibil să provoci experimental, la un subiect, 


conduite în care se vor putea proiecta complexele sale, 
tendinţele sale inconstiente. 

Unele din aceste teste se referă la interpretarea 
perceptiilor, altele la subiectul construcţiilor, al acţiunilor. 
Vom da câteva exemple: 


1. Interpretări proiective 

Testul lui Rorschach 

El seamănă putin cu un joc şcolăresc bine cunoscut care 
constă în a îndoi o hârtie pe care s-a făcut o pată de cerneală. 
Pata se întinde şi desenează de o parte şi de cealaltă a 
îndoiturii o figură ciudată cu care ne putem amuza căutând 
asemănări. 

„Materialul” din Psihodiagnosticul psihiatrului elveţian 
Hermann Rorschach este constituit din zece planşe care 
reproduc fiecare o pată de cerneală, neagră pentru primele 
şapte planşe, policromă pentru ultimele trei. 

| se cere subiectului să interpreteze fiecare din aceste 
pete, să arate ceea ce i se pare că este desenat. Nicio 
interpretare precisă, fireşte, nu se impune prin forma petelor 
de cerneală, care nu au o semnificaţie obiectivă; materialul 
de interpretare este, cum se spune, „puţin structurat”. Astfel, 
interpretările reflectă preocupările subiectului şi mai ales 
tendinţele inconstiente care se „proiectează” în percepţie. 
Testul lui Rorschach este un test prin excelenţă proiectiv, 
căci, aşa cum spune doctorul Delay, „într-un mod de a vedea 
se proiectează un mod de a fi”. Interpretarea răspunsurilor 
este mai degrabă o artă decât o ştiinţă. 

Totuşi, specialiştii în Rorschach au degajat câteva reguli 
generale. De exemplu, ne uităm dacă subiectul analizează 
pata fragment cu fragment, interpretând fiecare detaliu, sau 
daca el dă un răspuns ,global”, adică o interpretare de 
ansamblu a petei. Multe „răspunsuri-detaliu” şi puţine 
„răspunsuri-globale” arată câteodată că subiectul este 
angoasat. El este un om scrupulos, timid, foarte meticulos, 
care „taie firul de păr în patru”. Pe de altă parte, un caracter 
„extravertit”, va da un răspuns mai bogat la planşele 
policrome decât la planşele negre (se calculează procentajul 
„răspunsurilor-culoare”). Un „introvertit” orientat spre viaţa 


interioară, spre analiza propriului său sine, „va anima” 
planşele şi va da un mare număr de „răspunsuri-mişcare” (de 
exemplu: aici sunt doi oameni care se bat; acolo este un crab 
care fuge). Refuzul de a răspunde sau sărăcia răspunsurilor 
dezvăluie un subiect „coartat”, adică inhibat de complexele 
sale. 

Testul lui Muray 

Acest test american proiectiv propune un material mai 
structurat decât testul lui Rorschach. El conţine treizeci de 
planşe care reprezintă scene cu diferite personaje (de 
exemplu, un copil care contemplă o vioară pusă în faţa lui). 
Pacientul este invitat să precizeze sensul acestor imagini, să 
vorbească despre personaje, să imagineze o poveste despre 
ele. Personajul se identifică inconştient cu unul dintre eroii 
povestirii, se proiectează în ceea ce povesteşte (şi mai ales în 
sfârşitul pe care îl imaginează pentru povestirea sa). 

Testul lui Szondi 

El se compune din zece grupe de fotografii. Fiecare 
grup conţine fotografia unui isteric, a unui depresiv, a unui 
sadic etc. Pacientul este invitat să aleagă din fiecare grup 
fotografia cea mai neplăcută şi fotografia cea mai puţin 
neplăcută. Dacă alegerea corespunde, în fiecare din cele zece 
serii, aceloraşi tipuri patologice, ea va fi considerată 
semnificativă. Fotografiile preferate reprezintă, în principiu, 
tendinţele acceptate, mai mult sau mai puţin, de supraeu, 
fotografiile considerate ca neplăcute ar corespunde cu 
tendinţele refulate. 

Testul de frustrare al lui Rosenzweig 

Testul conţine o serie de douăzeci şi patru de imagini 
care reprezintă, fiecare, două personaje „într-o situaţie de 
frustrare”. Personajul din stânga este reprezentat ca spunând 
câteva cuvinte care semnifică frustrarea suferită de el însuşi 
sau de celălalt individ. Cât despre personajul din dreapta, 
pacientul este cel ce trebuie să imagineze răspunsul său. De 
exemplu, o imagine reprezintă două femei (desenate foarte 
schematic pentru ca pacientul să se poată proiecta cu 
uşurinţă într-unul dintre personaje); alături de cele două 
femei se află un vas spart. Femeia din stânga declară: „E 
groaznic, aţi spart vasul preferat al mamei mele.” Pacientul 


trebuie să imagineze răspunsul femeii din dreapta. El 
proiectează în răspunsul dat fie agresivitatea sa (,,N-aveati 
decât să puneţi acest vas într-un loc ferit”), fie preferința sa 
pentru atitudini de retragere mai mult sau mai puţin 
masochiste („Sunt de  neiertat. Nu cumva pot să-l 
înlocuiesc?”). 


2. Conduite şi construcţii proiective 

Psihodrama lui Moreno 

Aici subiectul se proiectează în interpretarea unei 
imagini, dar printr-o veritabilă conduită. Pacienţii lui Jacob 
Moreno sunt invitaţi să se urce pe o scenă de teatru şi să 
joace un rol pe care el trebuie să-l imagineze şi în care se 
presupune că ei „se proiectează”. Nu mai e vorba doar de a 
se exterioriza prin limbaj, ca în psihanaliza clasică, ci de a se 
proiecta în gesturi. De unde marea importanţă terapeutică a 
acestei metode. „Jucând” propriile sale complexe, subiectul le 
dezvăluie psihologului, eliberându-se totodată de ele. 

Tehnicile de joc 

Această metodă proiectivă este utilizată, esențialmente, 
în psihanaliza copiilor. Copilul se exteriorizează prin joc, prin 
desen. Dintre aceste teste de joc, se poate cita „testul 
satului” lui Arthus. Pacientul trebuie să asambleze cu ajutorul 
unui joc de construcţie diversele elemente ale unui sat: ulite, 
case, poduri etc. Dispozitia pe care le-o dă, felul în care el 
execută construcţia pot da informaţii despre personalitatea 
sa. 


6. Concluzie 


Ce trebuie să gândim despre psihanaliză? Metoda 
psihanalitică, la începuturi foarte discutată, ca toate 
iniţiativele revoluţionare, a sfârşit prin a se impune. Am văzut 
că ea a înnoit complet concepţiile psihologiei. 

Dar am comite o mare greşeală - de care Freud şi 
freudienii se fac adesea vinovaţi - dacă am face din această 
metodă psihologică excelentă o filozofie sistematică, adică 
dacă am pretinde să explicăm prin psihanaliză toate 
manifestările culturii umane. Freud a încercat uneori să 


explice toate valorile cu ajutorul psihanalizei: de exemplu, 
conştiinţa morală va fi confundată cu supraeul; opera de artă 
va fi redusă la sublimarea instinctelor refulate (Goethe a scris 
Werther pentru a „sublima” tendinţa spre sinucidere; Utrillo 
şi-a acoperit pânzele cu vitrine de cafenea într-o epocă în 
care anturajul său îl împiedica să bea; Toulouse-Lautrec, pe 
jumătate olog, şi-a compensat infirmitatea creând un univers 
de graţie şi de mişcare, pictând picioarele suple şi agile ale 
dansatoarelor si acrobatilor). La fel, credinţele religioase, 
„nevroză obsesivă colectivă”, ar fi expresia unui „complex 
patern”. Credinciosul ar proiecta în cer imaginea tatălui, 
sever, drept, atotputernic, aşa cum apare el în prima copilărie 
(tot aşa, de altfel, revolta împotriva religiei ar transpune 
revolta împotriva tatălui). 

Această tendinţă de a explica valorile prin complexe a 
făcut ca freudienii să fie consideraţi materialişti. (Auguste 
Comte spusese deja că materialismul înseamnă „explicarea 
superiorului prin inferior”.) 

Astfel de explicaţii, chiar dacă sunt valabile din punct de 
vedere psihologic în anumite cazuri particulare, lasă 
totdeauna în afara lor ceea ce este esenţial. De exemplu, 
psihanaliza artei nu va explica decât ceea ce, în artă, nu este 
artistic. Putem psihanaliza o operă mediocră ca pe o 
capodoperă, şi tocmai această diferenţă caracteristică dintre 
mediocritate şi geniu, nicio psihanaliză nu o va pune în 
lumină. Tot aşa, o explicaţie psihologică a originii supraeului 
nu înlocuieşte o cercetare asupra fundamentului conştiinţei 
morale. In sfârşit, explicaţia psihanalitică a unei atitudini 
religioase sau ireligioase, chiar daca este adevărată, lasă 
intactă problema de a şti dacă cutare sau cutare afirmaţie 
religioasă este întemeiată pe rațiune sau nu. 

Intr-un cuvânt, psihanaliza nu poate da socoteală de 
valori. 

Dalbiez spunea despre psihanaliză că ea „nu va explica 
din om ceea ce în el este mai puţin uman”. 


IDEI ESENŢIALE 


Cuvântul conştiinţă (cum-scientia) înseamnă etimologic 
a şti împreună. Constiinta este această lumină care adună la 
un loc şi unifică întreaga mea experienţă. 

Chiar toată? Nu, căci conştiinţa, spunea Bergson, 
„înseamnă alegere”. Constiinta se îndreaptă spre o sarcină 
nouă şi complicată. Automatismele comportamentului, 
deprinderile înglobate de multă vreme tind să se exercite în 
mod inconştient. 

inconştientul nu este numai ceea ce a devenit 
automatism, dar şi ceea ce eu refulez. Freud explică refularea 
printr-un conflict între supraeu (care reprezintă interdicțiile la 
care am fost supuşi în copilărie şi pe care le-am interiorizat) şi 
sinele (Es), adică pulsiunile naturale (de exemplu, cele 
sexuale), pe care societatea ne-a învăţat, mai mult sau mai 
puţin, în copilăria noastră, să le condamnăm. Să nu 
confundăm frustrarea (faptul de a nu putea satisface 
pulsiunile noastre) şi refu/area (faptul de a refuza să luăm 
cunoştinţă de pulsiunile noastre). Freud nu ne invită să 
satisfacem toate dorinţele noastre în mod anarhic (el însuşi 
era destul de puritan), ci să redobandim conştiinţa a ceea ce 
este inconştient. Psihanaliza operează aceasta defulare 
invitându-l pe pacient („analizantul”) să spună tot ce-i trece 
prin minte, să-şi povestească visele (în care adesea ceea ce 
este refulat apare într-o formă mai mult sau mai putin 
mascată). În acest timp, analistul stă liniştit, neluând cuvântul 
decât rar pentru a-l stimula pe analizant. Nu se poate să ne 
auto-analizăm; analistul este indispensabil: numai el permite 
exerciţiul transferului. Analizantul reportează sentimentele de 
dragoste sau de ură refulate în copilăria sa asupra persoanei 
psihanalistului. Transferul este indispensabil pentru sperata 
eliberare a „afectelor” refulate. 

„Eu îl pansez, Dumnezeu îl vindecă”, spunea celebrul 
chirurg Ambroise Paré. „Eu îl ascult, Dumnezeu îl vindecă”, 
observa cândva un psihanalist, Sacha Nacht. Pacientul 
vorbeşte, „transformă conflictele sale în povestiri” (Delay). 
Cura analitică nu are alt scop decât de a restitui pacientului 
„O vorbire plină” (Lacan). 


Psihanaliza poate trece drept subversivă în măsura în 
care ea dezvăluie dorinţa refulată (Freud pornind să facă un 
turneu de conferinţe în S.U.A., a anunţat publicul că aduce 
ciuma). Cura psihanalitică a fost denuntata şi de Marcuse ca o 
„cură de resemnare”. Căci nu are ea ca scop de a-l readapta 
pe subiect la societatea nedreaptă şi chinuitoare care de fapt 
a provocat nevroza lui, aceasă rebeliune mascată? 
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TEXT COMENTAT 


Sensul visurilor 


„Dv. spuneţi mereu, declară o bolnavă spirituală, că 
visul este o dorinţă realizată. Eu vă voi povesti un vis care 
este chiar contrariul unei dorinţe realizate. Cum veţi pune de 
acord aceasta cu teoria dv.? lată visul: 

Vreau să dau o masă dar nu am ca provizii decât somon 
afumat. Aş vrea să mă duc să fac cumpărături, dar îmi 
amintesc că e duminică după masă şi toate prăvăliile sunt 
închise. Vreau să telefonez unui furnizor, dar telefonul este 
stricat. Trebuie deci să renunţ la dorinţa de a da un dineu. 

(...) Ceea ce vine (la început) în mintea (bolnavei) nu a 
putut servi pentru a interpreta visul. Eu insist. După o clipă, 
cum se întâmplă când trebuie să înfrângi o rezistenţă, ea îmi 
spune că ieri a făcut o vizită uneia dintre prietenele sale; 
pacienta este foarte geloasă pe această prietenă pentru că 
soţul pacientei spune totdeauna multe lucruri bune despre ea. 
Din fericire, prietena este slabă iar soţului pacientei îi plac 
formele pline. Despre ce vorbea deci această persoană slabă? 
Fireşte, despre dorinţa ei de a se îngrăşa. Ea a şi întrebat-o pe 
pacientă: „Când ne veţi invita din nou? La dv. se mănâncă 
totdeauna atât de bine.” 

Sensul visului este acum clar. Eu pot să-i spun bolnavei 
mele: „Este exact ca şi cum dv. i-ati fi răspuns în minte: Sigur, 
cu plăcere, am să te invit la mine pentru ca să mănânci bine, 
să te îngraşi şi să-i placi şi mai mult soţului meu. Aş prefera 
să nu mai dau o masă cât oi trăi.” (...) Visul împlineşte astfel 
dorinţa dv. de a nu contribui la înfrumusețarea prietenei dv. 
(...) 

Nu mai lipseşte decât o concordanță care să confirme 
soluţia. Nu se ştie încă la ce corespunde somonul, în vis: „De 
unde vine faptul că dv. invocati în vis somonul afumat?”. „De 
acolo, răspunde ea, că este mâncarea preferată a prietenei 
mele.” 

(S. Freud, /nterpretarea viselot) 


COMENTARIU 


a) Prezentarea textului 

Interpretarea viselor, apărută în 1900 în indiferența 
generală (în cinci ani, Freud nu a vândut decât 600 de 
exemplare), este recunoscută astăzi ca una din lucrările 
principale ale descoperitorului psihanalizei. Dintre toate 
lucrările sale, pe aceasta a preferat-o totdeauna Freud însuşi. 
El afirmă că „interpretarea viselor este calea regală care duce 
la cunoaşterea inconştientului”. 


b) Explicarea detaliată a textului 

„Dv. spuneţi mereu că visul este o dorință 
realizată. ” 

Aceasta este într-adevăr afirmaţia fundamentală a lui 
Freud. Pentru Freud, visurile noastre au un sens psihologic. 
Înainte de Freud, visul era privit fie ca o suită dezordonată de 
imagini mentale datorate creierului rămas fără controlul 
gândirii logice, şi în acest sens corpul apărea ca fiind cel ce 
visa şi nu eul (visul este un fenomen infra-psihologic), iar 
dacă visului i se recunoştea un sens, atunci era considerat, ca 
la Homer sau în Biblie, un mesaj al zeilor, o formă de 
comunicare cu lumea de dincolo (şi dacă zeii sunt cei care îmi 
vorbesc, atunci nu eu visez, visul este suprapsihologie). 

Pentru Freud, visul este satisfacerea iluzorie a unei 
dorinţe. Prin vis, eul adormit potoleşte o tensiune care l-ar 
putea trezi; de exemplu, dacă în timpul nopţii mi-e sete, s-ar 
putea întâmpla să nu mă trezesc dar să visez că beau apă. Se 
vede aici cum amândouă celebrele formule ale lui Freud, 
„Visul este realizarea unei dorinţe” şi „visul este paznicul 
somnului” sunt legate. A visa că beau înseamnă a satisface 
realmente dorinţa mea de a dormi, potolind în imaginaţie 
dorinţa de a bea apă. 

„Am să vă povestesc un vis care este chiar 
contrariul unei dorinţe realizate.” 

Într-adevăr, visul povestit aici este visul unui eşec. 
Clienta lui Freud trebuie să renunţe a da o masă fiindcă nu 
poate, în visul ei, nici să facă cumpărături, nici să telefoneze 
furnizorilor. E chiar probabil - cu toate că textul nu 
semnalează acest lucru - ca bolnava să încerce în acest vis o 


anumită angoasă. În fond, un număr destul de mic de visuri 
traduc într-un mod direct satisfacerea unei dorinţe. E vorba 
adeseori de visuri ale copiilor (ca micul Hermann de care 
vorbeşte Freud, care, obligat în timpul zilei să ofere cireşe 
tuturor invitaţilor, compensează în noaptea următoare 
frustrarea sa visând că a mâncat toate cireşele); la adult, 
visul satisface câteodată în mod direct o anumită nevoie 
fiziologică brutală (foamea, setea, instinctul sexual). In 
general totuşi, visul apare la prima vedere străin şi, 
câteodată, ca în acest caz, contrar dorinţei noastre. Dar, după 
Freud, visul are nevoie să fie interpretat. Conţinutul său 
manifest disimulează un conţinut latent. 

,».Dupä o clipă, cum se întâmplă atunci cand 
trebuie să înfrângi o rezistenţă...” 

În şedinţa de psihanaliză bolnavul trebuie, cum se ştie, 
să spună tot ce-i trece prin minte (regula de non-omisiune). 
Dar tocmai primele gânduri care vin în mintea bolnavei în 
legătură cu visul lui nu pot servi interpretării. Totul se petrece 
ca şi cum bolnava nu ar voi să dezvăluie elementele utile 
interpretării. Ea opune rezistenţă, cum o numeşte Freud. Noi 
putem să degajăm aici clar caracteristicile inconştientului 
după Freud. Există amintiri, idei la care eu nu mă gândesc în 
momentul acesta, dar care îmi vor reveni în minte fără 
dificultate. Aceste elemente constituie ceea ce Freud 
numeşte preconştientul. Alături de acest preconştient care 
trece fără dificultate în conştient, Freud afirmă existenţa unui 
inconştient care pare rupt de conştient. Există gânduri 
inconştiente care tind să rămână inconstiente pentru că sunt 
refulate de eu în adâncurile inconştientului. Inconstientul 
refulat poartă pecetea unui conflict interior personalităţii: 
inconştientul este ceea ce eu nu vreau să-mi mărturisesc mie 
însumi. Bolnavul rezistă propriului său efort de a regăsi 
temele psihologice inconstiente şi această rezistenţă se 
manifestă tocmai în persistenta refulării. Partea interesantă a 
visului rezidă totuşi în aceea că „cenzura” (constituită de grija 
fata de conveniente, de ideile morale) care refulează în starea 
de veghe dorinţele scabroase, interzise, nu este, în timpul 
visului, suprimată ci slăbită. Dorinţele interzise se satisfac în 


vis, dar într-un mod deviat. Aceasta, de altfel, o va arăta 
continuarea textului. 

„Ea este foarte geloasă din cauza asta. Din 
fericire prietena ei este slabă, iar soțului ei îi plac 
formele pline...” 

Această mărturisire a bolnavei permite în sfârşit 
interpretarea visului. Visul cu privire la eşecul mesei traduce 
dorinţa geloasă de a nu voi să o invite pe prietena ei, pentru 
ca aceasta să nu devină, dacă se îngraşă, mai seducătoare în 
ochii soţului. Luând cunoştinţă de acest sentiment de gelozie 
refulat, pacienta a rezistat la început. Prin acest exemplu 
sesizăm mecanismul visului. Sentimentul de gelozie se 
exprimă prin reprezentări concrete (dramatizare), printr-o 
povestire: pacienta nu organizează o masă; sarcina afectivă 
s-a deplasat asupra unui obiect întâmplător, în care cea mai 
interesată, prietena pe care e geloasă, nu este prezentă 
(acesta este mecanismul deplasării). Prietena ei nu mai este 
prezentă, în sensul exact al cuvântului, în acest proiect de 
masă decât prin mâncarea ei preferată, somonul afumat. Se 
vede, în orice caz, cum eşecul aparent, patent, al dorinţei 
care ocupă avanscena visului (a da o masă) exprimă şi 
realizează în chip subtil o dorinţă latentă, refulată, dorinţa 
geloasă ca prietena ei să nu se îngraşe. 

Se pot da mai multe interpretări unui vis, ceea ce i-ar 
face pe unii să denunțe caracterul arbitrar al hermeneuticii 
freudiene, dar lucrul acesta Freud îl explică altfel. Pentru el, 
într-adevăr, conţinutul manifest al unui vis poate ascunde mai 
multe semnificaţii latente. O singură imagine onirică poate fi 
purtătoarea mai multor sensuri ascunse, ceea ce Freud 
numeşte supradeterminare. Freud constată, într-adevăr, că 
în loc să viseze că dorinţa prietenei sale (dorinţa de a se 
ingrasa) nu se realizează, pacienta visează că ea însăşi vede 
una dintre dorinţele sale (să ofere o masă) nerealizată. In 
visul ei, ea este pusă oarecum în locul prietenei sale, pusă ea 
însăşi într-o situaţie de nerealizare a unei dorinţe, ea s-a 
identificat, zice Freud, cu prietena ei. „Ca semn al acestei 
identificări” ea şi-a dat în visul ei o dorinţă nerealizată. 

Identificarea este un mecanism psihologic a cărui 
importanţă Freud a subliniat-o primul. Desigur că, în epoca în 


care el analizează visul de care vorbim, Freud a studiat mai 
ales nevroza isterică. Conceptul de identificare este propus 
pentru a da seama de fenomenul contagiunii isterice. Istericul 
este un bolnav nervos care reproduce, fără leziune organică, 
simptomele altor bolnavi pe care îi are în faţa ochilor, de 
exemplu, la spital. Freud socoteşte că istericul s-a identificat 
inconştient cu unul dintre aceşti bolnavi. Dar identificarea 
este un proces psihologic care depăşeşte mult câmpul isteriei, 
ba chiar al nevrozelor în general. Freud va arăta mai târziu că 
copilul mic depăşeşte complexul lui Oedip prin identificare, în 
loc de a-l suprima pe tatăl său, care îi este rival în dorinţa de 
a cuceri dragostea mamei sale, copilul caută să se identifice 
cu el (procesul de identificare are deci un rol important în 
educaţie). 


c) Concluzii 

Studiul acestui text ne-a permis să precizăm în ce 
constă, pentru Freud, analiza visului. Am văzut că visul este 
realizarea deghizata a unei dorinţe refulate. Această 
refulare (vizibilă în rezistenţa bolnavului) este sursa acestei 
deghizări (dramatizare, deplasare, supradeterminare). Am 
văzut în particular cum conţinutul patent al visului (visul unui 
eşec) disimulează un conţinut latent cu totul opus (realizarea 
unei dorinţe). Trebuie să semnalăm totuşi că nu toate 
coşmarele se pot integra atât de uşor în teoria freudiană a 
visului - satisfacere a unei dorinţe. Freud însuşi a subliniat că 
visele nevrozei traumatice (bolnavul va visa în fiecare noapte 
despre evenimentul care l-a traumatizat cândva, de exemplu, 
arestarea lui de către poliţie) sunt visuri care se repetă şi 
comportă o explicaţie mult mai complicată. 


SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


m Mă aflu in cea mai bună poziţie pentru a şti ceea ce sunt? 
m Eul este identic cu conştiinţa? 

E Ce înseamnă a deveni conştient? 

E Eliberarea trece prin refuzul inconştientului? 

WE Visele au un sens? 

m Introduce noţiunea de inconştient fatalitatea în viata 
omului? 

E Ideea de inconştient exclude ideea de libertate? 

MN Subliniaţi importanţa filozofică a acestui text pe baza 
studiului său sistematic: 

„In somn eu sunt întreg; dar nu ştiu nimic. Constiinta 
presupune reflectia şi diviziunea. Constiinta nu este 
nemijlocită. Eu gândesc, apoi mă gândesc că gândesc şi astfel 
disting Subiectul de Obiect, Eul de lume. Eu şi senzaţia mea. 
Eu şi sentimentul meu. Eu şi ideea mea. Într-adevăr, puterea 
de a te îndoi constituie viaţa eului. Prin această mişcare toate 
momentele cad în trecut. Dacă ne-am regăsi în întregime, 
atunci nu ne-am recunoaşte. Trecutul este insuficient, 
depăşit. Eu nu mai sunt acel copil, acel ignorant, acel naiv. 
Atunci eu eram altceva, sperând în viitor. Constiinta de sine 
este conştiinţa unei deveniri şi a unei formări de sine 
ireversibile, ireparabile. Ceea ce am dorit, am devenit. lată 
legătura dintre trecut şi prezent, atât pentru bine, cât şi 
pentru rău. 

Astfel, eul este un refuz de a fi eu, care în acelaşi timp 
conservă momentele depăşite. A-ti aminti înseamnă a-ţi salva 
amintirile, înseamnă a-ţi depune mărturie că le-ai depăşit. 
Inseamnă a le judeca. Trecutul înseamnă experienţe pe care 
nu le-aş face. Un artist recunoaşte în operele sale că el nu s-a 
găsit încă pe sine însuşi, că el nu s-a eliberat încă; dar el 
regăseşte astfel un presentiment a ceea ce a urmat. Tocmai 
acest elan ordonează amintirile corespunzătoare timpului.” 
(Alain) 


CAPITOLUL 3 
Pasiunile 


Acţiunea şi pasiunea sunt două dintre categoriile lui 
Aristotel care corespund formei active şi formei pasive a 
verbului. In filozofia scolastică, termenul de pasiune 
desemnează pasivitatea, faptul de a suferi, într-un mod foarte 
general. Această semnificaţie foarte largă a cuvântului 
pasiune persistă încă la Descartes. El desemnează, in Tratatul 
despre pasiuni, toate fenomenele pasive ale sufletului, 
modificările produse în el, în chip involuntar, prin agitarea 
„Spiritelor animale”. 

După Descartes, în timp ce „acţiunile sufletului sunt 
manifestări ale voinţei noastre din cauză că noi constatăm 
prin experienţă că ele vin direct din sufletul nostru şi par a nu 
depinde decât de el”, dimpotrivă, putem să considerăm ca 
pasiuni „orice gândire care este stârnită în suflet fără ajutorul 
voinţei, doar prin impresiile care există în creier”. Tot ce nu 
este manifestare a activităţii voluntare este considerat 
pasiune. Pentru Descartes, percepțiile, sentimentele, emoţiile 
sunt „pasiuni”. Totuşi, el precizează că termenul de „pasiune” 
va desemna pentru el mai ales emoţiile, deoarece, „printre 
toate gândurile sufletului pasiunile sunt acelea care îl agită şi 
îl zdruncină cel mai tare”. Cele şase pasiuni fundamentale 
citate de Descartes, admiraţia, dragostea, ura, dorinţa, 
bucuria şi tristeţea, sunt reacţii afective ale individului faţă de 
anumite obiecte si ne trimit la trebuinte şi tendinţe. Pentru 
toţi moraliştii secolului al XVII-lea, pasiunile desemnează 
„apetituri” ale fiinţei vii. 

Psihologia contemporană pare să fi delimitat mai bine 
folosirea cuvântului „pasiune”. Să încercăm a preciza ce este 
o pasiune în raport cu sentimentul şi emoția. 


1. Sentiment, emoție, pasiune 


Sentimentul 

Sentimentul este fixarea unei tendinţe asupra unui 
obiect. Astfel, noi încercăm un sentiment de dragoste pentru 
o fiinţă sau un obiect pe care dorim să-l avem şi un sentiment 


de ură sau de teamă faţă de o fiinţă sau un obiect de care 
căutăm să fugim. Pierre Janet a definit sentimentul ca 
„regulator al acţiunii”. Pentru el, sentimentele sunt „reacţii 
organizate într-o situaţie dată”, mai exact reacţii faţă de 
propriile noastre acţiuni. De exemplu, „sentimentul de triumf“ 
este o conduită (risipă de forţe excedentare) care se 
suprapune conduitei succesului. Dar dacă sentimentul este 
regulator, aceasta se întâmplă mai ales pentru că el 
valorizează pentru noi - în mod pozitiv sau negativ - anumite 
obiecte pe care le iubim, le urâm sau ne temem de ele. 
Maurice Pradines a arătat că sentimentul corespunde unei 
ascutiri a sensibilităţii care devansează plăcerea şi durerea 
prin atitudini destinate a ne procura pe cea dintâi şi a o evita 
pe cea de a doua. Dragostea este, astfel, o atracţie care 
prefigurează, care devansează o plăcere, iar ura o aversiune 
care devansează o durere. Tocmai graţie sentimentelor 
noastre, lumea, care este rând pe rând plină de promisiuni, 
neliniştitoare, dusmanoasa, capătă pentru noi o semnificaţie, 
o valoare. Dacă nu am încerca nici un sentiment, am fi ca şi 
absenţi din univers, totul ne-ar fi indiferent, niciun obiect nu 
ar avea importanţă; lumea ar înceta oarecum să existe pentru 
noi!°, într-atât este de adevărat că noţiunea de existenţă e 
legată de noţiunea de valoare. S-a putut spune, pe bună 
dreptate, că scepticismul, punerea sub semnul îndoielii a 
lumii exterioare, a fost „filozofia unei fiinţe inteligente, lipsite 
însă de sensibilitate”. 

Emotie şi pasiune 

Dacă sentimentul e regulator, emoția este dereglatoare. 
Ea reprezintă deruta reglării sentimentale. Aşa cum bine a 
văzut Pradines, în timp ce un sentiment de teamă inspiră, în 
faţa pericolului, atitudini raţionale, panica „provoacă efecte 
paralizante ale răului însuşi”. 

Putem să definim - aşa cum un număr de autori ne 
invită să o facem - pasiunea pornind de la emoție? Ribot 
19 Aceasta se observă într-o anumită măsură în dementa schizofrenică. 
Schizofrenicul are spiritul (phren) separat, tăiat (schizo) de lume. El a 
pierdut orice contact cu realul, cu altul. El e ca zidit într-o lume interioară 
în care nimeni nu-l poate atinge (autism). E remarcabil că boala 


debutează în general printr-o reducere a afectivității, o cvasi-disparitie a 
sentimentelor, o indiferenţă a bolnavului pentru tot ce-l înconjoară. 


spunea că pasiunea este o „emoție prelungită”, trecută 
oarecum în stare cronică. Dar există în pasiune ceva 
organizat, coerent, sistematic (să ne gândim, de exemplu, la 
zgârcenia lui Grandet) care este exclus din derutele emotive. 
Kant nu gresea cand spunea: ,Emotia acţionează ca o apă 
care rupe digul, pasiunea ca un torent care îşi sapă albia din 
ce în ce mai profund”. Aşadar, pasiunea trebuie definită 
pornind de la sentiment. Pasiunea este un sentiment devenit 
tiranic, exclusiv. Pasiunea este polarizarea psihismului asupra 
unui singur subiect, ceea ce implică indiferența pentru tot 
restul. Pasiunea apare ca o tulburare a acestei funcţii de 
valorizare a lumii care este sentimentul. În ochii pasionatului, 
o singură temă este valorizată (dragostea pentru o femeie, 
banii, cucerirea puterii etc), tot restul universului este 
devalorizat, „pustiit” de valoare. 

„Doar o fiinţă ne lipseşte şi totul e pustiu.” 

(Lamartine) 

Pasiunea apare deci ca un dezechilibru, ea este 
dezvoltarea monstruoasă a unui sentiment pe seama tuturor 
celorlalte. Pentru Manon, des Grieux uită toate îndatoririle 
sale. Harpagon nu se gândeşte decât la caseta sa, iar 
Nicomede exclamă: 

„Un rege adevărat nu e nici soţ, nici tată, 

El îşi priveşte tronul şi nimic altceva.” 


2. Descrierea stării de pasiune 


„Cristalizarea” 

Exclusivismul pasional explică acest paradox, pus 
adesea în lumină de psihologi, moralişti şi romancieri: starea 
de pasiune implică totodată o îmbogăţire şi o pustiire a 
afectivității. Obiectul pasiunii devine sursa unor emoţii foarte 
vii. Grandet este de o sensibilitate extremă pentru tot ceea ce 
priveşte banii săi, dar în ceea ce priveşte pe cei apropiaţi, el 
este o inimă uscată, un monstru de insensibilitate. 

lar dacă pasionatul nu arată totdeauna aceasta 
indiferenţă, dacă el pare câteodată capabil de a „vibra” 
pentru multe alte lucruri în afară de obiectul determinat al 
pasiunii sale (de exemplu, îndrăgostitul devine foarte sensibil 


la muzică sau descoperă poezia naturii), aceasta se întâmplă 
tocmai pentru că el „proiectează” pasiunea lui asupra 
universului. Astfel, poetul spune femeii iubite: 

„Aud vibrând vocea ta în toate zgomotele lumii”?!. 

(Eluard) 

Stendhal a descris foarte bine acest proces psihologic, 
sub numele de cristalizare. O creangă banală, aruncată în 
salinele din Salzburg, este scoasă după un timp acoperită 
toată de cristale, scânteietoare ca o bijuterie. Aceasta este o 
imagine exactă a ceea ce se petrece în starea de pasiune. O 
femeie mediocră va apărea divină aceluia care este 
îndrăgostit cu patimă de ea, pentru că toate visele lui, toate 
amintirile lui se „cristalizează” pe obiectul pasiunii sale. Fără 
îndoială că acesta este motivul pentru care dragostea altora 
ne este în general incomprehensibilă. Obiectul pasiunii apare 
cel mai adesea derizoriu pentru acela care judecă lucrurile din 
afară, în mod obiectiv. Subiectul pasiunii este acela care îl 
îmbogăţeşte cu tot ceea ce proiectează asupra lui. S-a spus 
că dragostea este ca hanurile spaniole în care nu găsim decât 
„ceea ce aducem noi”. A despuia lucrurile de tot ceea ce 
pasiunile noastre le împrumută înseamnă să le reducem la 
ceea ce sunt cu adevărat, adică de cele mai multe ori, la 
foarte puţin. Eroul lui Marcel Proust notează cu luciditate că 
„Albertine nu era, asemenea unei pietre în jurul căreia a nins, 
decât centrul generator al unei imense construcţii care trecea 
prin planul inimii mele”2?. 

Logica pasională 

Pasiunea mobilizează în profilul ei întreg dinamismul 
psihologic. Au fost descrise de multe ori efectele remarcabile 
ale pasiunii asupra judecății. Pasiunea falsifică exerciţiul 
normal al judecății. Proust scrie de exemplu: „Este de altfel 
însuşirea deosebită a dragostei de a ne face totodată mai 
bănuitori şi mai încrezători, de a ne face să suspectăm mai 
repede decât pe alta tocmai pe aceea pe care o iubim şi dea 
crede mai lesne în negările ei”?. Omul stăpânit de pasiune nu 
rationeaza deloc ca omul echilibrat, el rationeaza totodată 
mult mai mult şi fals. Gelosul, de exemplu, îşi petrece timpul 
pândind semne. El reţine tot ceea ce poate justifica gelozia 
sa, exagerează elementele reţinute, iar restul îl neglijează. Pe 


baza unor indicii slabe el construieşte raționamente care au o 
structură foarte riguroasă, dar a căror bază este foarte fragilă. 
Aceasta este ceea ce psihologii numesc „logica pasiunii”. 
Trăsătura cea mai remarcabilă este că raţionamentul pasional 
rămâne impermeabil la respingerile altuia; daca este 
imposibil să respingi construcţiile celui stăpânit de 
pasiune, aceasta se datoreşte faptului că în loc să 
decurgă din raţionamentul care le precede, concluziile 
sale sunt, în realitate, puse înaintea lui. Eşafodajul 
rationamentului nu este construit decât după aceea, pentru a 
justifica pasiunea. Astfel, Othello este gelos pe Desdemona de 
la bun început, pentru motive foarte profunde şi în parte 
inconştiente. Othello care, cum spune Andre Maurois, „a 
suferit la Veneţia, în pofida gloriei sale militare, din cauza 
prejudecatilor rasiale”, îşi spune in fond că el nu o merită pe 
Desdemona, că el nu este demn de ea. Acest complex de 
inferioritate îl pregăteşte să accepte fără critică indiciile cele 
mai fragile şi argumentele cele mai contestabile ţinând să 
probeze infidelitatea Desdemonei. Căci concluzia a fost pusă 
la început, într-un mod profund şi inconştient. 

Logica pasională îşi găseşte expresia cea mai 
desăvârşită în maladia persecuției. Bolnavul „paranoic” 
împinge dezordinea pasională până la limitele sale extreme: 
cu o răbdare neobosită şi o subtilitate adesea uimitoare, el 
interpretează tot ceea ce se petrece ca tot atâtea semne de 
ostilitate faţă de el. Trebuie să remarcăm, de altfel, că 
această logică delirantă rămâne corectă în mecanismul ei. 
Raționamentul păcătuieşte prin punctul său de plecare, prin 
ceea ce-l inspiră. De exemplu, delirul grandorii se tnlantuie de 
delirul persecuției într-un mod foarte logic: dacă toată lumea 
se înverşunează să-l persecute pe un anumit individ, nu este 
aceasta dovada că el este un personaj de prim plan, investit 
cu o mare putere, cu o misiune deosebită? Astfel Chesterton 
a putut scrie: „Nebunul este acela care a pierdut totul în afară 
de rațiune.” 

Cel stăpânit de pasiune a pierdut stăpânirea de 
sine 

Pasiunea pune stăpânire pe inteligenţă, pe imaginaţie. 
Ea se leagă de obiecte, adeseori mediocre, pe care le acoperă 


cu prestigii iluzorii, în felul acesta ea pare că ne deposedează 
de stăpânirea de sine, că ne antrenează spre acţiuni ale căror 
stăpâni încetăm într-adevăr a mai fi. De aceea ni se pare 
necesar să păstrăm în accepţia modernă şi psihologică a 
termenului „pasiune” această semnificaţie de pasivitate care, 
în tradiţia filozofică, de la Aristotel la Descartes (reluată de 
Ferdinand Alquié) inspiră opoziţia pasiunii fata de acţiune. Cel 
stăpânit de pasiune nu se defineşte el însuşi ca un posedat, 
ca victima unei forţe fatale care a pus stăpânire pe el? Fedra 
mărturiseşte că ea a prins „ură pe flacăra sa”, iar Oreste 
exclamă: 

„Mă las orbeşte în voia destinului care mă târăşte cu 
el.” 

Cel care e supus pasiunii, scrie Dugas, „nu poate crede 
că ea vine de la el şi o consideră ca o forţă străină, instalată 
în el, violentându-i instinctele, derutându-i raţiunea. Această 
forţă atotputernică şi fatală îi inspiră un fel de oroare sfântă; 
el o numeşte divină: Sua cuique deus fit dira cupido („fiecare 
face din pasiunea sa un zeu”); fiecare pasiune este privită ca 
o acaparare a omului de către divinitate, avaritia (auri sacra 
fames: „blestemata sete de aur”) ca şi dragostea („este 
Venus cu totul absorbită de prada sa”), deşi o găseşte în sine, 
omul o socoteşte străină de sine, transcendentă”?. 

Dar dacă cel stăpânit de pasiune se socoteşte victima 
unui zeu sau a unui diavol, psihologul trebuie să lămurească 
această mitologie printr-o analiză pozitivă. Care este această 
forţă ce a pus stăpânire pe omul supus pasiunii? Care este 
sursa pasiunilor? 


3. Sursa pasiunilor 


Pasiunile îşi au originea în corp? 

După Descartes, pasiunile suferite de suflet corespund 
acţiunii exersate de „spiritele animale”, de mecanica 
neurofiziologică. Pasiunea exprimă robia pe care corpul 
nostru o impune sufletului nostru. Ce trebuie să gândim 
despre acest punct de vedere? 

Este evident că pasiunile, care se grefează pe tendinţe, 
pe trebuinte, au o bază biologică. Dragostea, legată de 


sexualitate, avaritia, de o nevoie de securitate, ambiția, de o 
afirmare a „eului”, ne trimit, în cele din urmă, la organizarea 
biologică a omului. 

Dar dacă este adevărat că o fiinţă descărnată nu ar 
putea avea nicio pasiune, totuşi nu putem explica pasiunile în 
întregime pornind de la corp. Animalul care, mult mai mult ca 
noi, este sclavul corpului său, nu ştie, la drept vorbind, nimic 
despre pasiuni. Pasiunea este un fenomen psihologic complex 
care nu poate fi explicat pornind numai de la mecanismul 
fiziologic. Dragostea-pasiune implica o „individualizare 
electivă a dorinţei sexuale”, o alegere în iubire de care 
fiziologia nu poate da seamă. Avaritia este o pasiune 
„abstractă” care cere concursul inteligenţei şi al imaginaţiei 
umane: avarul se lipseşte de tot pentru a aduna aur sau 
bilete de banca sau acţiuni, pe scurt, bogății virtuale, 
simboluri de bogăţie, mijloace de cheltuială posibile. 

Această pasiune „intelectuală” care se hrăneşte cu 
simboluri nu poate avea explicaţie pur fiziologică. Acelaşi 
lucru îl putem spune despre ambiţie care trece dincolo de 
satisfacerea nevoilor şi care apare ca o pasiune, tocmai 
pentru că nu este niciodată potolita. Ambitia este cu totul 
altceva decât tendinţa animalică de a persevera în fiinţa ta. 
Ea este proprie omului, în care, spunea Lopardi, „există 
totdeauna ceva nesatisfacut”. 

Explicaţia psihanalitică a pasiunilor 

Explicaţia cea mai profundă a pasiunilor o putem lua de 
la psihanaliză. Dacă pasiunea apare chiar celui care o suportă 
ca o forţă străină care se „desfăşoară în el şi în pofida lui”, 
dacă suntem neputincioşi să ne recunoaştem în pasiunile 
noastre, aceasta se întâmplă pentru că izvorul pasiunilor este 
inconştient. „Transcendenţa” pasiunilor este transcendenta 
copilăriei noastre uitate, ale cărei peripeții au înnodat în noi, 
fără ştirea noastră, complexele de care suferim. Ferdinand 
Alquié (1906-1984) a ilustrat cu strălucire teza psihanalitică în 
lucrarea sa Désir d'éternité („Dorinţa de veşnicie”) „refuzul 
timpului” de care pomeneşte Alquié vorbind de pasiuni, 
înseamnă fixarea subiectului pasiunii de împrejurări ale 
trecutului său, al cărui sclav este cu atât mai mult cu cât nu 
are conştiinţă clară despre el. Cei stăpâniţi de pasiuni, 


„prizonieri ai unei vechi amintiri pe care ei nu reuşesc să o 
evoce în conştiinţa lor clară, sunt constrânşi de această 
amintire să facă o mie de gesturi pe care le reiau mereu, în 
aşa fel că toate aventurile lor par o aceeaşi istorie repetată 
fără încetare. Don Juan este atât de sigur că nu este iubit 
încât seduce mereu şi mereu refuză să creadă în dragostea 
care i se oferă, prezentul neputându-i furniza dovada pe care 
o caută în zadar pentru a-şi vindeca vechea lui rană. Tot aşa, 
avaritia are adesea drept cauză o oarecare teamă infantilă de 
a nu muri de foame”, ambiția îşi are de multe ori izvorul în 
dorinţa de a compensa o veche umilire. (...) Dar aceste 
amintiri nefiind conştiente şi lămurite, actele care le-ar putea 
potoli trebuie să fie repetate fără incetare”’®. 

Tot aşa e cu pasiunea de a fura sau cleptomania. Ea 
pare să fie legată de o frustrare inconştientă pe care caută cu 
disperare să o compenseze. Astfel, cutare hot tânăr, 
aparţinând unei familii destrămate, suferă pentru că a pierdut 
afecțiunea maternă şi nu încetază să fure stilouri, ceasuri de 
aur, care simbolizează în mod obscur pentru el dragostea 
maternă pierdută, obiect mai preţios decât toate. Şi deoarece 
aceste furtişaguri nu-i dau ceea ce caută cu adevărat, el, 
mereu nesatisfăcut, continuă să fure”. 

Teoria lui Pradines şi teoria lui Alquié 

Concepţia lui Alquie a fost discutată de Pradines. 
Acesta, recunoscând că primele noastre emoţii sunt 
câteodată susceptibile de a ne orienta definitiv tendinţele, 
refuză să vadă în fiecare pasiune o stăpânire inconştientă a 
trecutului asupra noastră. De cele mai multe ori, pasiunea se 
prezintă „mai degrabă ca o dorinţă de senzaţii necunoscute 
decât ca dorinţa de a reînnoi experienţe vechi”. Pasiunea 
carnală nu este oare o „revoltă împotriva obişnuinţei”? Fără 
îndoială, în conştiinţa lui clară, pasionatul aspiră să încerce 
senzaţii noi. În „dragostea fulgerătoare”, pasiunea izbucneşte 
brusc, apare ca o descoperire pe care nimic nu o prevestea. 
Dar mărturia conştiinţei celui stăpânit de pasiune nu ne pare 
deloc a fi decisivă. „Descoperirile”, ,revelatiile” pasiunii sunt 
răspunsul la o angoasa care le preexista şi care nu-şi găseşte 
semnificaţia clară decât în evenimentele trecutului nostru. 
„Dragostea fulgerătoare” nu ne introduce într-o lume cu 


adevărat nouă, ci trezeşte o veche nostalgie. Dacă acest chip, 
care doar cu câteva clipe mai înainte ne era necunoscut, ne 
tulbură atât de tare, aceasta nu e oare din cauză că, aşa cum 
spune Alquié, „nou în el însuşi, el devine pentru noi imaginea 
şi simbolul unei realităţi pe care trecutul nostru a cunoscut- 
o”? în Phaidros, Platon a vorbit despre dragostea care face ca 
sufletul să cadă în extaz în faţa frumuseţii. Dar acest extaz 
subit nu este altceva decât revenirea unei amintiri. Trezit de 
prezenţa Frumosului, sufletul îşi aminteşte de trecutul său 
luminos, când se afla înainte de încarnare, în paradisul ideilor. 
Ne este permis să recunoaştem în acest paradis mitic, 
reînviat în chip magic de o apariţie frumoasă, simbolul 
metafizic al „paradisului verde”, al „dragostelor noastre din 
copilărie”, pasiunile noastre adulte nefiind decât resurectia 
nostalgică a acestuia. 

Din teoria psihanalitică, vom reţine esențialmente 
caracterul inconştient al proceselor pasionale. Obiectul 
pasiunii rezultă dintr-un transfer sau dintr-o compensație sau 
dintr-o sublimare. Adevăratele cauze ale pasiunii sunt în noi 
înşine, şi nu efectiv în obiectele care para le solicita. 

În cazurile extreme - care sunt cazuri aproape 
patologice -, această eroare pasională poate merge foarte 
departe. Proust, de exemplu, scrie: „Uneori, [...] neliniştea se 
datoreşte unor doctorii pe care le-ai luat. [...] acesta crede că 
e chinuit din pricină că ea nu vine. Dragostea se naşte, în 
cazul acesta, ca unele boli nervoase din tălmăcirea neexactă 
a unei indispozitii neplacute.””° 


4. Valoarea pasiunii 


Starea de pasiune a fost exaltată de romantici. 

Elogiul pasiunilor 

Pasiunea rupe monotonia vieţii cotidiene, dă preţ 
existenţei, înalţă sufletul, îi inspiră planuri vaste: „Nimic 
mare nu s-a înfăptuit în lume fără pasiune” (Hegel). Nu 
furnizează pasiunile noastre mobilurile cele mai puternice ale 
actelor şi operelor noastre? Nicio decizie voluntară nu ar 
putea fi luată vreodată de o fiinţă indiferentă, incapabilă de a 
se pasiona pentru ceva. „Un om fără pasiune, spune 


Vauvenargues, ar fi un rege fără supuşi.” Stendhal vede în 
pasiune energia care alimentează deciziile noastre voluntare. 
Pasiunea este „efortul pe care un om ce şi-a pus fericirea într- 
un anumit lucru este capabil de a-l face pentru a ajunge la 
el”. 

Şi însuşi Descartes, care vede în pasiune semnul 
dependenţei sufletului, supus în parte corpului, recunoaşte, la 
sfârşitul Tratatului despre pasiuni, că dacă sufletul are şi 
plăcerile sale proprii independente de corp, nu e mai puţin 
adevărat că „oamenii pe care pasiunile pot să-i mişte cel mai 
mult sunt capabili de a gusta din plin plăcerile în această 
viaţă”. Ce importanţă are sursa inconştientă a pasiunilor, 
mediocritatea frecventă a obiectului lor, orbirea celui stăpânit 
de patima! Esentialul nu este oare îmbogățirea intima a 
sufletului cuprins de pasiune? Proust scrie că „emoţiile pe 
care o tânără fată mediocră ni le prilejuieşte ne pot îngădui să 
tnaltam până la conştiinţa noastră părţile mai intime din noi 
înşine, mai personale, mai îndepărtate, mai esenţiale, decât 
ne-ar prilejui plăcerea pe care ne-o oferă conversaţia unui om 
superior sau chiar contemplarea admirativa a operelor sale”?°. 

Moraliştii condamnă pasiunea 

Dar mulţi moralişti, departe de a face elogiul pasiunilor, 
tind să le condamne: nu pentru că în general consideră, în 
maniera lui Epicur, că starea care convine cel mai mult 
sufletului este o indiferenţă senină, ci pentru că socotesc că 
pasiunea introduce în noi o dezordine, un dezechilibru. Kant 
vedea în pasiune o adevărată „boală a sufletului”. Pasiunea 
dezvoltă peste măsură un sentiment şi le sărăceşte pe toate 
celelalte. Ea apare astfel ca o valorizare părtinitoare şi 
parţială a lumii, o îngustare a Umwelt-ului* nostru, a mediului 
nostru interior, la măsura unei valori unice. Pasiunea ne 
limitează totodată şi în spaţiu, şi în timp; în spaţiu, pentru că 
reduce câmpul conştiinţei şi cercul intereselor noastre, în 
timp, pentru că cel stăpânit de pasiune este prizonierul clipei 
prezente sau trecute, incapabil, cum spune Alquié, de „a se 
concepe într-adevăr în viitor”. Omul stăpânit de pasiune nu 
mai poate să se adapteze situaţiilor reale, el refuză să urmeze 
cursul timpului. Inima sa nu mai bate în acelşi ritm cu lumea. 
Proust îmbătrânit, nu mai poate căuta în lume decât ecourile 


copilăriei sale dispärute*!. Fumătorul şi alcoolicul nu se 
gândesc la sănătatea lor, jucătorul nu are în vedere ruina lui 
apropiată, îndrăgostitul vinovat nu se gândeşte la dezonoare, 
la scandalul care îl aşteaptă. Există o orbire pasională care 
ascunde de noi adevăratele noastre interese, exigenţele cele 
mai profunde; acesta este motivul pentru care orice pasiune 
ne duce, mai devreme sau mai târziu, spre nenorocire. În 
timp ce omul voluntar acţionează în funcţie de personalitatea 
sa luată în totalitatea ei, ştie să ierarhizeze cu luciditate 
tendinţele sale şi ţine seamă de toate momentele timpului 
(ceea ce îi dă toate şansele de a-şi împlini scopurile şi de a fi 
fericit), omul pasionat este omul unui singur instinct şi al unui 
singur moment, orbit de un capriciu a cărui forţă momentană 
îi maschează în mod periculos toate celelalte nevoi, în timp ce 
voinţa se caracterizează printr-o conştiinţă lucidă şi stăpânire 
de sine, omul pasionat este deposedat de el însuşi. El 
încetează să acţioneze, el este acţionat de complexe 
inconştiente a căror victimă este. 

Pe de altă parte, s-a subliniat adeseori egoismul funciar 
care maschează starea de pasiune. Nu numai pentru că 
pasiunea ne face indiferenți fata de tot ceea ce este străin de 
ea („Nu mai iubim pe nimeni, de îndată ce iubim”, spune 
Proust), dar şi pentru că pasiunea arată, faţă de însuşi 
obiectul ei, o nevoie tiranică de posesiune. În timp ce 
sentimentul ne deschide spre lume şi spre ceilalţi, ne 
dezvăluie valori, pasiunea tinde să facă din lume şi din ceilalţi 
instrumente ale egoismului nostru. Sentimentul este „oblativ” 
pasiunea este „posesivă”. Astfel dragostea-pasiune este 
menită geloziei, deoarece ea vrea să reducă fiinţa iubită la un 
lucru posedat, la un obiect, dar se izbeşte de libertatea 
Celuilalt, de transcendenta acestuia. Proust poate să o 
închidă pe Albertine, să o supravegheze tot timpul; dar el nu 
poate poseda decât „învelişul impenetrabil al unei fiinţe care 
prin interiorul ei era deschisă spre infinit”. 

Astfel, în timp ce dragostea-sentiment este o dragoste 
de bunăvoință care face, spunea Leibniz, ca noi să ne 
bucurăm de fericirea altuia, dragostea-pasiune este o 
dragoste de poftă egoistă şi posesivă. Pofta lacomă nu este 
neapărat legată de dorinţa carnală. Jean Guitton scrie cu 


pertinenta: „O mama poate să-şi iubească fiica pentru ca 
aceasta îi aduce bucurie, îi oferă o tovărăşie plăcută şi se 
poate opune oricărei încercări a ei de a-şi întemeia un cămin 
propriu. Aceasta este concupiscenta instalată în dragostea 
maternă şi în locul ei”. 

Pasiunea este o iluzie metafizică 

Iluzia pasională ar fi în fond, după unii, o iluzie de ordin 
metafizic. Aceasta era teza lui Malebranche: creatura 
încearcă un elan spontan spre Dumnezeul creator şi infinit. 
Obiectul unei pasiuni (femeie, colecţie de timbre, o decorație 
măgulitoare) este ca un ecran care interceptează această 
dragoste ce nu ar trebui să se adreseze decât Fiintei infinite. 
Iluzia pasională este divinizarea unei fiinţe finite. Pasiunea 
transformă finitul în infinit, ea este o idolatrie. Această iluzie 
se ataşează mai ales de pasiunea nefericită. Cutare 
colecţionar şi-ar da sufletul pentru un timbru rar pe care el 
nu-l are, cutare ins, nebun de dragoste, este gata să sacrifice 
totul pentru idolul lui îndepărtat. Când timbrul a fost găsit, 
când femeia a fost posedată, şi unul, şi cealaltă îşi pierd o 
bună parte din prestigiul lor: obiectul prezent este mai greu 
de divinizat. Adeseori posesiunea stinge brusc pasiunea; 
obiectul posedat îşi arată mediocritatea, limitele sale, iar 
vanitatea, neantul pasiunii se manifestă. 

Paul Claudel a subliniat bine, în Le soulier de satin, 
vorbind de dragostea vinovată a lui Rodrigue si Prouhèze, 
procesul de divinizare a obiectului iubit. Când Don Camille îl 
întreabă pe Rodrigue: „Ce poate această banală femeie, ce 
poate ea să-ţi dea?” Rodrigue răspunde: „Dacă aş şti, nu aş 
întreba-o pe ea”. Dar această dragoste vinovată poate, la 
rândul ei, să fie folosită, canalizată. Nu e deajuns oare să fie 
lămurită în privinţa iluziei sale şi îndreptată spre infinit, adică 
de a-i restitui obiectul ei veritabil? Răspunsul ni-l dă Prouheze, 
care vorbind de Rodrigue, spune: „Eu nu-i pot da Cerul, dar 
pot cel puţin să-l smulg din pământ”. 

Remediul pasiunilor: refularea sau sublimarea? 

Pasiunea este bună prin aceea că trezeşte elanurile cele 
mai profunde ale fiinţei noastre şi rea prin aceea că implică 
riscul de a le confisca. Alături de terapeutica tradiţională a 
pasiunilor (diversiune prin călătorie, studiul, o nouă 


activitate), poate fi concepută o terapeutică mai suplă care ar 
putea să exploateze elanul pasional, îndreptându-l spre alte 
scopuri mai puţin egoiste, mai fecunde pentru comunitatea 
oamenilor. Nimic nu e mai naiv şi mai primejdios ca această 
afirmaţie a lui Bousset: „Pasiunea oboseşte când doreşte 
mereu, dar nu este niciodată satisfăcută (...) pasiunea 
frustrată începe să slăbească şi ramânând mereu 
neputincioasă, se hotărăşte să devină mai moderată.” 
Dimpotrivă, este imposibil să curmi dintr-o dată elanul 
pasional; psihanaliza a arătat puterea de temut şi rolul nefast 
al dorințelor refulate. Terapeutica pasiunilor trebuie doar să 
se străduiască a substitui refulărilor dăunătoare sublimările 
fecunde. 


IDEILE ESENŢIALE 


Pasiunea este dezvoltarea exclusivă a unui sentiment 
pe seama tuturor celorlalte. În ochii celui stăpânit de pasiune 
un singur obiect este valorizat (dragostea pentru o persoană, 
pentru bani, pentru cucerirea puterii etc.). Tot restul 
universului este devalorizat, „depopulat” de valoare. Des 
Grieux uită din cauza lui Manon toate îndatoririle sale, iar 
Harpagon nu se gândeşte decât la caseta lui. 

Se vede, aşadar, că pasiunea presupune o dublă iluzie. 
Ea este mai întâi o valorizare delirantă a unei persoane sau a 
unui obiect privilegiat. Stendhal a descris foarte bine, în 
secolul al XIX-lea, acest proces sub denumirea de cristalizare: 
o ramură oarecare, aruncată în salina din Salzburg e scoasă 
după un timp acoperită toată de cristale scânteietoare ca o 
bijuterie. Aceasta este o imagine exactă a ceea ce se petrece 
în starea de pasiune. O femeie obişnuită pare minunată celui 
care este îndrăgostit de ea, deoarece toate dorinţele, toate 
visurile, amintirile şi gândurile cele mai frumoase ale 
îndrăgostitului vin să se „cristalizeze” pe obiectul pasiunii. 
Fără îndoială că aceasta este cauza prin care dragostea altora 
ne este în general de neînțeles. Obiectul pasiunii pare 
derizoriu aceluia care judecă din afară, în mod obiectiv. 
Propriile noastre scrisori de dragoste, regăsite douăzeci de ani 
mai târziu, ne stupefiază. Ele ne apar ca şi cum ar fi „scrise 
într-o limbă străină” (F. Dard). 

De asemenea (a doua iluzie), se poate spune că 
pasiunea este o devalorizare nedreaptă a tot ce nu este 
obiectul ei. Pasiunea ne limitează atât în spaţiu, cât şi în timp: 
în spaţiu, fiindcă reduce câmpul nostru de conştiinţă şi cercul 
intereselor noastre; în timp, fiindcă cel pasionat este 
prizonierul prezentului sau mai mult încă al trecutului. Inima 
sa nu mai bate în acelaşi ritm cu lumea. In sfârşit, adesea 
raţiunea devine complicele pasiunii: căci pasiunea falsifică 
exerciţiul normal al judecății. Cel ce suferă de gelozie, de 
exemplu, nu încetează să rationeze (asemenea nebunului de 
care vorbeşte Chesterton şi care „a pierdut totul în afară de 
rațiune”). Gelosul nu reţine decât argumentele care par să 
justifice temerile sale. El îngroaşă tot ceea ce poate întemeia 


gelozia lui şi neglijează restul. Bineînţeles, este imposibil să 
respingi argumentele lui, deoarece concluziile lui, în /oc să 
decurgă din raționamentul care le precede, sunt puse, de 
fapt, înaintea lui. Fiecare ins dominat de pasiune începe prin a 
conchide si rationeaza după aceea numai pentru a se 
justifica. Ribot, un psiholog de la începutul secolului nostru, a 
numit acest procedeu /ogica pasiunilor, şi aşa este numit şi 
astăzi. 

De ce are raţiunea atât de puţină putere asupra 
pasiunilor? Deoarece sursa acestora este inconştientă, 
deoarece pasiunile nu vin de la obiectul ce pare a le produce, 
ci din îndepărtata noastră copilărie. De ce este Othello gelos 
pe Desdemona ? De ce are atâta încredere în defăimările lui 
Jago? Pentru că Othello este un om de rasă neagră şi în 
copilăria lui a fost uneori umilit din această cauză şi astfel, 
inconştient, el îşi imaginează că „nu o merită” pe 
Desdemona. În acest sens cura psihanalitică, care ne redă 
conştiinţa trecutului nostru, este uneori capabilă să dizolve 
pasiunile prezente. 
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TEXT COMENTAT 


Mecanismul logicii pasionale 

Tipărirea lui Emi/e întârziind, Rousseau bănuieşte că iezuiţii 
au ţesut intrigi negre împotriva lui. 

„Am aflat că părintele Griffer, iezuit, a vorbit de Emile si 
chiar a prezentat pasaje din el. Într-o clipă, imaginaţia mea 
porneşte ca un fulger şi îmi dezvăluie tot misterul de nedreptate; 
i-am văzut mersul la fel de clar şi de sigur ca şi cum mi-ar fi fost 
dezvăluit; mi-am băgat în cap că iezuiţii, furioşi din cauza tonului 
dispretuitor cu care am vorbit de colegii, au pus mâna pe lucrarea 
mea şi că ei erau aceia care împiedicau editarea ei; că informaţi 
de Guérin, prietenul lor, despre starea mea prezentă şi prevazand 
moartea mea apropiată, de care nici eu nu mă îndoiam, ei voiau 
să întârzie editarea până atunci, cu scopul de a trunchia, de a 
altera lucrarea mea (...). E uimitor ce mulţime de fapte si de 
împrejurări îmi veni în minte pentru a se conforma cu această 
nebunie şi a-i da o aparenţă de adevăr - ce spun? - pentru a mi-o 
arăta în evidenţa şi certitudinea ei. Guérin era totalmente devotat 
iezuiţilor; ştiam asta. Eu le atribuiam lor toate avansurile amicale 
pe care el mi le făcuse. Am simţit totdeauna, în pofida linguşirilor 
părintelui Berthier, că iezuiţii nu mă iubeau, nu numai ca 
enciclopedist, dar şi pentru că principiile mele religioase erau mult 
mai contrare maximelor lor şi prestigiului lor, decât incredulitatea 
confratilor mei, deoarece fanatismul ateu şi fanatismul pios, 
atingându-se prin intoleranta lor comună, se pot chiar uni (...) în 
timp ce religia rezonabilă şi morală, înlăturând orice putere 
omenească asupra constiintelor, nu mai lasă nicio resursă 
arbitrilor acestei puteri. Eu ştiam că Domnul Cancelar era de 
asemenea mare prieten al iezuiţilor. Ma temeam că fiul 
(Malherbes), intimidat de tatăl său, va fi nevoit să abandoneze 
lucrarea pe care o protejase. Eu nu vedeam peste tot decât 
iezuiţi fără să mă gândesc că într-un moment când nu erau 
departe de a fi distruşi (...) ei aveau altceva de spus decât să se 
hartuiasca în legătură cu editarea unei cărţi în care nu era vorba 
de ei (...). Aceasta chiar este una dintre obiecțiile pe care d-l de 
Malherbes a avut grijă să mi-o comunice de îndată ce a aflat de 
viziunea mea, dar (...) eu nu am vrut niciodată sa cred că iezuiţii 
erau în primejdie şi priveam zvonul ce se răspândea în această 


privinţă ca o înşelătorie din partea lor pentru a-i adormi pe 
adversarii lor” (J.J. Rousseau, Confesiuni, |, cartea |). 


COMENTARIU 


Avem un exemplu tipic de /ogică pasională. Aici, 
concluzia (Rousseau se declară persecutat de iezuiţi) precede 
argumentele care le pretind a o justifica. Acesta este un caz 
exemplar de delir paranoic, adică de delir de interpretare. 
Chiar şi argumentele care ar fi trebuit să respingă 
interpretarea lui Rousseau (ameninţaţi cu expulzarea, iezuiţii 
aveau alte griji decât aceea de a-l combate pe Rousseau) 
sunt folosite pentru a o confirma. Rousseau rationeaza amplu, 
subtil, dar punctul lui de plecare este fals. Pasiunea falsifică 
raţionamentul. Rousseau gândeşte, cum se zice în limbaj 
popular, pe alături. Acesta este exact sensul cuvântului grec 
para-noia. Reţineţi acest caz exemplar. El vă poate servi 
pentru a ilustra logica pasională, relaţiile perturbate cu altul 
(vezi capitolul următor), noţiunea de interpretare. 


SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


m Oamenii sunt supuşi pasiunilor pentru că sunt ignoranti? 

E Pasiunea este o eroare? 

E Omul pasionat este sclavul pasiunii sale? 

E E riguros să vorbim de lupta dintre rațiune şi pasiune? 

m E de ajuns să devii stăpân pe gândurile tale pentru a fi 
stăpân şi pe sentimentele tale? 

m Pasiunea amoroasă cuprinde în sine în mod necesar 
dragostea? 

m Scoateti în evidenţă interesul filozofic al acestui text pe 
baza studiului său sistematic: 

„O pasiune este o existenţă primitivă, sau, dacă vreţi, 
un mod primitiv de existenţă şi ea nu conţine nicio calitate 
reprezentativă care să facă din ea o copie a unei alte 
existente sau a unui alt mod. Când sunt furios, sunt dominat 
actualmente de această pasiune şi, în această emoție, nu 
există mai multă referinţă la un alt obiect ca atunci când mi-e 
sete, când sunt bolnav sau înalt de cinci picioare. Este aşadar 
imposibil ca această pasiune să poată fi combătută prin 
adevăr si rațiune şi ca ea să le poată contrazice; căci 
contradictia constă în dezacordul ideilor, considerate ca nişte 
copii, cu obiectele pe care ele le reprezintă.” (D. Hume) 


CAPITOLUL 4 


Cunoaşterea celuilalt 


Problema nu este cunoscută de Platon 

Problema comunicării constiintelor - aflată pe primul 
plan al preocupărilor contemporane - nu a fost tratată deloc 
de filozofii secolelor trecute. Aceasta, deoarece ei nu au 
aprofundat noţiunea de persoană. Platon, în Banchetul, de 
exemplu, a reuşit să scrie pagini - de altfel admirabile - 
despre dragoste fără a pune problema persoanei. După 
Platon, într-adevăr, dragostea pentru o persoană nu se 
adresează persoanei însăşi, ci, prin intermediul ei, Ideii a cărei 
reflectare trecătoare este ea. După Banchetul, progresul, 
purificarea dragostei constă în depersonalizarea acestui 
sentiment. Platon îi invită pe discipolii săi să treacă de la 
dragostea pentru un corp frumos la dragostea pentru toate 
corpurile frumoase, apoi, prin intermediul corpurilor 
frumoase, la dragostea pentru forma frumoasă considerată în 
sine, apoi la dragostea pentru virtuțile frumoase, pentru 
ştiinţele frumoase şi, în cele din urmă, la dragostea pentru 
Ideea de frumos în sine. Nu pe Alcibiade îl admiră adoratorii 
săi, ci prin Alcibiade, frumuseţea corpului bărbătesc în sine. 
De asemenea, nu pe Socrate îl iubesc discipolii săi, ci prin 
Socrate, înţelepciunea luminoasă la care participă acesta. 
Experienţa dragostei nu este deci, pentru Platon, 
aceea a unei comunicări a constiintelor între ele, ci 
aceea a unei comunicări a conştiinţei cu ideea. 

lar atunci când prezenţa subiectului gânditor este 
descoperită, aceasta nu se întâmplă sub semnul comunicării 
persoanelor, ci sub semnul solitudinii, al separării. Deja sofiştii 
observă că cunoaşterea nu este o intuiţie pasivă, că ea este 
relativă la subiectul gânditor: „Omul este măsura tuturor 
lucrurilor”, afirmă Protagoras. Această băutură delicioasă 
pentru mine este amară pentru un bolnav, acest turn de 
formă pătrată pentru un spectator apropiat apare rotund unui 
spectator îndepărtat. Astfel, nu există un singur adevăr, ci 
mai multe iluzii, o multitudine de puncte de vedere diferite. 


Dacă fiecare persoană reflectă lumea într-un mod original, 
există atâtea lumi separate câte persoane diferite. 

Astfel, pentru Leibniz, fiecare persoană este o 
„monadă” separată de celelalte, „fără ferestre”, si care 
scoate toate cunoştinţele şi toate aventurile sale din propriul 
său fond ca şi cum nicio altă monadă nu ar exista (şi este 
necesar artificiul unui deus ex machina pentru a armoniza din 
exterior, şi oarecum fără ştirea lor, toate aceste monade). 

Solitudinea subiectului cartezian 

Nicio iniţiativă filozofică nu este din acest punct de 
vedere mai tipică decât aceea a lui Descartes. Descoperirea 
subiectului gânditor este în acelaşi timp pentru 
Descartes experienţa unei solitudini radicale. Punând 
toate lucrurile la îndoială, Descartes îşi dă seama că rămâne o 
certitudine de nezdruncinat, şi anume faptul însuşi că se 
îndoieşte, că există ca fiinţă gânditoare. Dar această 
certitudine este unica certitudine. „Eu sunt un lucru care 
gândeşte”, dar „lucrurile pe care le simt şi pe care le 
imaginez poate că nu sunt nimic în afara mea, în ele însele”. 
Dacă existenţa lumii exterioare rămâne problematică în acest 
punct al itinerariului cartezian, cu atât mai mult am putea să 
ne îndoim (cu toate ca Descartes abia atinge această 
problemă) de existenţa celorlalte conştiinţe. Desigur, eu văd 
în jurul meu corpuri care se mişcă şi vorbesc, dar cu ce drept 
să afirm că ele sunt locuite de conştiinţe? Constiinta mea 
este singura despre care am o experienţă directă. Tot 
restul este pentru ea doar obiect, pur spectacol pentru 
acest spectator unic. Fiind siguri de existenţa conştiinţei 
noastre şi numai de conştiinţa noastră, nu suntem oare 
nevoiţi să adoptăm acea teorie pe care filozofii o numesc 
solipsism? Teorie care pare, totodată, foarte riguroasă 
(fiindcă altul îmi este dat ca un obiect în spaţiu şi fiindcă eu 
nu mă pot cunoaşte ca subiect decât pe mine însumi) şi 
delirantă (fiindcă, în pofida mea chiar, eu nu mă pot îndoi cu 
seriozitate că celelalte conştiinţe există!). În acelaşi timp 
absurd şi logic irefutabil, solipsistul este oare „acel nebun 
închis într-un bloc de necucerit”, de care vorbeşte 
Schopenhauer? Eul poate ieşi din el însuşi? Comunicarea între 
conştiinţe este posibila?** 


1. Soluţia intelectualistă 


Raționamentul prin analogie 

Filozofii clasici, în măsura în care pun această problemă, 
schiteaza o soluţionare intelectualista a ei: altfel spus, pentru 
ei, voi ajunge la admiterea existenţei celuilalt şi la 
cunoaşterea modalitätilor sale psihice, prin exerciţiul 
inteligenţei, printr-un raţionament. Un raţionament 
analogic îmi va arăta că celălalt există precum şi ceea ce 
este el. Descartes remarcă pe scurt că văd pe stradă pălării 
şi mantale (asemănătoare cu acelea pe care le port eu 
însumi) şi că prin judecată ajung la concluzia că e vorba de 
oameni care trec. În acelaşi fel, Berkeley afirmă că îl cunosc 
pe celălalt prin analogie cu mine însumi. Propria mea 
experienţă îmi permite să descifrez atitudinea altora: dacă 
vecinul meu plânge, voi şti că el este profund mişcat, 
deoarece ştiu, din propria mea experienţă, că şi eu plâng 
când sunt profund mişcat. Tot aşa, voi ghici ruşinea lui 
văzându-l că roşeşte şi-mi voi da seama de mânia lui 
observându-i gesturile violente. În acelaşi mod pot înţelege 
limbajul celuilalt. Acestei succesiuni de sonorități pe care o 
aud, îi confer o semnificaţie pornind de la percepțiile si 
emoţiile pe care am învăţat să le pun în corespondenţă cu 
anumite sunete când eu însumi am învăţat să vorbesc în 
aceeaşi limbă. 

Aşadar, nu cunosc referitor la altul decât gesturi, 
atitudini, sunete emise. Dar cunosc prin experienţă intimă 
propriile mele stări de conştiinţă şi gesturile care le 
corespund. Eu pot astfel să interpretez prin analogie 
comportamentul celuilalt şi să-i atribui stările de conştiinţă 
corespunzătoare. 

Existenţa celuilalt, certitudine imediată 

Aceasta teorie, care a fost privită mult timp ca o teorie 
clasică, corespunde oare realităţii psihologice? Cea mai mare 
parte a gânditorilor contemporani o contestă energic. Toţi 
logicienii ştiu că raţionamentul prin analogie nu duce decât la 
concluzii probabile. Or, existenţa celuilalt (în lipsa cunoaşterii 
exacte a ceea ce este el) este pentru mine o certitudine trăită 


- eu nu mă pot îndoi de ea în mod serios. Cred în mod 
spontan în existenţa altor conştiinţe (fără ajutorul unui 
raţionament laborios), aşa cum cred în mod spontan în 
existenţa lumii exterioare. Husserl a evidenţiat foarte clar 
acest lucru: aşa cum „orice conştiinţă este conştiinţa a 
ceva”, tot aşa conştiinţa noastră recunoaşte existenţa 
altor conştiinţe printr-un sentiment originar de 
,coexistenta”. Experienţa care îl are pe altul ca obiect este 
mai întâi o experienţă trăită, o atitudine care nu implică 
gândirea, dar e fundamentală pentru persoana noastră, o 
caracteristică primitivă a insertiei noastre în lume şi în 
umanitate. Intr-adevar, se pare ca nu e nevoie să trecem 
printr-un raţionament pentru a da un sens atitudinilor şi 
expresiilor celuilalt. Un copil mic răspunde în mod spontan 
surâsului mamei lui, trăieşte semnificaţia lui afectuoasă, într-o 
perioadă în care este încă incapabil de a face cel mai 
neînsemnat raţionament. 

Limbaj şi comunicare 

Astfel, comunicarea cu celălalt este evident anterioară 
limbajului, iar schimbul de cuvinte nu poate fi decât o formă 
foarte superficială a ei: nu numai pentru că limbajul nu oferă 
nicio garanţie pentru comunicarea sinceră (se spune că el 
este un instrument care a fost dat omului ca să-şi poată 
ascunde gândurile), dar şi pentru că limbajul permite mai 
mult comunicarea unor date impersonale decât 
schimbul sentimentelor intime. Acest lucru l-a văzut 
foarte bine îndeosebi Bergson. Limbajul este potrivit pentru a 
desemna obiectele materiale, juxtapuse în spaţiu. De altfel, 
el substituia multiplicităţii lucrurilor un număr limitat de 
cuvinte dintre care fiecare exprimă o întreagă clasă de 
obiecte, ceea ce este foarte comod pentru acţiunea materială 
şi colectivă a oamenilor care înfruntă lumea. Numai că 
această origine socială şi pragmatică a limbajului îl descalifică 
din punctul de vedere al comunicării realitatilor spirituale şi 
personale ale vieţii interioare. Momentele duratei mele 
interioare sunt singulare şi incomparabile. Când le dezvălui 
altuia prin limbaj, cuvintele, abstracte şi generale, nu pot 
decât să le banalizeze şi să le trădeze. Constiintele nu 
comunică deci prin limbaj decât renunțând la singularitatea 


lor inefabilă şi la profunzimea lor intimă: limbajul le face să 
participe la o lume comună, dar această lume de 
concepte, această lume familiară şi superficială este o 
lume de lucruri, nu este lumea constiintelor. A vorbi, 
când schimbăm politeturi, când conversăm, despre „vremea 
de afară”, înseamnă de foarte multe ori a evita din prudenţă 
sau din discreţie comunicarea între conştiinţe. S-a putut 
afirma, cu fineţe, că „uneori limbajul ne permite să evităm 
indiscretia tăcerii”. 


2. Modalitatile comunicării între conştiinţe: 
conflictul 


Conflictul dintre conştiinţe 

Pentru Hegel, faptul primar nu este cogito-ul 
cartezian, ci conflictul dintre conştiinţe. Aşa cum în 
logica dialectică teza implică imediat antiteza, tot aşa 
conştiinţa de sine nu se pune decât opunându-se 
celorlalte conştiinţe. Dacă aş fi absolut singur, a spune 
„eu” nu ar avea niciun sens. A spune „eu” înseamnă a 
recunoaşte singularitatea, a recunoaşte că există alţi „eu” în 
afară de mine, dar, în acelaşi timp, a mă distinge de ei şi a 
intra în conflict cu ei. Într-adevăr, când spun „eu”, doresc să 
fiu recunoscut de ceilalţi ca o persoană autonomă, ca o 
conştiinţă. Când războinicul victorios cruta viata adversarului 
său, el face din acesta un sclav (servus, cel ce a fost păstrat) 
care îl va recunoaşte ca stăpân (astfel conştiinţa 
învingătorului nu va fi ceea ce este decât pentru că îşi va 
recunoaşte ecoul într-o altă conştiinţă). Dar vedem că aici 
comunicarea eşuează în şi prin însuşi efortul ei de a se 
realiza, deoarece eul nu îl recunoaşte pe celălalt decât 
pentru a-l aservi, pentru a-l reduce la rolul de martor 
şi de oglindă, ceea ce duce la negarea calităţii sale de 
persoană şi de conştiinţă. 

Sartre şi experienţa privirii 

Aceasta apare foarte limpede în analiza privirii propusă 
de Jean-Paul Sartre într-o perspectivă foarte hegeliană. Pentru 
Sartre, comunicarea prin mijlocirea privirii este nemijlocit o 
comunicare între conştiinţe. Într-adevăr, privirea altuia are 


LL 


pentru mine dintr-o dată un sens uman. De îndată ce altul mă 
priveşte, eu încetez să văd ochii lui ca nişte lucruri, ca simple 
obiecte pe care am putea să le descriem. „Dacă prind 
privirea, încetez, să percep ochii (...) Niciodată, când nişte 
ochi te privesc, nu-i poţi găsi frumoşi sau urâţi, nu poţi să 
remarci culoarea lor”. Numai comunicarea prin vedere ar fi 
dintr-o dată conflictuală. „A fi văzut” înseamnă a te simţi 
ameninţat de altul, vulnerabil. Surprins de privirea celuilalt, 
eu mă simt jenat, „mi-e ruşine de libertatea mea întrucât ea 
îmi scapă pentru a deveni obiect dat”. La rândul meu, „pe 
oamenii pe care-i vad (...) îi fixez ca obiecte, eu sunt în raport 
cu ei aşa cum este altul în raport cu mine. Privindu-i, eu îmi 
mäsor puterea”*f, 

Aşadar, experienţa conflictului nu-l dezvăluie pe celălalt 
drept conştiinţă decât pentru a determina instantaneu 
distrugerea acestei conştiinţe. Trebuie oare să admitem, de 
altfel, că rivalitâtile, conflictele, experienţa ,sadica” a 
dominaţiei ca şi încercarea „masochistă” a supunerii sunt 
privilegii din punctul de vedere al cunoaşterii celuilalt? 
Multora li se pare că aceste experienţe penibile nu permit o 
comunicare profundă, tocmai pentru ca constiintele rivale 
caută mai degrabă să se ascundă decât să se arate. 
Maurice Nédoncelle scrie că „cunoaşterea curioasă sau 
malignă are drept corelativ strategia defensivă a opacitatii şi 
a disimulării psihice”. 


3. Comunicarea prin simpatie 


Nu cumva experienţa dragostei, a prieteniei, a simpatiei 
ar fi mai curând susceptibilă de a ne procura o comunicare 
autentică cu alte conştiinţe? Deja Sf. Augustin nota că „nu 
cunoaştem pe nimeni decât prin prietenie”, iar Max Scheler a 
dezvoltat teza după care simpatia ar fi forma privilegiată a 
comunicării dintre conştiinţe. 

Camaraderie şi prietenie 


35 J.P. Sartre, L ‘étre et le Néant, p. 316, N.R.F., Gallimard. 
36 Ibid., p. 324. 
37 M. Nédoncelle, La Réciprocité des consciences, p. 76, Aubier. 


Trebuie să deosebim clar prietenia de camaraderie. 
Fără îndoială că în camaraderie există o comunicare, dar 
originea comunicării este exterioară persoanei 
camarazilor (a fi camarazi înseamnă a fi în aceeaşi clasă în 
liceu, în aceeaşi grupă de luptă sau în acelaşi partid politic). 
Aşa cum foarte bine spune Jean Lacroix: „Camarazii se uită pe 
sine (...) în fapta lor (...). Scopul camaraderiei este ceea ce se 
face împreună, nu cei care fac; despre universul 
camaraderiei se poate spune, într-un sens, că este pur şi 
simplu public. Viaţa privată nu-i aparţine în niciun fel”s€. 
Dimpotrivă, prietenia nu mai este participare la o operă 
exterioară eului, ci dăruire veritabilă de la o persoană la 
altă persoană (ceea ce nu exclude căutarea comună a unei 
depăşiri de sine: „Ei se iubesc nu pentru ceea ce sunt, ci 
pentru ceea ce speră să devină unul prin celălalt”). 

Contagiunea afectivă 

Tot aşa, e bine să deosebim - după exemplul lui Max 
Scheler - simpatia veritabilă de simpla contagiune 
afectivă (EinfUhlung).  Contagiunea afectivă este o 
participare pasivă, inconştientă şi involuntară la sentimentele 
altor persoane. De exemplu, intrând în braserie, simt că-mi 
dispare tristeţea, încep să râd, să vorbesc tare, să cânt ca şi 
ceilalţi, mă cuprinde şi o stare de euforie. Această contagiune 
psihică nu este nicicum o „cunoaştere” a ceea ce este trăit de 
altul. De fapt, atitudinile luate, gesturile înfăptuite determină 
aici, aproape irezistibil, stări de conştiinţă pe care le încerc pe 
socoteala mea fără să caut a întâlni persoana altuia. Departe 
de a fi un act al persoanei, cum este adevărata simpatie, 
contagiunea afectivă este în realitate o abdicare a persoanei, 
demisia unui eu prea sugestibil care se lasă cuprins fără 
control de automatismele legate de anumite stări afective. 
Astfel, când panica cuprinde o mulţime şi toată lumea o ia la 
fugă, pot să mă simt atras irezistibil să imit aceste gesturi de 
fugă, iar spaima - legată de acest comportament - pune 
stăpânire pe mine. Împărtăşesc groaza acestei mulţimi, dar 
nu pot spune că am intrat în mod real în comuniune cu vecinii 
mei. Dacă Nietzsche a condamnat cu severitate mila, a făcut- 
o tocmai pentru că a confundat mila cu o contagiune mentală 
de acest gen. Mila nu mai este atunci decât transmiterea în 


lanţ a suferinţei, o contagiune în nefericire, o pierdere a 
vitalitatii care multiplică suferinţa în loc să o vindece. 

Simpatia 

Max Scheler (1874-1928) a arătat, pe bună dreptate, că 
adevărata milă, că simpatia autentică sunt cu totul altceva. 
Dacă mi-e milă de altul aceasta înseamnă că eu însumi nu 
sunt nefericit, că eu nu îndur mizeria lui. Dacă aş suferi cu el 
aş fi eu însumi obiect de milă şi nicidecum conştiinţă 
compătimitoare. În realitate, simpatia transcende 
afectivitatea. Ea este un act al persoanei care vizează 
suferinţa sau bucuria altei persoane, care le recunoaşte mai 
mult decât le trăieşte. Gide, de exemplu, declară în legătură 
cu soţia lui: „Prin simpatie eu ajungeam să-i înţeleg 
sentimentele, dar nu puteam să le împărtăşesc”, Si Max 
Scheler ne asigură că pot „să înţeleg foarte bine teama 
mortală a unui om care se îneacă, fără ca din acest motiv să 
simt ceva care să semene, fie şi de departe, cu o teamă 
mortală”. Ba mai mult, pot înţelege, după Max Scheler, emoţii 
pe care nu le-am simţit niciodată eu însumi. Citesc pe acest 
obraz o puritate, o candoare pe care nu le-aş fi putut bănui 
mai înainte. Această privire furioasă îmi arată o calitate, o 
intensitate a urii pe care nu le-aş fi crezut posibile niciodată. 
Pradines scrie în acest sens că „noi putem simpatiza chiar cu 
sentimente pe care nu le-am putea avea, fie pentru că ele ne 
depăşesc, fie, dimpotrivă, pentru că noi le depăşim, cu 
tristeţea lui Isus în Ghetsimani sau cu micile necazuri ale unui 
copil”. Cunoaşterea altuia, departe de a mă trimite, cum 
pretinde teoria analogiei, la experienţe familiare, lărgeşte, 
dimpotrivă, orizontul meu, îmi aduce fără încetare alte 
revelații. 


4. Limitele şi dificultăţile comunicării 


Perceptia eronată a altuia 

Această comunicare directă, intuitivă, extrarationala nu 
este cumva atinsă de o oarecare iluzie? Desigur, filozofii 
contemporani nu greşesc când susţin că, în mod spontan, noi 
conferim expresiilor altora o semnificaţie, că avem impresia 
de a intra în comunicare imediat Dar această impresie 


trăită este oare întemeiată? Noi ne imaginăm cu multă 
uşurinţă, de exemplu, că semnificaţia unei expresii, a unui 
chip, este data intuitiei nemijlocite. Să ne gândim la chipul, 
puţin cam vulgar, al lui Socrate, la buzele sale groase, la ochii 
lui mari, ieşiţi în afară. Nicio intuiţie imediată nu dezvăluia 
celor care îl întâlneau pe Socrate, sufletul marelui filozof sub 
această coajă puţin atrăgătoare. Tot aşa, dragostea, 
prietenia, simpatia nu sunt totdeauna mijloace de cunoaştere, 
ci destul de des şi factori generatori de iluzie. Vechiul adagiu 
după care „dragostea ne face orbi” se verifică cel puţin la fel 
de des ca teza lui Max Scheler care vede în dragoste 
instrumentul unei cunoaşteri autentice a celuilalt. Ferdinand 
Alquié remarcă în mod pertinent: „Exemplul reluat fără 
încetare astăzi al copilului care descoperă spontan sensul 
surâsului de pe faţa mamei lui, departe de a justifica în 
această privinţă analizele în sprijinul cărora este invocat, ne 
pare a aduce doar mărturie, la autorii care se folosesc de el, 
în favoarea unei nostalgii după copilărie şi surâsul mamei 
care, într-adevăr, nu înşală. Dar Musset ştia bine că e mai 
greu să descopere semnificaţia surâsului iubitei sale (...). 
Despre o simpatie definită ca intuiţie emoţională şi infailibilă a 
lui tu, trebuie spus fără îndoială că ea ar fi o foarte frumoasă 
însuşire, dar din nefericire o însuşire care nu exista.”*°. lar 
Maurice Nédoncelle el însuşi, deşi crede în posibilitatea unei 
comunicări a constiintelor prin simpatie, regretă că alături de 
atâtea lucrări despre erorile simţurilor, a percepţiei obiectelor, 
nu există un studiu sistematic privind „erorile perceperii 
celuilalt”. Adesea, crezând a-l descoperi pe celălalt aşa cum 
este el, nu fac decât să-l acopăr cu visurile mele. Eu îl văd nu 
aşa cum este, ci aşa cum aş vrea să fie. lau drept intuiţie 
ceea ce este proiecţie. Poate că dacă i-am cunoaşte cu 
adevărat pe ceilalţi, viaţa ne-ar fi prea amară şi adeseori, cum 
notează Nedoncelle, „percepţia pe care o avem despre om 
trebuie să sfârşească prin a se transforma în vis pentru a fi 
tolerabila”*’. 

Fara indoiala, psihologii contemporani au dreptate cand 
spun, împotriva intelectualistilor, că noi cunoaştem imediat si 
fără raţionament existenţa celuilalt Dar nu la fel stau 
lucrurile în ceea ce priveşte cunoaşterea a ceea ce este 


altul. Aici reflexia, raţionamentul analogic (cu incertitudinile 
sale), analiza atentă şi discursivă a comportamentelor îşi 
găsesc locul lor necesar. Dacă afirmarea existenţei celuilalt 
este originară, anterioară oricărei reflexii şi sigură de ea 
însăşi, cunoaşterea celuilalt este incertă, aproximativă şi mult 
mai puţin intuitivă decât avem obiceiul s-o spunem. De foarte 
multe ori, tocmai prin analogie cu mine însumi, printr-un efort 
de reflexie pornind de la experienţele mele personale, de la 
cunoştinţele mele, pot intra în comunicare cu stările de 
conştiinţă ale altora. De exemplu, cruzimea atât de frecventă 
a copiilor faţă de animale reflectă nu sadismul, ci pur şi 
simplu neputinta de a înţelege suferinţele altor fiinţe - trebuie 
să fim de acord aici cu partizanii teoriei analogiei - din lipsă 
de experienţă personală şi din lipsă de reflexie. 


5. Blocajul comunicării 


Psihiatrii şi antropologii americani din secolul XX s-au 
interesat în mod deosebit de situaţiile paradoxale în care 
comunicarea între persoane devine în mod radical imposibilă 
- ar trebui să precizăm: /ogic imposibilă. Gregory Bateson, 
Jackson, Watzlawick au fondat şcoala de la Palo Alto, un 
orăşel din împrejurimile oraşului San Francisco, foarte 
aproape de un spital psihiatric şi de universitatea Stanford. 

Școala de la Palo Alto 

Pentru a înţelege analizele lor, să plecăm de la un 
paradox logic foarte simplu care are aparenţa unei glume. 
Unui soldat, care serveşte ca bărbier, comandantul său îi 
ordonă să-i barbiereasca pe toţi oamenii care nu se 
bărbieresc singuri. Daca bărbierul nostru se bărbiereşte 
singur înseamnă că el nu se supune ordinului primit, deoarece 
oamenii care se bărbieresc singuri nu pot fi barbieriti de 
soldatul bărbier, iar el însuşi este bărbier! Situaţie fără ieşire. 

lată un exemplu mai dramatic. În 1616, autorităţile 
japoneze i-au obligat pe creştinii pe care îi persecutau să 
semneze următorul jurământ: „Mă lepăd de credinţa creştină, 
în numele Tatălui, al Fiului şi al Sfântului Duh, iar dacă nu-mi 
voi respecta jurământul să fiu lipsit pentru totdeauna de 
graţia lui Dumnezeu.” Formula pentru jurământul de renegare 


are puterea de a-i lega pe aceia care o pronunţă, deoarece ea 
invocă divinitatea însăşi a cărei renegare o exprimă. Enunţul 
care repudiază credinţa creştină este pronunţat aici în 
interiorul articolelor acestei credinţe înseşi. 

Injoctiunile paradoxale 

Or, există familii într-un fel deosebit patogene - iar aici 
paradoxurile logice se vor întâlni cu problemele de psihiatrie - 
în care copiii nu încetează să primească ,injonctiuni 
paradoxale”. Trebuie să înţelegem bine despre ce este vorba. 
O educaţie deosebit de dură şi represivă nu va produce 
tulburări mintale dacă este coerentă, dacă normele ei nu sunt 
în contradicţie unele cu altele. Contradictia este aceea care 
blochează comunicarea. De exemplu, daca unui copil îi 
spunem „acum joaca-te!”, iar după aceea „lucrează!”, nu 
există nicio contradicţie, deoarece copilul poate mai întâi să 
se joace şi după aceea să lucreze. De asemenea, nu există 
contradicţie nici dacă copilul nu face decât să se joace. El 
riscă să fie pedepsit, dar copilul însuşi este acela care a 
hotărât să nu se supună. Situaţia este mult mai încurcată, de 
exemplu, dacă i se spune copilului: „Chiar că eşti lipsit de 
caracter; nu fi atât de supus”. Niciun răspuns al copilului nu 
este posibil: de exemplu, copilul nu va fi supus, dar 
procedând astfel el va fi totuşi supus pentru că ascultă de 
ordinul de a nu fi supus. Sau va fi supus, şi, în acest caz, 
atitudinea sa de supunere va fi ea însăşi o nesupunere la 
ordinul de a nu fi supus. Să luăm un alt caz: o mamă 
proclamă sus şi tare că doreşte ca fiica ei să se mărite. Fata 
este încântătoare şi apar numeroşi pretendenți. Vine un 
inspector de poliţie tânăr, dar mama nu-l vrea: „E o meserie 
prea primejdioasă!” Un alt pretendent este medic, dar mama 
declară: „Medicii sunt prea ocupați, n-ai să-ţi vezi soţul 
niciodată!” Al treilea pretendent este profesor, dar oare 
câştigă destul pentru a putea întemeia o familie? Pe scurt, 
mama doreşte pentru fiica ei un soţ în general, dar îi refuză 
pe toţi pretendentii în particular. Sau să ne gândim la un tată 
care îi spune copilului său: „Trebuie să-ţi iubeşti mama, 
spune-mi că o iubeşti pe mama!” Or, acest tată e pe punctul 
de a divorța, şi nu se aşteaptă ca ceea ce-i cere copilului în 
vorbe, acesta să-i acorde în fapt. lată deci situaţii - deloc rare 


- în care comunicarea între conştiinţe este blocată prin 
injoncţiuni contradictorii. Nu pretindem ca acest tip de 
educaţie e deajuns pentru a înnebuni un copil, dar ni se va 
concede că el nu este deloc favorabil sănătăţii morale şi 
echilibrului general al celui care îl suportă. 


6. Problema comunicării în secolul XX 


Presa, radioul, televiziunea au dezvoltat într-un mod 
considerabil problema comunicării în epoca noastră şi i-au 
modificat datele. Nu putem ignora această problemă, cu atât 
mai mult cu cât unul dintre autorii acestui manual este el 
însuşi specialist în relaţii publice şi autor a numeroase lucrări 
în legătură cu acest subiect*. 

Problema abordată aici - în cadrul comunicării între 
persoane - este aceea a mediilor, adică a tuturor mijloacelor 
tehnice sau instrumentelor de comunicare (fie că e vorba de 
radio, de televiziune sau de presă) susceptibile de a transmite 
un mesaj altuia. Or, niciodată în istoria omenirii, comunicaţia 
socială nu a dispus de mijloace atât de puternice ca acelea 
care ne sunt puse la dispoziţie astăzi. 

Puterea mass-mediei 

Din punct de vedere cantitativ, comunicaţia a crescut 
prodigios. Rapiditatea este impresionantă: vedem la televizor 
o manifestare în curs de desfăşurare. De cel puţin şaizeci de 
ani, actualităţile cinematografice (imagini vizuale însoţite de 
sunete) pun pe fiecare spectator în contact cu istoria care se 
face. Istoria este ceea ce vede spectatorul. S-ar putea spune, 
la limită, că acolo unde nu este televiziune nu se petrece 
nimic: ceea ce nu este mediatizat, difuzat prin mass-media, 
abia dacă există. In acest sens, mass-media nu comunică 
doar evenimentul, dar îl şi creează. Televiziunea, care 
anulează distanţele şi aduce informaţii din lumea întreagă, 
face să existe, pentru cel mai umil spectator, fapte pe care, în 
urmă cu o sută de ani, doar un mare jurnalist de meserie 
putea să le cunoască, ea aduce comunicării între conştiinţe o 
dimensiune nouă. 

O comunicare în sens unic 


Cu toate acestea, s-ar putea spune că mass-media, într- 
un anumit fel, pervertesc comunicarea, iar comunicarea 
mediatizată este o „necomunicare”. Atunci când primesc un 
mesaj, o informaţie de la radio sau de la televiziune, aceasta 
este o comunicare cu sens unic, o comunicare verticală, 
pentru că ea cade asupra telespectatorului de la înălţimea 
staţiei de emisie. Intervenţia, răspunsul telespectatorului, 
participarea sa la emisie, sunt rare şi au un caracter artificial. 
Desigur că perversitatea acestui gen de comunicare poate fi 
corectată. S-ar putea spune, de exemplu, că publicitatea, 
care caută să-l seducă pe consumator, să-l conditioneze, 
impunându-i imaginea plăcută a unui produs, este corectată 
de marketing, care caută în prealabil să cunoască nevoile şi 
dorinţele clientelei potenţiale. Într-adevăr, studierea pietii are 
înainte de toate ca scop cunoaşterea cererii. Vinderea 
produsului va fi de aceea mult mai puţin o constrângere cât 
un răspuns. 

Totuşi, rămâne faptul că potenţialii clienţi ai unei pieţe, 
la fel ca şi auditorii televiziunii, sunt indivizi juxtapuşi care nu 
constituie deloc o comunitate. Asaltati de pletora mesajelor 
mediatice, ei nu devin cu toate acestea mai capabili de a 
comunica între ei! Atunci când la sfârşitul unei emisiuni 
crainicul se desparte de telespectatori zicând: „Noapte bună, 
dragii mei auditori şi pe mâine”, un astfel de mesaj, care se 
adresează tuturor, în realitate nu se adresează nimănui; 
crainicul nu îşi cunoaşte auditorii, el nu-i vede; formula de 
politeţe nu va curma singurătatea nimănui; caracterul ei 
artificial poate dimpotrivă, să sublinieze falsitatea şi vidul 
acestui mesaj care nu este o adevărată comunicare. 


IDEILE ESENŢIALE 


Constiinta mea este singura cu care am o experienţă 
directă. Tot restul este doar obiect pentru ea, pentru acest 
spectator unic: aceasta este teza solipsistă care proclamă că 
numai eu exist, că ceilalţi nu sunt decât „reprezentările” 
mele. 

Filozofia clasică respinge  solipsismul printr-un 
raţionament analogic. Astfel, Descartes remarcă în treacăt că 
văd pălării şi mantale (asemănătoare cu acelea pe care le 
port eu însumi) şi pentru acest motiv socotesc că e vorba de 
oameni care trec. Dar e necesar, într-adevăr, un raţionament 
pentru a şti că altul există? Filozofii contemporani consideră 
că existenţa celuilalt este pentru mine o certitudine, deşi 
netrecută printr-un proces de gândire, ci originară. Care sunt 
deci experienţele care îmi dezvăluie imediat existenţa 
celuilalt? Hegel răspunde că aceasta îmi e dezvăluită de 
conflictul dintre conştiinţe şi recunoaşterea care rezultă din 
el. Când războinicul învingător cruta viata adversarului său, el 
face din acesta sclavul său (servus, cel care a fost păstrat), 
care îl va recunoaşte ca stăpân. Astfel învingătorul nu va fi 
ceea ce este în ochii săi proprii, decât pentru că o altă 
conştiinţă îl recunoaşte ca atare. Vom nota totuşi că, în acest 
caz, comunicarea dintre conştiinţe eşuează în şi prin efortul 
însuşi de a se realiza, fiindcă eul nu recunoaşte pe altul decât 
pentru a-l supune, pentru a-l reduce la rolul de martor şi de 
oglindă, ceea ce duce la negarea calităţii sale de persoană şi 
de conştiinţă. Nu cumva experienţa dragostei, a prieteniei, a 
simpatiei, ar fi susceptibilă mai degrabă să ne procure o 
comunicare autentică cu alte conştiinţe? Max Scheler face 
observaţia că un copil mic răspunde spontan suişului mamei 
lui, că el înţelege semnificaţia lui afectuoasă atunci când este 
incapabil de cel mai neînsemnat raţionament. Puterea 
intuitivă a simpatiei merge desigur dincolo de ceea ce 
experienţa mea dobândită mi-ar permite să interpretez cu 
ajutorul analogiei. Eu pot să citesc pe un anume chip o 
puritate şi o candoare pe care nu le-aş fi bănuit mai înainte. 
lar această privire furioasă îmi arată o intensitate a urii pe 
care nu aş fi crezut-o posibilă niciodată. Totuşi, este 


important să deosebim certitudinea că altul există de 
cunoaşterea imediată a ceea ce este el cu adevărat. Prima ne 
pare un dat imediat al existenţei noastre, trăită dintr-o dată 
ca o coexistenta. A doua ne pare, dimpotrivă, foarte incertă. 
Gândiţi-vă că există surâsuri care înşală, că obrazul cu 
trăsături vulgare al lui Socrate ascundea un suflet sublim. 
Aici, raţionamentul şi experienţa îşi recapătă drepturile. Ar fi o 
eroare şi chiar o greşeală de a-l judeca pe celălalt după elanul 
spontan de simpatie sau de repulsie pe care ni-l inspiră la 
început. Secolul XX pare să fi dezvoltat foarte mult 
schimburile de informaţie şi comunicarea dintre conştiinţe. 
Dar cantitatea abundentă a mesajelor vehiculate de mass- 
media este departe de a fi un remediu pentru singurătate şi 
poate însoţi o refacere a schimburilor adevărate dintre 
persoane. 
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SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


m Comentati această judecată a lui Louis Lavelle: „în 
singurătate trebuie să actionam, ca şi cum am fi văzuţi de 
lumea întreagă, şi când suntem văzuţi de lumea întreagă, să 
actionam ca şi cum am fi singuri”. 

E în ce sens a putut Schopenhauer să spună: „Solipsistul e un 
nebun închis într-un bloc de necucerit”? 

După dv., eul poate ieşi din el însuşi? 

m Graham Greene scrie in Fondul problemei: „Nicio fiinţă 
omenească nu poate să o înţeleagă cu adevărat pe alta”. 
Împărtăşiţi acest pesimism? 

E Singurătatea. 

m Sf. Augustin a scris: „Nu cunoaştem pe nimeni decât prin 
prietenie”. Ce credeţi despre asta? 

m Explicati şi, dacă e cazul, discutati formula celebră a lui 
Sartre din Cu ușile închise: „Infernul, sunt ceilalţi”. 

m Comentati această judecată a lui Gustave Thibon: „lubirea 
este o foame împărtăşită, nu o devorare reciprocă”. 

E Alain în ale sale Cuvinte despre fericire scrie: „Cât de rau 
se trăieşte cu aceia pe care îi cunoşti prea bine! Cât de rău se 
trăieşte cu aceia pe care nu-i cunoşti deloc! Cât de bine se 
trăieşte cu aceia pe care nu-i cunoşti prea bine!” 

E Poate altul să mă ajute? 

m Ce să gândim despre acela care caută să-l cunoască pe 
celălalt? 

m A conta pe celălalt, a tine cont de celălalt. Această 
deosebire are vreun sens? 

E Ceilalţi ne ajută să ne cunoaştem sau ne împiedică? 

E Trebuie să fii singur pentru a fi tu însuţi? 

E Trebuie să ne temem de privirea celuilalt? 

m Desprindeţi interesul filozofic al următorului text pe baza 
unui studiu sistematic: 

„Dacă există un Altul, oricare ar fi el, oricare ar fi 
raporturile lui cu mine, fără chiar ca el să acţioneze asupra 
mea altfel decât prin pura ivire a fiinţei sale, eu am un afară, 
am o natură; căderea mea originară este existenţa celuilalt; şi 
ruşinea - ca şi mândria - este de a mă aprehenda pe mine 
însumi ca natură, cu toate că această natură însăşi îmi scapă 


şi este incognoscibilă ca atare. Nu înseamnă, la drept vorbind, 
că simt cum îmi pierd libertatea pentru a deveni un /ucru, dar 
ea este acolo, în afara libertăţii mele trăite, ca un atribut dat 
de fiinţa pe care o reprezint pentru celălalt. Eu sesizez 
privirea celuilalt în însuşi miezul actului meu, ca solidificare şi 
înstrăinare a propriilor mele posibilităţi.” (Sartre) 


CAPITOLUL 5 


Spaţiul, timpul, istoria 


„O, timp! Opreşte-ţi zborul”, exclama poetul pentru a 
eterniza o clipă de fericire. Dar această dorinţă este 
irealizabilă şi aproape imposibil de gândit. Pentru a ne da 
seama de acest lucru e destul să ne întrebăm, împreună cu 
Alain: „Cât timp îşi va întrerupe timpul zborul?” Timpul pur 
este ceva de care nu pot să fac abstracţie niciodată. 

Sa luăm în consideraţie durata concretă, bogată în 
evenimente, de exemplu, o zi plină; pot prin imaginaţie să 
golesc această durată de bucurii, de griji şi de faptele care i- 
au dat conţinut; pot să presupun că toate aceste evenimente 
nu au avut loc. Dar există ceva pe care imaginaţia mea nu-l 
poate suprima, acesta este timpul însuşi, cadrul tuturor 
acestor evenimente care se scurg. Mai mult chiar, cu cât 
durata se goleşte de conţinut şi sărăceşte, cu atât realitatea 
timpului devine mai sensibilă şi mai grea. Orele pline trec 
repede, orele de plictiseală sunt cele mai lungi pentru că nu 
mai rămâne decât timpul pur şi nimic nu ne distrage de la el. 
Orele în care nu se petrece nimic sunt interminabile şi s-a 
spus pe bună dreptate că „a te plictisi înseamnă a fi sensibil 
la timpul pur”. 

Aşa cum nu pot face abstracţie de timp, nu pot face 
abstracţie nici de spaţiu: prin imaginaţie, pot goli cu uşurinţă 
această sală de toate lucrurile şi de toate persoanele care 
sunt în ea, dar nu pot suprima spaţiul însuşi; pot sărăci prin 
abstracţie întinderea concretă, aşa cum pot sărăci durata 
concretă, dar cadrul întinderii concrete, spaţiul, rezistă, ca şi 
timpul, tuturor eforturilor mele de a-l înlătura. Spaţiul şi 
timpul sunt date ale experienţei mele pe care nu le pot 
evacua. Ele par legate de universul meu într-un mod necesar. 
Care este situaţia mea faţă de aceste cadre constante ale 
experienţei mele? 


1. Spaţiul, timpul şi condiţia umană 


A 


1. Situaţia mea contingentă“* în spaţiu şi timp 


De foarte multe ori, de exemplu pentru a alcătui un 
dosar de examen, aţi completat fişe, în care, după nume vi se 
cere să scrieţi: născut(ă) la data de, în localitatea. De ce v-aţi 
născut la această dată anume mai curând decât la o alta şi de 
ce tocmai în cutare localitate? Aşa este, şi n-aveţi ce-i face. 
Sunteţi tributarul lui hic şi al lui nunc, al lui aici şi al lui acum. 
Aceste caracteristici definesc situaţia dv. în lume în ceea ce 
ea are contingent şi vă limitează într-un mod incurabil. Nu 
aveţi darul ubicuitatii, nu puteţi trăi în acelaşi timp în Franţa şi 
în China, de exemplu, şi nu puteţi „transcende”, nu puteţi 
depăşi condițiile încarnării voastre temporale: vă este 
imposibil să trăiţi în evul mediu sau să daţi o raită în anul 
3000. 

Mai mult, acest spaţiu şi acest timp al căror prizonier 
sunt, sunt pentru mine incomprehensibile. Imaginaţia mea nu 
se poate împiedica de a le presupune infinite, ceea ce 
intelectul meu nu poate înţelege. Noi putem presupune 
mereu un „după aceea” şi un „mai departe”, iar „imaginaţia, 
cum zice Pascal, ar obosi mai repede să conceapă decât 
natura să furnizeze”, ceea ce pe autorul Cugetärilor îl 
„înspăimântă”. Cu toate acestea, dacă este adevărat ca 
spaţiul şi timpul sunt „tiranii nostri cei mai cruzi” (Miguel de 
Unamuno), situaţia este absolut aceeaşi faţă de unul şi faţă 
de celălalt. Poate să pară că dacă robia noastră faţă de timp 
este completă, avem în schimb o oarecare libertate faţă de 
spaţiu. Jules Lagneau spunea chiar că „spaţiul este forma 
putintei mele, timpul, forma neputinței”. 


2. Neputinta mea în raport cu timpul 

Ireversibilitatea timpului 

În timp ce spaţiul este reversibil (pot să-l parcurg în 
direcţii opuse şi să mă întorc în punctul de plecare; de 
exemplu, să merg de la Paris la Lyon şi să mă întorc de la 
Lyon la Paris), timpul este ireversibil, el nu poate fi parcurs 
decât într-o singură direcţie. Aici nu mă pot întoarce înapoi, 
nu pot să trăiesc din nou anul care a trecut; dimpotrivă, nu 
încetez să mă îndepărtez de acest an care a trecut, însăşi 
amintirea mea despre el evoluează şi se transfigurează. 
Timpul ia cu sine totul fără întoarcere, el mă împiedică să 


fixez indiferent ce. Heraclit, sensibil la schimbarea perpetuă a 
universului („Nu te poţi scălda de două ori în acelaşi râu”), a 
simţit indiferența distrugătoare a timpului, acest „copil care 
se joacă, mutând mereu pietrele de joc”, iar Ecleziastul 
notează cu amărăciune: „înțeleptul moare ca şi nebunul”. 
Proust a fost afectat mai mult ca oricare altul de 
ireversibilitatea tragică a timpului, împotriva căreia inima 
noastră se revoltă în zadar. Asistând, la sfârşitul vieţii sale, 
după ani de singurătate, la o serată mondenă, el se întâlneşte 
cu oameni pe care i-a cunoscut altădată, dar atât de profund 
schimbaţi încât are impresia că asistă la un bal mascat. O 
blondă pasionată după vals s-a deghizat într-o femeie bătrână 
şi greoaie, iar un locotenent fercheş s-a deghizat 
împrumutând galoanele, corpolenta şi părul alb ale unui 
colonel; „Dar [...] capetele acelea grimate fără voie de multă 
vreme, nu se mai lasă demachiate la sfârşitul petrecerii.”# 
Oricât am dori, nu putem înlătura ireversibilitatea 
timpului. Proust credea că magia amintirii putea să ne 
restituie, cu toată nuanţa lor emotivă, anumite clipe 
privilegiate. Aceasta este teoria memoriei afective, pe 
care o veţi găsi discutată pe larg în capitolul consacrat 
amintirii. În realitate, nu vom regăsi niciodată, cu ajutorul 
memoriei, trecutul exact aşa cum l-am trăit, căci evocarea 
noastră depinde de ceea ce am devenit, iar amintirile noastre 
evoluează împreună cu noi. O altă mărturie a faptului că 
inima omului refuză ireversibilitatea timpului ne este oferită 
de mitul veşnicei întoarceri: stoicii credeau că la capătul 
unui ciclu de multe mii de ani, în urma unui incendiu 
universal, întreg cursul timpului este reluat cu aceleaşi 
peripeții. Nietzsche credea şi el că istoria universală, cu miile 
de amănunte ale fiecărui eveniment, se repetă la nesfârşit. 
„Viaţa asta, aşa cum ai trăit-o şi cum o trăieşti şi astăzi, 
va trebui s-o mai trăieşti o dată şi încă de nenumărate ori; şi 
nu va fi nimic nou în ea, ci fiecare suferinţă şi fiecare plăcere, 
fiecare gând şi suspin şi tot ceea ce este nespus de mic şi de 
mare în viaţa ta, trebuie să ţi se reîntoarcă, totul în aceeaşi 
înşiruire - şi acest păianjen şi această lumină a lunii printre 


44M. Proust, Timpul regăsit, II, trad. rom. de Eugenia Cioculescu, Minerva, 
Bucureşti, 1977, p. 68. 


copaci, de asemenea această clipă şi eu însumi. Veşnica 
clepsidră a existenţei se răstoarnă iar şi iar, mereu - şi tu cu 
ea, praf al prafului!” ^ 

Poate că mitul este sugerat de aparenta reversibilitate a 
timpului naturii, pe care poeţii au  opus-o adesea 
ireversibilitatii timpului uman: în timp ce eu îmbătrânesc 
încetul cu încetul, primăvara se întoarce în fiecare an. Dar 
această întinerire perpetuă nu este decât aparenţă, căci şi 
plantele îmbătrânesc, la fel pământul, şi tot aşa stelele. De 
fapt, timpul nu poate fi privit ca un simplu ritm, ca un parcurs 
circular care fără încetare ar trece prin aceleaşi locuri. Timpul 
nu este, cum voia Platon în Timaios, „imaginea mobilă a 
eternității imobile”, iar ireversibilitatea rămâne caracterul său 
esenţial. 

Neputinta mea tragică fata de ireversibilitatea 
temporală se dezvăluie deopotrivă în experienţele care mă 
pun în faţa trecutului şi în acelea care mă îndreaptă spre 
viitor. Chinul remuşcării exprimă neputinta mea fata de 
trecut: am făcut cândva o alegere, în mod liber, mi se pare; 
as fi avut posibilitatea să actionez altfel. Dar astăzi nu mai pot 
să fac nimic, ceea ce e făcut rămâne făcut. Actul care îmi 
apărea liber atunci când nu era decât un proiect în faţa mea, 
astăzi este împlinit fără ca vreo schimbare să mai fie posibilă. 
Prin cruda vrajă a timpului, actul meu a devenit destin. Actul 
libertăţii mele, devenind un act trecut, s-a metamorfozat în 
fatalitate. 

Chinului remuşcării îi răspunde, în faţa viitorului, chinul 
aşteptării, în timp, toţi călătoresc în acelaşi tempo, şi eu nu 
pot să grăbesc trecerea orelor care mă despart de întâlnirea 
de mâine. De altfel, dacă aş putea să o fac, poate că mi-ar 
părea rău, căci mi-aş scurta viaţa“. „Cum de se alcătuiesc, 
scrie Vladimir Jankélévitch, ani atât de scurţi din zile atât de 
lungi?” În definitiv, viitorul mă înspăimântă pentru că el 
conţine moartea mea. „De îndată ce omul s-a născut, notează 
Martin Heidegger, el este destul de bătrân pentru a muri”, iar 
riscul morţii se profilează la orizontul tuturor posibililor mei. 
Acest lucru l-a exprimat deja în versuri foarte frumoase 
contesa Anna de Noailles: 


„Nu posedam cu adevărat decât ceea ce putem 
aştepta, Eu sunt moartă deja de vreme ce trebuie să 
mor.” 


3. Puterea mea asupra spaţiului 

Spațiul garantează obiectivitatea ştiinţifică 

Neputincios în timp, cum am arătat, eu pot, dimpotrivă, 
să actionez asupra spaţiului. În vreme ce nu am priză asupra 
timpului, care se confundă cu însăşi existenţa mea, am priză 
asupra spaţiului, asupra exterioritatii. In limbajul lui Gabriel 
Marcel, „eu sunt” timpul şi „am” spaţiul. Pe când timpul este 
„Mister” existential, spaţiul este  „problemă” obiectivă. 
Problema, în greceşte, objectum, în latină, înseamnă „ceea ce 
este aruncat în faţă”. 

Spaţiul este locul privilegiat al problemelor şi al 
tehnicilor, fiindcă spaţiul este ceea ce se află în faţa mea; pot 
privi spaţiul, îl pot diviza şi măsura (a măsura înseamnă 
tocmai a deplasa un segment de o lungime determinată 
asupra unor segmente de lungime nedeterminată). 
Eficacitatea tehnicilor nu constă oare în deplasări de obiecte 
în spațiu?” E remarcabil că ştiinţa nu reuşeşte să exprime 
universul - şi să-l cucerească - decât transpunând în spaţiu 
datele experienţei imediate. De exemplu, senzaţia musculară 
de greutate, subiectivă şi imprecisă, este înlocuită prin 
aprecierea vizuală a poziţiei acului balanței. Senzatia de 
temperatură, care este confuză şi înşelătoare pentru că 
exprimă relativitatea foarte complexă a organismului meu 
faţă de mediu (organismul meu este el însuşi sursă de căldură 
şi eu constat că lucrurile sunt calde sau reci după 
conductibilitatea lor termică), este înlocuită prin lectura 
termometrului, adică prin aprecierea vizuală a dilatării unei 
coloane de mercur într-un mediu dat şi prin măsura acestei 
dilatări pe o riglă gradată. Tot aşa, ştiinţa electricităţii, 
neglijând senzațiile noastre electrice rudimentare, s-a 
dezvoltat graţie unor tehnici care folosesc electricitatea 
pentru a produce efecte vizibile şi măsurabile în spaţiu 
(deplasarea acului galvanometrului, produse ale electrolizei 
măsurate cu ajutorul balanței). Timpul însuşi ar fi susceptibil 
de a fi dominat în acelaşi mod, adică prin transpunere în 


câmpul spatial. Această problema a reductiei ştiinţifice a 
timpului la spaţiu are o deosebită importanţă în filozofie si 
trebuie să reţină întreaga noastră atenţie. 


4. Spatializarea timpului 

Ireductibilitatea timpului după Bergson 

Nimic nu este mai comun decât măsurarea timpului prin 
spaţiu. Dacă întreb un trecător: „Primăria Parisului e 
departe?” mi se va răspunde fie: „la cinci minute” fie: „la trei 
sute de metri”. Ştiinţific, măsura timpului se traduce prin 
măsura unui spaţiu parcurs de un mobil a cărui mişcare se 
presupune a fi uniformă, de exemplu spaţiul parcurs de acul 
unui ceas pe cadran. Un ceasornic înregistrează raportarea 
unui fenomen periodic considerat constant (oscilatiile unui 
pendul, extensia unui arc, oscilatiile unui cuarţ), iar acordul 
diferitelor ceasornice bune verifică în practică încrederea 
noastră în regularitatea mersului lor. Totuşi, acest timp 
abstract si regulat, măsurat cu ajutorul spațiului, 
desfigurează, după Bergson, timpul real, durata trăită de 
conştiinţă. „Concept bastard”, confecţionat din spaţiu şi din 
durată, timpul domesticit al ceasornicelor noastre trădează 
timpul natural liber şi sălbatic, durata trăită, calitativă şi 
nemăsurabilă, care saltă în ritmul bucuriilor noastre şi se 
moleşeşte în tempo-ul plictiselii. Ştiţi cu toţii că un film 
pasionant durează psihologic mult mai puţin ca o conferinţă 
plicticoasă, chiar dacă şi unul, şi celălalt măsoară, de 
exemplu, o oră şi jumătate după ceas. Pentru Bergson, durata 
trăită de conştiinţă este o pură schimbare calitativă. Ea nu se 
pretează la măsurare, nu se compune din clipe separate şi 
înşirate parcă una lângă alta, ci, dimpotrivă, ea este unitatea 
organică a momentelor care se contopesc unele cu altele 
asemenea culorilor unui apus de soare sau notelor unei 
melodii: „Durata absolut pură este forma pe care o ia 
succesiunea stărilor noastre de conştiinţă când eul nostru se 
lasă în voia trăirii, cand se abtine să stabilească o separație 
între starea prezentă şi stările anterioare. Pentru aceasta el 
nu are nevoie să se absoarbă în întregime în senzaţia sau 
ideea care trece, căci atunci, dimpotrivă, ar înceta să dureze. 
Nu are nevoie nici să uite stările anterioare. E deajuns ca, 


amintindu-şi aceste stări, să nu le aşeze alături de starea 
actuală ca pe un punct alături de alt punct, ci să le organizeze 
împreună cu aceasta, cum se întâmplă atunci când ne 
amintim, contopite, pentru a spune aşa, laolaltă, notele unei 
melodii.”*® Dar inteligenţa noastră, îndreptată spontan spre 
lumea din afară (din cauza exigenţelor practice), este 
obsedată de spaţiul geometric (cadru care permite în mod 
excelent analiza obiectelor şi acţiunea asupra lor) şi îl 


2 Theaitetos, 174 b-c, în Platon, Opere VI, Editura Ştiinţifică si 
Enciclopedică, Bucureşti, 1989. 

3 Republica, Cartea VIl-a. 

1175 e - 176 a, în Platon, ediţia citată. 

7 Etimologia cuvântului conştiinţă este aici revelatoare. Constiinta este o 
cunoaştere împreună (cum = cu), o sinteză. 

8 C. Baudouin, L'âme et l'action, p. 26, Editions du Mont Blanc, Généve. O 
definiţie analoagă se găseşte la Politzer. 

? De altfel s-a revenit la metoda catartică într-o formă nouă. Bolnavul este 
adormit prin mijloace farmaco-dinamice (barbiturice) şi, întrebat, el se 
dezvăluie destul de profund (exact aşa cum un om beat îşi dă pe faţă 
secretele). Aceste tehnici au asupra psihanalizei freudiene avantajul 
rapiditatii. 

1 Teoria care atribuie conflictelor tulburările nervoase pare să fie 
confirmată de studiile reflexologice ale lui Pavlov şi ale discipolilor săi. | se 
prezintă unui câine un cerc luminos dându-i-se în acelaşi timp praf de 
carne. În curând, doar vederea cercului îl va face să saliveze pe câinele 
condiţionat. Apoi, animalul este supus unei condiţionări opuse: i se 
prezintă o elipsă luminoasă administrându-i-se un şoc electric. Astfel el 
este condiţionat în mod negativ faţă de elipsă şi pozitiv faţă de cerc. 
Prezentarea unei figuri ambigue a cărei jumătate superioară este un cerc 
iar jumătatea inferioară o elipsă provoacă animalului adevărate tulburări 
nervoase. 

11 Reamintim că, pentru Freud, supraeul este instanţa morală a eului. 

12 |. Lacan, „Fonction et champ de la parole et du language en 
psichanalyse”, in Ecrits, ed. du Seuil. 

13 Op. cit p. 258. 

14 Op. cit., p. 280. 

15 Se va citi, în această privință, Emile Benveniste, Problèmes de 
linguistique générale (Gallimard, 1966), capitolul VII, pp. 76-87. 

16 Psihanaliştii americani contemporani îl critică pe Freud dintr-o 
perspectivă adleriană. De exemplu, Karen Horney îi reproşează lui Freud 
că explică într-un mod prea mecanic ansamblul personalităţii pornind de 
la unul dintre elementele sale, viaţa sexuală. Să luăm în considerare un 
masochist care simte plăcere în a se umili, a suferi. Freud va explica 
conduita lui prin faptul că individul a fost excitat sexual în cursul unor 


introduce „fără ştirea noastră în reprezentarea succesiunii 
pure; noi juxtapunem stările noastre de conştiinţă în aşa fel 
încât să le putem percepe simultan, nu una contopită cu alta, 
ci una alături de alta; pe scurt, noi proiectăm timpul în spaţiu, 
exprimăm durata în întindere, iar succesiunea capătă pentru 
noi forma unei linii continue sau a unui lanţ ale cărui părţi se 
ating fără să se întrepătrundă;... durata pură nu e decât o 
succesiune de schimbări calitative care se contopesc, care se 
întrepătrund fără contururi precise, fără nici o înrudire cu 


experienţe de supunere, de umilire. După Karen Horney, ceea ce trebuie 
să facem este chiar demersul invers, adică să explicăm o sexualitate 
masochistă (durerea excitantă sexual) prin ansamblul personalităţii 
masochiste. Masochismul „reprezintă o tentativă de a câştiga securitatea 
şi satisfacția în viata prin ştergerea independenţei”. Atitudinea globală a 
masochistului este ea însăşi în mod obscur în serviciul voinţei de putere. 
Ea se reflectă la rândul ei în viaţa sexuală a individului care este o 
expresie particulară a celei dintâi şi nu cauza originară. 

17 C.G. Jung, Psychologie de l'inconscient (trad. Cahan), p. 88, Genève, 
1952. 

18 Într-un sens putin diferit, Freud semnala procesele proiective care intra 
în funcţiune în delirul „paranoic”, în mania persecuției. Persecutorul- 
persecutat se crede persecutat când de fapt el îi persecută pe alţii. El 
proiectează asupra altora sentimentele de agresivitate pe care le încearcă 
el însuşi şi se eliberează de propriile sale sentimente de vinovăţie 
facându-se acuzatorul altora. Aici, proiecția este un instrument al „apărării 
eului”. 

20 Antropologia din punct de vedere pragmatic. 

21 Citat de F. Alquié, Leçons de psychologie, Didier, p. 187. 

22 Fugara, trad. rom. Eugenia Cioculescu, Minerva, Bucuresti, 1974, p. 27. 
Proust a arătat în analize admirabile că obiectul unei pasiuni e mai curând 
pretextul decât sursa ei. Femeile abia cunoscute şi care au rămas 
misterioase sunt acelea care suscită pasiunile cele mai intense, tocmai 
pentru că nimic nu se opune în acest caz procesului de cristalizare. „Ce 
ştiam eu despre Albertine? Unul sau două profiluri pe fundalul mării [...] 
lubeşti dintr-un zâmbet, dintr-o privire, la vederea unui umăr; aceasta e 
de ajuns; atunci, în lungile ore de speranţă sau de tristeţe, plasmuiesti o 
persoană, compui un caracter.” (op.cit, p. 135) Tot ceea ce este 
susceptibil de a face sa creasca misterul obiectului iubit - de exemplu, 
când acesta dispare la apropierea noastră - intensifică pasiunea, pentru 
că fenomenul cristalizării, al proiecției psihologice este favorizat de 
îndepărtare, de evanescenta fiinţei iubite: „Farmecul cuiva constituie o 
cauză mai puţin frecventă a dragostei decât o frază de felul acesta: «Nu, 
în seara asta nu voi fi liberă».” (Sodoma şi Gomora, |, trad. rom. de Radu 
Cioculescu, Minerva, Bucureşti, 1970, p. 265). 


numărul: ea este pură eterogenitate (...). Din clipa în care 
atribuim oricât de puţină omogenitate duratei, introducem pe 
furiş spatiul.”*° Timpul sau, mai degrabă, durata, după 
Bergson, nu este o dimensiune abstractă situată la suprafaţa 
lucrurilor, ci este mişcarea reală, concretă, a vieţii mele 
interioare. Mişcarea, deoarece este schimbarea reală, durată 
şi viaţă, este în ea însăşi străină de spaţiu. 

Paradoxurile lui Zenon din Eleea 


23 Sodoma şi Gomora, |, ed. cit., p. 312. 

24 Dugas, „Les passions”, în Nouveau traité de psychologie de Dumas. 

25 Psihanaliştii freudieni explică avaritia printr-o fixatie la stadiul anal. 
Avarul care reţine tot şi nu dă nimic este oarecum un constipat psihic. 

26 F, Alquié, Désir d'éternité, pp. 25-26, P.U.F. 

27 Vezi capitolul despre libertate. 

28 M. Proust, Sodoma şi Gomora, ed. cit., p. 265. 

22 M. Proust, La umbra fetelor în floare, ||, trad. rom. de Radu Cioculescu, 
Minerva, Bucureşti, 1968, p. 173. 

3 Umwelt - lume înconjurătoare (germ. n.t.). 

31 Dacă pasiunea este o dezadaptare în raport cu timpul, ea nu este 
totdeauna, după Pradines, o fixare oarbă în trecut; ea poate să fie, ca în 
cazul avaritiei, o grijă exclusivă pentru un viitor îndepărtat căruia 
prezentul îi este sacrificat. Avaritia se caracterizează „nu ca fugă de viitor, 
ci ca fugă spre viitor. Avarul fuge aşa de tare spre viitor, încât în fuga sa el 
trece dincolo de viaţă. Aceasta este maniera sa proprie de a o lua razna. 
Viitorul nu mai este pentru el acest timp adiacent vieţii şi care o 
margineste, ci este un timp care o depăşeşte mereu. Aşadar, viitorul este 
un timp himeric şi fantomatic pe care omul pasionat îl construieşte mai 
puţin cu raţiunea sa decât cu grijile sale.” 

3? M. Proust, Captiva, trad. rom. de Eugenia şi Radu Cioculescu, Minerva, 
Bucureşti, 1971. Proust mai spune: „Ne închipuim că ea dragostea are ca 
obiect o fiinţă ce poate fi culcată în faţa noastră, închisă într-un trup. Din 
păcate, ea e extinderea acelei fiinţe în toate punctele spaţiului şi ale 
timpului, pe care fiinţa aceasta le ocupă şi le va ocupa. Dacă nu stăpânim 
contactul ei cu cutare loc, cu cutare oră, n-o posedăm. Dar nu putem 
atinge aceste puncte.” (op. cit., pp. 146-147). 

33 J, Guitton, Nouvel Art de Penser, Aubier. 

34 Marchizul de Sade (1740-1814) conferă personajelor sale, libertini şi 
mari criminali, un solipsism de nedepasit (numit „izolism” de Deprun). 
Criminalul este zidit în pasiunea sa perversă. El nu se îngrijeşte decât de 
plăcerea sa, oricare ar fi preţul ei, pentru că această plăcere o simte, în 
timp ce chinurile pe care le suferă victimele sale sunt pentru el ca un 
obiect străin. „Cantitatea cea mai mare de leziuni provocate altuia, din 
care eu nu pot fizic să simt nimic, nu poate compensa nici cea mai uşoară 
dintre plăcerile dobândite prin această îngrămădire nemaiauzită de 
nelegiuiri. Plăcerea mă desfată, ea este în mine. Efectul crimei nu mă 


A nu privi mişcarea decât pornind de la spaţiul parcurs, 
înseamnă a-ţi interzice să o înţelegi, aşa cum arată 
paradoxurile lui Zenon din Eleea. Zenon pretindea că 
demonstrează imposibilitatea mişcării. Argumentul dihotomiei 
(cuvântul înseamnă „împărţire în două”) observă că un mobil, 
pentru a ajunge la un punct dat, trebuie mai întâi să parcurgă 
prima jumătate a distanţei de străbătut, apoi jumătatea 
restului, apoi iarăşi jumătatea noului rest şi aşa mai departe 
la infinit. Distanţa totală nu va fi deci, în teorie, parcursă 


a 


niciodată. Argumentul „Ahile şi broasca ţestoasă” este foarte 
cunoscut. Ahile „cel iute de picior” îşi dispută cu broasca 


afectează, el este în afara mea. Or, întreb: care om rezonabil nu ar prefera 
ceea ce îl delectează lucrului care îi este străin?” Aşadar, „dacă trei 
milioane de victime, sacrificate, nu ne-ar procura o voluptate mai vie ca 
aceea pe care ne-o prilejuieşte o masă bună, n-ar trebui să stăm în 
cumpănă nici o clipă. Există o corespondenţă între această masă bună şi 
dv., dar nu există nici una între dv. şi cele trei milioane de victime.” Astfel, 
„n-ar trebui nici măcar să stăm în cumpănă între o bomboană şi întregul 
univers!” 

38 |. Lacroix, Le sens du dialogue, p. 135, Editions de la Baconnière. 

3 A. Gide, Et nunc manet in te. 

4° F, Alquié, La nostalgie de l'être, p. 105, P.U.F. 

41 M. Nédoncelle, op. cit., p. 169. 

“2 Denis Huisman, L'/ncommumcation, Vrin, 1985; Le Dire et le Faire. Essai 
sur la communcation efficace, SEDES, 1983. 

43 Contingent se opune lui necesar. Ceea ce este necesar nu poate să nu 
fie, este ceea ce deduc în mod riguros cu ajutorul raţiunii. Contingent este 
ceea ce e dat fără temei, fără explicaţie. 

45 F, Nietzsche, Stiinta voioasä, §341, trad. rom., Humanitas, 1995. 

46 Anatole France citează în legătură cu acest subiect o poveste orientală 
foarte interesantă. Un copil obţine de la un spirit „privilegiul” de a scurta 
momentele plicticoase ale existenţei. Ca şcolar, el nu păstrează decât 
recreatiile şi grăbeşte timpul orelor de clasă; apoi el cere să se scurteze 
durata serviciului militar şi timpul studiilor sale pentru a se căsători cu 
femeia pe care o iubeşte, apoi pentru a-i vedea crescând repede pe copiii 
săi, apoi pentru a ieşi la pensie, în sfârşit, pentru a scurta o bătrâneţe 
neplăcută. In total, el nu a trăit decât câteva zile. 

47 Spaţiul exprimă puterea. Delirul imperialist nu este oare asociat 
întotdeauna cu cerința de spaţiu vital? De asemenea, cuceritorul învins 
este pedepsit prin diminuarea „spaţiului” său: eşecul napoleonian este 
consacrat prin exilul în minuscula insulă Sf. Elena. 

#8 H. Bergson, Eseu asupra datelor imediate ale conştiinţei, trad. rom., 
Institutul European, laşi, 1992. 

4 Ibid 


ţestoasă o cursă cu handicap. Ahile pleacă de la o poziţie Ao 
iar broasca ţestoasă pleacă de la o poziţie mai avansată To. 
Sa presupunem că broasca ţestoasă se mişcă de zece ori mai 
încet decât Ahile. Zenon se angajează să demonstreze că 
Ahile nu va ajunge niciodată din urmă broasca ţestoasă. 


To T D 
6 
Ay A, A, A; 


Cand Ahile ajunge în To, poziţia de plecare a broastei 
țestoase, aceasta este în avans cu o zecime din traiectul pe 
care l-a parcurs Ahile. Când Ahile va ajunge la rândul său la 
această nouă poziţie 7; broasca va fi parcurs o nouă distanţă 
egală cu o zecime din traiectul To - Tı. Când Ahile va ajunge 
la această nouă poziţie 72, broasca va fi parcurs iarăşi un 
traiect egal cu o zecime din 7; - 72. De fiecare data când Ahile 
ajunge într-o poziţie ocupată mai înainte de broasca ţestoasă, 
aceasta îşi păstrează un avans egal cu o zecime din distanţa 
pe care tocmai a parcurs-o Ahile. Cum spaţiul este divizibil la 
infinit, broasca ţestoasă va avea mereu un avans 
infinitezimal. Zenon din Eleea mai propune alte două 
argumente dintre care mai simplu este cel cu săgeata. 
Săgeata lansată spre ţintă este de fapt nemişcată pentru că 
în fiecare moment al traiectului ei, ea ocupă un punct bine 
determinat al spaţiului. De ce poate Zenon să se oprească la 
asemenea absurditati? Pentru că, spune Bergson, el confundă 
mişcarea trăită în durata concretă cu traiectoria spaţială. 
Spaţiul care serveşte la măsurarea mişcării este, într-adevăr, 
divizibil la infinit. Dar mişcarea însăşi, adică durata trăită, 
este indivizibilă: „Pe scurt, există două elemente care trebuie 
deosebite în mişcare: spaţiul parcurs şi actul prin care îl 
parcurgem, poziţiile succesive şi sinteza acestor poziţii. 
Primul dintre aceste elemente este o cantitate omogenă; al 
doilea (...) este o calitate”. 


5. Inteligența deductiva şi durata concretă 
A deduce înseamnă a nega timpul 


Dar durata trăită, calitativă, eterogenă, concretă nu 
poate fi sesizată de inteligenţa analitică şi deductivă pe care 
nevoile practice au fasonat-o conform cerinţelor exterioritatii 
spatiale. Este uşor de arătat că deductia înseamnă negarea 
timpului. A deduce o propoziţie din alta înseamnă a arăta (de 
exemplu printr-un joc abil de substituiri, ca în matematică) că 
propoziţia a doua se identifică cu prima, spune acelaşi lucru 
ca ea (cele două propoziţii sunt tautologice). Punând că a=b 
şi că b = c, eu pot să spun că a = c, deoarece această 
propoziţie este în fond aceeaşi cu cele precedente. A deduce 
viitorul din prezent înseamnă a identifica viitorul cu prezentul; 
înseamnă a descoperi viitorul în analiza prezentului, 
înseamnă a nega viitorul ca viitor, a afirma că viitorul este 
conţinut în prezent aşa cum teorema privitoare la suma 
unghiurilor unui triunghi este înscrisă implicit în teoremele, 
definițiile şi postulatele care o preced. Idealul raţiunii ar fi 
deci, cum bine a văzut Emile Meyerson, de a înlătura 
ireversibilitatea temporală reducând complet efectul la cauză 
şi  identificându-le. „A explica înseamnă a identifica.” 
Identitatea logică ar lua locul succesiunii cronologice. Dar 
dacă ştiinţa ar reuşi să reducă integral efectele la cauze şi să 
identifice între ele evenimentele succesive ale universului, 
realul ar pierde orice consistenţă. Fiinţa ar fi sacrificată 
Unului; strict vorbind, nimic nu s-ar mai petrece în lume. Asta 
ar însemna „acosmismul”. A recunoaşte că lumea există 
înseamnă, dimpotrivă, a ţine seamă de faptul că fiecare 
eveniment are valoarea sa proprie, greutatea sa, culoarea sa, 
noutatea sa radicală, şi nu poate fi dedus integral din câteva 
principii. Existenţa este această tasnire continua de noutăţi, 
este durata. Aşadar, tributul plătit pentru existenţa temporală 
a lumii este imposibilitatea de a o explica total. Ştiinţa clasică 
nu s-a putut edifica decât apelând la vicleşuguri în legătură 
cu timpul, decât neretinand din el nimic în afară de o simplă 
dimensiune aflată la suprafaţa realului. Astfel, astronomul - 
pornind de la cunoaşterea legilor de mişcare a corpurilor 
cereşti - face previziuni exacte pentru că el reduce 
temporalitatea la schimbări de poziţie în spaţiu ceresc. Dar 
descoperirea realităţii temporale aduce cu sine totdeauna o 
limită idealului deductiv al identificării. Principiile de 


conservare se izbesc, de exemplu, în ştiinţele materiei, de 
degradarea energiei (energia se degradează în căldură, formă 
sub care ea nu este totalmente convertibilă în lucru mecanic). 
In biologie, trecerea de la embrion la adult, evoluţia de la 
formele elementare arhaice la formele mai complexe (fără a 
mai vorbi de trecerea de la materia inertă la viaţă însăşi) par 
a evidenția o devenire în parte ireductibilă (nu se poate 
„deduce” adultul din embrion, nici omul din amibă). Aici 
timpul trece dincolo de lucruri, timpul este existenţa însăşi; 
ulteriorul imbogateste totdeauna anteriorul, de care depinde 
dar la care nu poate fi redus. Tot aşa istoria oamenilor apare 
ca o devenire vie ale cărei peripeții concrete nu sunt 
niciodată totalmente explicabile şi cu atât mai puţin 
previzibile. Trebuie oare să conchidem, ca Bergson, că 
„inteligenţa se caracterizează printr-o incomprehensiune 
naturală a vieţii”, adică a duratei? Nu trebuie totuşi să 
confundăm neputinţa unei forme de logică cu o neputinţă 
totală a raţiunii. Acolo unde logica deductivă clasică eşuează, 
o logică dialectică poate să reuşească. Dialectica nu mai 
procedează prin analiza tautologica, ci prin contradicții 
depăşite. 

Devenire şi dialectică 

Această metodă, care „consideră lucrurile şi conceptele 
în înlănţuirea lor, în acţiunea lor reciprocă şi modificarea care 
rezultă de aici, naşterea, dezvoltarea şi declinul lor”50, 
încearcă să sesizeze legile devenirii însăşi. Dialectica, 
procedând prin opoziţia şi rezolvarea contrariilor, încearcă să 
evidentieze contradicţiile, interacţiunile şi „progresele prin 
salturi”, ce caracterizează devenirea. Gândirea nu se mai 
mişcă de la identic la identic, ci de la teză la antiteză şi la 
sinteză. Este adevărat că această triadă introduce în 
devenirea care înseamnă mişcare constanta unui ritm si a 
proceselor asemănătoare. Şi mai putem vedea, tot aici, un 
efort de a regăsi identități în sânul schimbării. 


6. Un nou paradox: cele trei momente ale 
timpului 

Aristotel defineşte timpul ca fiind „numărul mişcării 
după anterior/ posterior”. Deosebirea dintre înainte şi 


după este într-adevăr fundamentală în experienţa temporală: 
succesiune ireversibilă (căreia nimic din lumea aceasta nu-i 
scapă) a momentelor trecut-prezent-viitor. 

Doar prezentul există... 

Dar din aceste trei momente ale timpului unul singur, 
pare-se, imi este dat realmente, unul singur pare a fi 
realmente trăit: acesta este prezentul. Dacă ne gândim 
bine, nu putem ieşi niciodată din el. Desigur, angoasa noastră 
în fata viitorului este un fapt; remuşcarea noastră pentru un 
act trecut, irevocabil, este un fapt; furia noastră la amintirea 
unei umiliri trecute este un fapt („a suferi trece, a fi suferit nu 
trece niciodată” zicea Leon Bloy), dar aceste fapte sunt fapte 
prezente. Ceea ce e real în viitor, este faptul că el va fi 
prezent; ceea ce e real în trecut, este că el a fost. Când 
încercăm să privim trecutul şi viitorul în realitatea lor, 
înţelegem că şi unul, şi altul îşi trag tot sensul lor din gândirea 
noastră actuală. Tocmai asta îl făcea pe Sf Augustin să spună: 
„Există trei timpuri, prezentul trecutului, prezentul prezentului 
şi prezentul viitorului.” lar esentialul înţelepciunii epicuriene 
constă în a proclama că nu avem niciodată de suportat decât 
prezentul, în timp ce trecutul şi viitorul, despuiate de orice 
realitate autentică (fiindcă unul nu mai există, iar celălalt nu 
există încă), sunt păreri, nu realităţi. Singura durere sinceră 
ar fi durerea fizică - trăită în clipa de fata. Teama de ce va fi 
mâine este o teamă a închipuirii, deci, la limită, o teamă 
închipuită. Exemplul tipic, după Epicur, este frica de moarte, 
frica cea mai absurdă tocmai pentru că moartea este un 
eveniment care aparţine viitorului. Cât timp exist, cât timp 
sunt viu, în stare de a simţi şi de a gândi, moartea nu există, 
iar când ea va veni, eu nu voi mai fi. 

„„„dar este imposibil de a-l sesiza 

Într-un anumit sens deci, numai prezentul există. Dar 
se poate de asemenea susţine (şi în asta constă paradoxul, 
irationalltatea timpului) că numai prezentul nu există. 
Ce numesc eu prezent? Cea mai slabă reflexie mă va ajuta să 
văd că prezentul se descompune în două momente a căror 
caracteristică este tocmai faptul de a nu fi prezente. Primul 
moment constă din ceea ce tocmai s-a petrecut, iar al doilea 
din ceea ce se va petrece imediat, un punct virtual pus exact 


înaintea mea de dorinţă sau de teamă. Între ceea ce este 
trecutul imediat şi viitorul imediat, unde se află, aşadar, 
prezentul? Acest prezent, în care adineauri voiam să 
recunoaştem singura realitate a timpului, se dezvăluie 
analizei - dus atât de repede de viitor în trecut - ca o entitate 
insesizabilă, un moment matematic, o pură ficţiune fără 
densitate existenţială. Timpul ar fi deci, după analiza lui 
Aristotel, o fiinţă care se descompune în două neanturi: 
ceea ce a fost, un neant, ceea ce va fi, un neant. Timpul, 
spune Aristotel, este divizibil, dar părţile lui, dintre care unele 
sunt în viitor iar altele în trecut, nu există. Este timpul o fiinţă 
sau o neființă? Înţelegem răspunsul stânjenit al lui Aristotel: 
timpul are doar o existenţă imperfectă şi obscură. 


7. Timpul stăpânit de conştiinţă 

Am văzut de ce era timpul „forma neputinței mele”. El 
este ceea ce fuge fără încetare, în acelaşi timp fiinţa mea 
proprie şi ceea ce, în fiecare clipă, mă desparte de mine 
însumi. Totuşi, nu pare că sunt cu totul prizonier al devenirii. 
Dacă aş fi cuprins în întregime în fluxul duratei, nu aş avea 
conştiinţă că această durată durează. Astfel, înotătorul 
imprudent, prins de un curent marin, nu vede, dacă nu-şi 
întoarce privirea, că se îndepărtează rapid de plajă. Dar eu 
îmi dau seama că timpul curge, eu gândesc timpul, eu sesizez 
o relaţie între diferite părţi ale timpului şi această relaţie nu 
poate aparţine nici uneia dintre ele. Leon Brunschvicg 
spunea: ,Judecätile care au ca obiect timpul sunt judecăţi în 
afara timpului.” Cel puţin pot să spun că mă sustrag în parte 
devenirii şi că o domin, deoarece sunt, în acelaşi timp, o 
conştiinţă în timp şi o conştiinţă a timpului. Dacă aş fi prins în 
întregime in timp, singurul mod al temporalitatii ar fi 
prezentul. Trecutul nemaiexistând, iar viitorul neexistând 
încă, existenţa mea ar coincide punctual cu fiecare clipă şi nu 
aş avea nici o conştiinţă a timpului. Dar în realitate, eu îmi iau 
o distanţă faţă de fluxul devenirii, iar dacă, într-un anumit 
mod, nu scap niciodată de prezent, într-un alt mod se poate 
spune că ies din el întruna. Eu mă gândesc la ceea ce am 
făcut şi la ceea ce voi face, eu sunt această „fiinţă a 
depărtărilor” de care vorbea Martin Heidegger, care 


proiectează grijile şi visurile sale în viitor, care este mereu 
puţin înaintea şi de asemenea puţin în urma sa, fiindcă îşi 
poate evoca trecutul. În orice caz ea nu coincide niciodată în 
mod riguros cu sine, nu este niciodată propriul său 
contemporan. 

Omul - conştiinţă în timp şi conştiinţă a timpului 

Filozofia de azi a dezvoltat mult aceste descrieri şi a 
tras adeseori concluzia că temporalitatea este însăşi 
realitatea umană. In perspectiva rationalista în care ne 
situăm, am spune mai degrabă că prin conştiinţa timpului se 
exprimă depăşirea temporalitatii prin spirit şi se dezvăluie în 
om dimensiunea reflexiei şi a raţiunii. Într-un sens, aşa cum 
am văzut, eu sunt timp, dar în alt sens, eu am timp; altfel 
spus, comportamentul meu nu este determinat în mod 
mecanic de stimulii înconjurători. Eu am libertatea de a 
reflecta, de a lua în consideraţie mai multe posibilităţi, de a- 
mi amâna reacţiile. Pot să-mi organizez existenţa ţinând 
seama de diferitele momente ale timpului şi asta pentru că în 
mine se află un principiu de reflexie şi de sinteză care, într-o 
anumită măsură, scapă de curgerea tuturor lucrurilor. Chiar în 
momentul în care spuneţi: „M-am schimbat mult”, nu totul s-a 
schimbat în voi, deoarece raportați aceste schimbări la 
unitatea aceluiaşi „eu”. 

Dacă vom aprofunda această analiză, vom descoperi că 
prin conştiinţa timpului nu se dă diferitelor momente ale 
timpului o valoare identică. De fapt, orice conştiinţă a 
timpului se sprijină pe viitor. Actele mele prezente nu au sens 
decât în funcţie de viitorul pe care îl am în vedere. Această 
pagină pe care o scriu, această cumpărătură pe care o fac la 
un negustor, acest rest de friptură pe care îl pun în frigider o 
dovedesc în aceeaşi măsură. Nu aş face nimic din toate 
acestea dacă aş fi sigur că într-o jumătate de oră voi fi mort 
sau, cel puţin dacă aş fi sigur că după o jumătate de oră nu 
va mai exista nici un om pe pământ pentru a continua actele 
mele şi a le da un sens. Însuşi trecutul nu dobândeşte 
semnificaţie şi valoare decât pornind de la proiectele prin 
care eu vizez viitorul meu, ceea ce este adevărat nu numai 
despre memoria personală a fiecăruia dintre noi, ci şi despre 


trecutul istoric, aşa cum fiecare popor îl reconstruieşte şi îl 
imaginează în funcţie de aspiraţiile sale actuale. 

Aşadar, conştiinţa ce o am despre timp se află în 
serviciul acţiunii, şi aici trebuie să nuantam analizele propuse 
mai înainte în legătură cu neputinta umană fata de 
temporalitate. Fără îndoială că timpul este ireversibil şi eu nu 
pot face ca ceea ce am înfăptuit să nu fi fost înfăptuit. Dar 
pot, luând cunoştinţă de acest trecut, să-i dau un sens nou şi 
să trag invataminte pentru viitor. După remuscarea sterilă 
vine căinţa fecundă, iar neputinţa iniţială s-a convertit în 
libertate*!. 


2. O problemă clasică: realitatea sau idealitatea 
timpului şi a spaţiului 


Istoria problemelor şi teoriilor filozofice reţine în mod 
tradiţional această întrebare: spaţiul şi timpul există în lucruri, 
sunt realităţi obiective sau pur şi simplu relaţii concepute de 
spiritul omului între lucruri, moduri subiective de reprezentare 
a lumii? Teoriile care adoptă prima soluţie se numesc realiste, 
iar cele care susţin al doilea punct de vedere, idealiste. 


1. Teoriile realiste clasice 

Teoria carteziană este în mod funciar realistă. Timpul 
este o succesiune de momente independente unele de altele. 
În ceea ce priveşte spaţiul, el constitue esenţa proprie a 
corpurilor, substanţa materială însăşi. Descartes spune 
despre materie: „Eu concep întinderea sa sau proprietatea pe 
care o are de a ocupa spaţiu nu ca un accident ci ca 
adevărata sa formă şi ca esenţa sa.” (spaţiul fiind considerat 
ca substanţă, în universul cartezian nu există vid). 

Concepţia lui Newton este de asemenea tipic 
realistă, dar diferită. Newton nu confundă spaţiul cu 
substanţa materială (după cum nu confundă nici geometria, 
ştiinţă a spaţiului, cu fizica, ştiinţă a materiei, pe când 


5: Alături de timpul care angoasează şi sfâşie, există timpul care alină, 
timpul care vindecă, precum şi timpul care împlineşte şi maturizează: 
„Timpul nu exprimă numai neputinta mea deoarece el este dimensiunea 
progresului.” 


Descartes le identifică). Dar, pentru Newton, spaţiul şi timpul 
sunt cadre reale, absolute, existente independent de 
obiectele care se găsesc în ele sau de evenimentele care se 
petrec în ele: „Timpul absolut, adevărat şi matematic în sine 
şi prin natura sa, fără relaţie cu nimic exterior lui, se scurge în 
chip uniform. Spaţiul absolut prin natura sa, fără relaţie cu 
nimic exterior lui, rămâne mereu acelaşi.” Alături de mişcările 
relative (marinarul se plimbă pe puntea corăbiei care ea 
însăşi se deplasează pe ocean), există mişcări absolute (de 
exemplu, Pământul se mişcă în raport cu spaţiul absolut). Si 
chiar dacă nu există în mod practic, ceea ce este posibil, „nici 
o mişcare uniformă care să poată servi pentru a măsura exact 
timpul, toate mişcările putând fi accelerate sau încetinite” 
rămâne faptul că „curgerea timpului absolut este imuabilă”. 
Parametrul t care figurează în ecuaţiile mecanicii este acest 
timp uniform, ideal. Acest timp absolut, existând independent 
de fenomenele care durează, acest spaţiu absolut existând 
independent de fenomenele întinse sunt mai mult decât 
cadrele create de Dumnezeu pentru a cuprinde lumea. Spaţiul 
şi timpul par să fie atribute ale lui Dumnezeu însuşi, felul lui 
de a percepe (sensorium Dei) şi chiar de a fi. „Dumnezeu 
durează mereu şi este prezent pretutindeni şi existând mereu 
şi pretutindeni el constituie spaţiul şi timpul.” 


2. Teoriile idealiste 
a) Critica  leibniziană a realismului cartezian şi 
newtonian 


Împotriva lui Descartes, Leibniz observă că întinderea 
nu poate fi substanţă. Căci întinderea se lasă divizată la 
infinit. Orice substanţă este una, în timp ce întinderea este 
pură multiplicitate. 

De asemenea, Leibniz a întreţinut o corespondenţă 
polemică cu un discipol al lui Newton, Clarke. Leibniz nu vrea 
să acorde spaţiului şi timpului o realitate absolută în afara 
lucrurilor întinse şi a evenimentelor succesive. De ce să ne 
imaginăm că receptacolul nelimitat al unui spaţiu sau timp 
absolut este necesar micii noastre lumi finite? Aceasta ar fi „o 
colivie prea mare pentru o muscă prea mică”. Punctul de 


vedere al lui Leibniz se înţelege foarte bine pornind de la 
metafizica sa generală: Dumnezeu este totdeauna determinat 
de principiul raţiunii suficiente. Or, acest principiu ar fi 
dezmintit de existenţa unui cadru absolut, spatio-temporal 
independent de lume: „Dacă timpul ar fi real, independent de 
lucrurile care durează, n-am putea explica de ce a creat 
Dumnezeu lumea mai degrabă într-un moment decât în altul, 
alegerea momentului creaţiei nu ar avea rațiune suficientă”, 
şi tot aşa locul creaţiei. Dacă renuntam la preexistenta unui 
spaţiu real şi a unui timp real, dificultatea dispare. Dumnezeu 
nu a creat în timp şi în spaţiu adică într-un moment şi într-un 
loc care nu pot fi justificate în mod necesar. Dar el a creat 
lumea, şi pornind de la această creaţie, spaţiul şi timpul 
trebuie să fie interpretate doar ca ordine şi relaţie între 
lucruri: „Spaţiul este ordinea coexistentelor posibile asa cum 
timpul este ordinea succesiunilor posibile.” Adică, pentru 
creaţia efectivă nu au fost reţinute decât „composibilele”, 
altfel spus posibilele compatibile între ele. Spaţiul şi timpul nu 
sunt nimic altceva decât ordini de compatibilitate distincte. 
De exemplu, anumite evenimente pot fi simultane. Aceasta 
este compatibilitatea spaţială. Dar să presupunem că 
existenţa tânărului care sunt eu şi a bătrânului care voi fi sunt 
în mod egal necesare armoniei universului; eu nu pot fi în 
mod simultan şi tânăr şi bătrân, dar pot să fiu una şi alta în 
mod succesiv. Timpul este acela care exprimă această 
compatibilitate din care simultaneitatea este exclusă. Spaţiul 
şi timpul, după Leibniz, nu sunt lucruri, ci pure relaţii. 


b) Idealismul kantian 


Pentru Kant, de asemenea, nu e posibil sa consideram 
Spatiul si timpul ca realitati absolute. Caci ne-am izbi atunci 
de contradicții insolubile care sunt expuse în Prima 
Antinomie. De exemplu, să presupunem că lumea are un 
început în timp şi limite în spaţiu. Această ipoteză pare mai 
întâi rezonabilă: de exemplu, nu pot admite că momentul 
actual a fost precedat de o infinitate de momente şi de 
fenomene. Dacă lumea nu ar avea un început, atunci seria 
fenomenelor nu ar junge niciodată la momentul actual. Cum 


spuneau scolasticii: „Infinitul înapoi este imposibil.” Pe de altă 
parte, dacă lumea a avut un început, nu mă pot opri să întreb: 
Dar înainte (de acest început) ce se întâmpla? La fel, dacă 
spaţiul are limite, îmi voi pune totuşi întrebarea: Dar dincolo 
nu există ceva? Pentru gândire e tot atât de neconceput că 
spaţiul şi timpul sunt finite pe cât de neconceput este că sunt 
infinite. Teza care afirmă limitele spaţiului şi timpului nu 
poate fi susţinută cu mai mult succes decât antiteza care le 
contestă. Singurul mijloc de a evita aceste dificultăţi este să 
încetăm de a considera spaţiul şi timpul ca lucruri în sine. 
Spaţiul şi timpul sunt cadre a priori ale percepţiei noastre, 
condiţii subiective ale reprezentării mele despre lume. Faptul 
că nu putem face abstracţie de ele, că nu putem să ne 
reprezentăm nimic în afara lor, nu arată că ele fac parte din 
noi? Spaţiul are deci un caracter de necesitate fiindcă eu nu 
pot cunoaşte nimic fără el. El este universal, pentru că 
construcţiile a priori ale geometriei sunt universal valabile. 
Caracterul esenţial al cadrului spatio-temporal este aşadar 
idealitatea sa transcendentala. Idealitate, fiindcă el nu e 
decât o formă subiectivă a percepţiei mele, idealitate 
transcendentală fiindcă el este o condiţie a priori universală şi 
necesară a oricărei cunoaşteri („transcendental” înseamnă, la 
Kant, condiţie a priori a oricărei cunoaşteri). Kant precizează, 
de altfel, că spaţiul este forma simțului extern (noi percepem, 
după el, lumea exterioară deopotrivă după forma spaţiului şi 
după aceea a succesiunii temporale), pe când timpul este 
forma simțului intern (eu percep viata mea interioară ca 
succesiune de momente şi de stări). Dar spaţiul şi timpul, 
alături de caracterul lor de idealitate transcendentală, 
prezintă şi un aspect de realitate empirică. Ele sunt în 
acelaşi timp forme de cunoaştere şi date empirice. Spaţiul, de 
exemplu, nu este un concept, căci un concept este un simbol 
care rezumă realităţi concrete date anterior (conceptul de 
„câine” simbolizează câinii existenţi). Unitatea spaţiului, 
dimpotrivă, este un dat primar, anterior oricărei compoziţii, 
obiectul unei intuitii pure. Părţile spaţiului sunt obţinute dupa 
aceea prin diviziune. lar aceste parti nu sunt neasemanatoare 
între ele cum sunt indivizii pe care îi reuneşte un concept. Ele 
sunt omogene. Spaţiul este deci, după Kant, o intuiţie pură a 


sensibilităţii mele şi nu un concept abstract construit de 
intelect. La urma urmei, proprietăţile spaţiului kantian 
(omogen, cu trei dimensiuni) sunt cele ale spaţiului euclidian 
şi ale spaţiului newtonian. Kant nu a făcut decât să transpună 
în spiritul omului spaţiul şi timpul absolute ale lui Newton. 
Sensorium dei a devenit sensorium hominis. 


3. Concluzie 

Ce soluţie să propunem? Mai întâi, ni se pare că putem 
atribui spaţiului şi timpului o realitate exterioară conştiinţei 
noastre. A o nega ne-ar obliga să punem ipoteza unei lumi în 
sine non-temporale şi non-spatiale care ar fi incognoscibilă. 
De altfel, imposibilitatea pentru noi de a ne sustrage spaţiului 
şi timpului, imposibilitatea de a le înţelege perfect nu sunt 
deloc temeiuri pentru a nu le acorda decât o existenţă 
subiectivă. 

Totuşi există ceva adevărat în subiectivism: într-adevăr, 
ideea pe care ne-o facem despre spaţiu şi despre timp, 
despre structura lor, depinde şi de noi înşine (ea variază în 
raport cu civilizațiile şi nu este aceeaşi la copil si la adult). La 
origine, spaţiul şi timpul sunt date intuitive, subiective; dar 
noi suntem capabili, pornind de la ele, să construim noţiuni de 
spaţiu şi de timp susceptibile de a corespunde din ce în ce 
mai mult realității (valoarea unui concept ştiinţific 
măsurându-se în definitiv prin bogăţia datelor experimentale 
de care el poate da seama şi prin fecunditatea aplicaţiilor sale 
tehnice). Astfel, spaţiul şi timpul construite, respectiv 
conceptele ştiinţifice de spaţiu şi timp cele mai evoluate sunt 
mai obiective decât datele imediate ale conştiinţei care nu 
reflectă, la limită, decât propria noastră structură. 

Kant a descris ca un dat intuitiv, ca o formă imediată a 
percepţiei noastre, spaţiul omogen cu trei dimensiuni al lui 
Euclid şi Newton; de fapt, acesta este o noţiune deja evoluată 
care se situează la un anumit nivel de dezvoltare a ştiinţelor. 
Acest spaţiu, se pare, nu este nici o intuiţie originară, nici un 
dat definitv al cunoaşterii. 


a) Formele primitive şi subiective ale 
reprezentării spatio-temporale. 


La animale, la copii, la primitivi, spaţiul şi timpul sunt 
date foarte îndepărtate de ideea pe care un om civilizat, şi cu 
atât mai mult un savant, şi-o pot face despre spaţiu şi timp. 
Legat de aceasta, să remarcăm că există un spaţiu concret şi 
eterogen trăit, tot aşa cum există şi o durată trăită. lar 
opoziţia introdusă de Bergson între spaţiu şi timp este cam 
artificială, întrucât el consideră spaţiul şi timpul la niveluri 
foarte diferite de elaborare, mai precis el opune unui spaţiu 
geometric, foarte conceptualizat, o durată psihologică 
intuitivă şi imediată. 

Spaţiul trăit este eterogen şi calificat: nu numai că 
spaţiul fiecărei specii animale este relativ la structura 
organelor sale senzoriale, dar el mai este calificat de 
instinctele fiinţei vii. Von Uexkull a arătat că „fiecare specie 
are doar un contact parţial cu universul, restul fiind pentru ea 
fără valoare, aproape fără existenţă”. Spaţiul nu este deloc 
deosebit de obiectele întinse şi de Umwelt, lumea 
înconjurătoare, nu se defineşte în termeni de distanţă 
geometrică, ci în termeni de valoare vitală sau de interes. La 
nivelul existenţei spontane (iar acest lucru este adevărat atât 
la om cât şi la animal), spaţiul este, aşa cum a arătat Lewin, 
un câmp de mijloace şi de scopuri (means enas field) ale 
cărui regiuni nu prezintă toate acelaşi interes (de exemplu, în 
clasă, uşa, ferestrele, catedra profesorului nu sunt locuri 
oarecare, ci regiuni calificate având fiecare semnificaţia sa 
proprie). 

In această ordine de idei, sociologi şi antropologi au 
arătat că spaţiul populațiilor primitive se opune totalmente 
spaţiului vid şi formal pe care îl concepe raţiunea. Spaţiul este 
figurat după modelul unei tabere (considerată, de exemplu, 
ca fiind circulară) şi divizat în regiuni. Spaţiul este structurat, 
fiecare loc are o calificare distinctă şi concretă. Totemul se 
întrupează în peisaj, iar spaţiul se organizează în jurul 
altarului, al locului sacru. Analizele lui Leenharat au îmbogăţit 
în această privinţă un punct de vedere pe care Lévy-Bruhl îl 
dezvoltase deja. El scria, în La Mentalité primitive: „Regiunile 
spaţiului nu sunt concepute, nici propriu-zis reprezentate, ci 
mai curând simţite în cadrul unor ansambluri complexe în 
care fiecare este inseparabilă de ceea ce o ocupă. Fiecare 


depinde de animalele reale sau mistice care trăiesc în ea, de 
plantele care cresc acolo, de triburile care o locuiesc, de 
vânturile şi furtunile care o bântuie.” Tot aşa, deosebirea 
dintre dreapta şi stânga (chiar dacă ea are o bază fiziologică 
în dualitatea emisferelor cerebrale) este in mod sigur de 
origine socială şi religioasă. 

Este deosebit de interesantă studierea, la copil, a 
elaborării progresive a noţiunii de spaţiu, cum a făcut-o Jean 
Piaget. La început noţiunea de spaţiu nu este nici măcar 
unificată: există mai multe spaţii, corespunzătoare pluralitatii 
schemelor de acţiune şi de explorare ale copilului. Există 
spaţiul bucal al suptului, spaţiul tactil al apucatului şi spaţiul 
vizual. Progresiv, aceste spaţii diverse sunt unificate. De 
exemplu, copilul ajunge să sesizeze obiectele pe care le vede, 
să coordoneze viziunea şi prehensiunea. Lucrul cel mai 
îndelungat şi mai greu este abandonarea egocentrismului 
primitiv şi dobândirea noţiunii de reversibilitate: la început, 
corpul propriu este perspectiva privilegiată, chiar exclusivă, în 
jurul căreia copilul organizează spaţiul său; mai târziu, el va 
reuşi să-şi considere corpul ca un obiect oarecare şi va şti să- 
şi situeze mişcările în raport cu obiectele (la fel cum situează 
mişcările obiectelor în raport cu corpul său). 

Ca şi spaţiul, timpul poate fi considerat de asemenea la 
diferite niveluri. Insectele pot fi dresate (cu ajutorul metodei 
reflexelor condiţionate) ca să vină, la intervale de timp 
regulate, să-şi caute hrana. Experimentul a arătat că 
revenirile periodice pot fi grăbite sau întârziate, în funcţie de 
variațiile de temperatură sau de absortia anumitor substanţe, 
aceşti factori determinând accelerarea sau încetinirea 
metabolismului. 

Am descris deja timpul psihologic uman legat în mod 
intim de valorile şi semnificaţiile evenimentelor care îl umplu. 
Acest timp psihologic este adesea un timp social, ritmat prin 
revenirea sărbătorilor, a vacantelor, a „zilelor importante”. În 
societatea noastră impregnată de valori ştiinţifice, calendarul 
ne trimite la fenomenele astronomice şi la timpul obiectiv şi 
raţional. Dar nu la fel se întâmplă în societăţile primitive, 
după cum nu la fel era în Roma antică în legătură cu care deja 
Fustel de Coulanges scria: „Calendarul nu era reglat nici după 


mişcarea lunii, nici după mişcarea aparentă a soarelui; el nu 
era reglat decât după legile religiei, legi misterioase pe care 
doar preoţii le cunoşteau.” Cu toate acestea, pornind de la 
acest timp eterogen, calificat, ale cărui momente nu sunt 
echivalente, ci are fiecare personalitatea sa particulară, 
raţiunea se străduieşte să construiască un concept de timp 
obiectiv exact cum construieşte, pornind de la spaţiul trăit, un 
spaţiu raţional. 


b) Conceptul raţional de spaţiu şi de timp 

Spaţiul euclidian omogen, cu trei dimensiuni, timpul 
newtonian, în care Kant a văzut forme a priori, imediate, 
necesare şi universale ale percepţiei, sunt deci, în realitate, 
rezultatul unor construcţii ştiinţifice. Dar trebuie să subliniem 
că conceptualizarea spaţiului şi timpului nu se opreşte la 
acest nivel. Nu numai geometriile non-euclidiene ne-au facut 
să concepem alte spaţii posibile, dar şi Einstein, pentru a 
interpreta ecuațiile electromagnetismului, a  remaniat 
întreaga mecanică newtoniană clasică şi, o dată cu ea, 
conceptele de spaţiu şi de timp. Experienţa lui Michelson şi 
Morley a dezvăluit imposibilitatea de a pune în evidenţă 
mişcarea Terrei în raport cu spaţiul absolut, cu eterul. O rază 
de lumină care se propagă în sensul mişcării Terrei nu pare să 
aibă, în raport cu Terra, o viteză mai mică decât o rază 
lansată în sensul opus: teoria relativităţii restrânse elimină 
conceptul newtonian de mediu absolut şi arată dependenţa 
strânsă a spaţiului şi timpului de mişcarea obiectelor 
materiale. 

Pe de altă parte, teoria relativităţii generalizate 
stabileşte legătura dintre proprietăţile geometrice ale 
spaţiului şi câmpul gravitational. 

Pentru a interpreta această evoluţie a conceptelor 
ştiinţifice, trebuie deci să facem o deosebire între conceptele 
pur matematice, ca acelea care sunt folosite în geometriile 
non-euclidiene şi care sunt pure construcţii ale spiritului (cât 
timp n-au servit de modele pentru interpretarea fenomenelor 
fizice), şi conceptele propriu-zis experimentale. Concepţia 
einsteiniană nu pledează nicidecum împotriva realităţii 
spaţiului şi a timpului. Ea arată doar că concepţia 


euclidiană a spaţiului şi concepţia newtoniană a timpului 
trebuie să fie revizuite, tocmai pentru a da mai fidel seama de 
realitatea spatio-temporala în concordanță cu datele 
experimentale. 


4. Istoria 


Timpul nu începe cu naşterea noastră şi nu se sfârşeşte 
cu moartea noastră. In realitate, noi suntem cuprinşi într-un 
flux temporal. Vom fi absenţi din timpul viitor aşa cum am 
fost absenţi din timpul trecut. N-am auzit pasul greu al 
legiunilor lui Hannibal, nu am participat la Revoluţia franceză 
al cărei bicentenar l-am sărbătorit recent. La Roma, 
mormintele păgâne purtau adeseori inscripţia: Non eram, fui, 
non sum (Nu eram, am fost, nu mai sunt). 

Istoria: ştiinţă a devenirii 

Istoria este această curgere nedeterminată a timpului, 
în care fiecare dintre noi nu este decât un scurt moment. Vi 
se cere aici să evitati un contrasens pe care imprecizia limbii 
îl poate favoriza. Trebuie, într-adevăr, să distingem ceea ce 
cuvântul istorie nu precizează: ştiinţa istoriei (în germană 
Historie), şi istoria considerată ca devenirea istorică însăşi (în 
germană Geschichte) al cărui studiu îl întreprinde ştiinţa 
istorică. Obiectul acestui paragraf nu este ştiinţa istorică cu 
metodele ei, cu dificultăţile ei, ci devenirea istorică 
considerată ca obiect al reflexiei filozofice. 

In sensul cel mai larg al cuvântului, tot ce există are o 
istorie sau, mai bine, este o istorie, pentru că totul se 
schimbă. Soarele, la fel ca toate stelele, are o istorie, el s-a 
născut şi va muri. Speciile de animale, pe care încă în secolul 
al XVIII-lea Linne şi Cuvier le credeau fixe (în interiorul speciei 
asemanatorul dă naştere mereu asemănătorului), sunt astăzi, 
ştim acest lucru, supuse unei evoluţii. Fiintele vii de astăzi, de 
pe suprafaţa Terrei, au ca strămoşi indivizi care nu erau 
identici cu ele. Astfel, calul actual derivă, printr-o serie de 
transformări care s-au desfăşurat în epoca tertiara (şi despre 
care ne aduc mărturie fosilele), dintr-un mamifer cu cinci 
degete de talie mai mică decât aceea a calului actual. 

Evoluție şi istorie 


Această evoluţie care s-a întins de-a lungul a milioane 
de ani l-a privit şi pe om (apărut pe pământ în urmă cu un 
milion de ani). De la australopitec la omul de Neandertal, apoi 
la omul de Cro-Magnon (de care ne despart numai treizeci de 
mii de ani), morfologia s-a modificat, creierul şi-a mărit 
volumul. În schimb, de la omul de Cro-Magnon la omul din 
societăţile actuale, nu s-a produs nici o evoluţie biologică 
sensibilă, nici o modificare importantă a organismului, deci 
nici o evoluţie; dar câte modificări tehnice, culturale! Istoria 
a preluat ştafeta de la evoluţie. Numim, aşadar, evoluţie 
sau transformism schimbările biologice ale organismelor în 
cursul timpului; numim istorie schimbările societăţilor 
umane în timp. 

Ceea ce deosebeşte deci umanitatea de animalitate - 
cum a văzut foarte bine sociologul francez Auguste Comte 
(1798-1857) - este faptul că numai umanitatea are o istorie 
în sens strict. În societăţile animale (dacă facem abstracţie de 
evoluţia foarte lentă a organismelor), nimic nu se schimbă de 
la o generaţie la alta. Omul, dimpotrivă, în afară de ereditatea 
sa biologică, primeşte o moştenire culturală. Vorbirea, apoi 
scrisul transmit descendenților tradiţiile strămoşilor. Această 
moştenire care, cum s-a spus, „îi face pe fii mai vârstnici 
decât au fost taţii lor”, constituie un punct de plecare pentru 
inovațiile, descoperirile, progresele pe care noua generaţie le 
adaugă moştenirii şi le transmit generaţiei următoare. 
Traditie si progres, care sunt astfel cele două fete ale 
istoricitatii, creează, dupa cum spune Comte, „o legătură 
intima a individului cu ansamblul speciei actuale, trecute si 
viitoare”. În acest sens nu trebuie să opunem invenţie si 
tradiţie, invențiile unei generaţii devenind tradiţiile generaţiei 
următoare. Sentimentul acut al acestei continuitati istorice i-a 
inspirat lui Auguste Comte celebra sa formulă: „Omenirea se 
compune din mai mulţi morţi decât vii.” 

Istorie lineară şi istorie dialectică 

Acumularea invențiilor - care devin tradiţii - ne-ar 
îndemna să credem că istoria este o linie continuă. Acest 
lucru îl sugera Pascal în termenii următori: „Tot şirul 
oamenilor în cursul atâtor secole trebuie să fie considerat ca 
un singur om care persistă mereu şi care învaţă continuu.” 


Pascal se gândea mai ales la istoria ştiinţelor, la progresul 
continuu al cunoştinţelor ştiinţifice. Dar, chiar şi în acest 
domeniu, se pare că istoria nu are nicidecum această alură 
paşnică de acumulare regulată. Devenirea istorică nu este 
lineară, ci, cum bine a văzut Hegel, la începutul secolului al 
XIX-lea, dialectică. Altfel spus, devenirea nu se realizează 
decât prin crize şi lupte, prin salturi succesive care corespund 
soluționării unei crize, sintezei unor contradicții. Devenirea 
istorică are loc, ca şi progresul gândirii, printr-un dialog 
pasionat, prin soluționarea unor puncte de vedere 
contradictorii, de la teză la antiteză şi de la aceasta la 
sinteză. Istoria nu este deci mereu şi în mod esenţial 
aditiune de tradiţii şi de invenţii, ci ea face loc contradictiei, 
negatiei, ea operează fără încetare rupturi de tradiţie. Să nu 
uităm că epoca în care a trăit Hegel a fost, cu Revoluţia 
franceză şi cu consecinţele ei, o perioadă critică, plină de 
răsturnări, în care prezentul nu se adăuga doar la trecut, dar 
se şi silea să-l nege. Hegel este martorul unei perioade 
zbuciumate şi revoluţionare; o perioadă în care istoria pare a 
se accelera, în care „uriaşul îşi incalta cizmele de şapte 
leghe”. 

Concepţia despre istoria dialectică se întinde de altfel 
asupra tuturor momentelor devenirii şi asupra tuturor 
domeniilor culturii umane. Să luăm un exemplu din istoria 
artei. Arta Egiptului antic este o artă simbolică ale cărei opere 
sunt stranii şi colosale (de exemplu, piramidele cu dimensiuni 
uriaşe). Arta greacă clasică reprezintă antiteza acestei lipse 
de măsură. Zeii nu mai sunt aici nişte monştri, ci atleți 
frumoşi cu forme armonioase; modelul artei greceşti este 
forma gratioasa, senină, echilibrată. La rândul ei, arta 
romantică, ce triumfă în secolul al XIX-lea, dar care a apărut o 
dată cu creştinismul (catedrale), constituie o sinteză. Ea 
păstrează valoarea umană a stadiului precedent, dar respinge 
răceala lui lipsită de suflet. Seninătatea greacă este 
abandonată. Arhitectura, pictura, muzica şi poezia vor 
exprima luptele şi suferinţele spiritului. 

Filozofia hegeliană a istoriei a fost destinată unei mari 
cariere. În timp ce până atunci filozofii tindeau să privească 
viata, după formula lui Spinoza, „sub aspectul eternității”, 


Hegel ne învaţă să privim fiecare lucru din unghiul de vedere 
al istoriei. Cutare obicei, cutare instituţie a trecutului, pe care 
astăzi le socotim absurde sau revoltătoare, devin pe deplin 
inteligibile dacă suntem în stare să le situăm în timp. În cadrul 
unei filozofii a istoriei vom putea să dăm sensul său deplin 
formulei lui Hegel: „Tot ce este real, este raţional.” Dar 
filozofia hegeliană a istoriei a provocat trei feluri de critici: 

Critica filozofiei hegeliene a istoriei 

a) Mai întâi pentru Hegel, istoria pare să se identifice cu 
Providența însăşi. Istoria care, în aparenţă, nu este decât 
dezordine, care oferă la suprafaţă spectacolul „dezordinii 
celei mai pestrite” („un fapt mărunt se produce după o 
enormă desfăşurare de forţe” sau vedem, „ceva enorm, 
tasnind din condiţii în aparenţă minime”), istoria este 
ascensiunea şi manifestarea progresivă a Spiritului universal. 
„Spiritele popoarelor” constituie „diversele momente” şi 
„diversele trepte de revelare a Ideii, de realizare a Spiritului 
absolut în lume”. 

Acestui idealism deliberat,  marxiştii îi opun 
materialismul lor. Nu Spiritul face istoria, ci munca 
omenească în luptă cu materia. Astfel încât contradicţiile care 
explică efectiv dialectica istoriei nu apar între „spiritele 
popoarelor” ci între clasele sociale ale căror lupte (în fiecare 
etapă a mişcării forţelor productive) constituie resorturile 
foarte materiale ale devenirii istorice. 

b) Istoricismul hegelian prezintă pericolul de a justifica 
totul. A identifica istoria cu Providența triumfatoare, a spune 
ca Hegel că Providența „pune nenorocirea, suferinţa, 
scopurile particulare şi voinţa popoarelor în slujba înfăptuirii 
scopului său absolut şi a gloriei sale”, înseamnă a diviniza 
istoria. N-a salutat oare Hegel în învingătorul Napoleon, 
trecând prin Jena, „Spiritul Universal călare”? Rațiunea 
hegeliană nu riscă oare să absolve şi chiar să glorifice cele 
mai crunte atrocități ale istoriei? Ilustra formulă a lui Hegel: 
„Istoria lumii este judecata de apoi a lumii” trebuie respinsă, 
căci ea confundă faptul şi dreptul, evenimentul şi valoarea. 

c) Dintr-un punct de vedere mai general, trebuie spus 
că filozofii ca aceea a lui Hegel se sprijină pe postulatul 
progresului, pe această idee contestabilă că schimbarea 


duce mereu, în cele din urmă, spre o stare mai bună. Desigur, 
progresele ştiinţifice şi tehnice pot fi constatate şi măsurate. 
Dar în numele cărui criteriu putem afirma un progres moral, 
un progres artistic? Erorile mână şi ele lumea. Speranţa în 
viitorul omenirii este o chestiune de credinţă, nu de rațiune. 


IDEILE ESENŢIALE 


Elementele comune spaţiului şi timpului: ambele sunt 
cadre a priori, sau, cum spune Kant, „transcendentale”, prin 
care trece în mod necesar experienţa noastră privitoare la 
lume. Eu pot suprima în imaginaţie, toate cărţile, toată mobila 
care umple această sală. Dar nu pot suprima - nici chiar în 
imaginaţie - spaţiul însuşi, condiţie sine qua non a oricărei 
percepții. Tot asa, pot goli timpul de orice eveniment, pot 
presupune că în ora care a trecut n-am spus nimic, n-am scris 
nimic, n-am făcut nimic: dar nu pot suprima timpul însuşi. 
Poetului care roagă timpul să-şi „opreasă zborul”, filozoful îi 
pune întrebarea: „Cât timp îşi va opri timpul zborul?” 
Diferenţa cea mai manifestă dintre spaţiu şi timp este 
aceasta: spaţiul este reversibi/ (pot merge din locul A în locul 
B şi, apoi, să mă întorc din Bin A), în timp ce timpul este 
ireversibil. Deosebirea dintre înainte şi după are un sens unic: 
parcurg un fragment de timp de la naşterea mea la moartea 
mea, fără posibilitate de întoarcere. 

Spaţiul e uşor de gândit, căci el este un obiect ce se află 
în faţa mea, pe care îl pot diviza şi măsura. Pot, de asemenea, 
să măsor spaţiul parcurs de un mobil, în timp, dar durata 
însăşi, deoarece ea se confundă cu propria mea existenţă, 
este aproape imposibil de gândit: eu nu ies niciodată din 
prezent, în sensul strict al cuvântului, şi pot să spun că nu 
există decât prezentul. Dar pot să spun cu aceeaşi rigoare că 
prezentul nu există căci el nu e decât un punct matematic 
sau se dizolvă într-un viitor foarte apropiat şi un trecut 
imediat. Timpul, spunea Aristotel, este o entitate care se 
descompune în două neanturi: ceea ce a fost, un neant, ceea 
ce va fi, un alt neant. Timpul, totuşi, nu mă ia cu sine în 
întregime, fiindcă am conştiinţă de timpul care trece. A 
spune: „m-am schimbat mult” înseamnă a raporta 
schimbările care au loc în timp la un „subiect” care domină în 
mod misterios timpul. Constiinta care recunoaşte dependenţa 
mea de timp tocmai ea este acea prin care mă sustrag 
timpului. 

Toate evenimentele lumii, timpul le duce cu sine şi 
această curgere ireversibilă se numeşte Istorie. Să lăsăm la o 


parte ştiinţa istorică ce se sileşte să explice cutare moment al 
timpului, să pună în lumină cauzele şi efectele lui. Să ne 
aplecăm asupra realităţii istorice care ne învăluie. Dintre 
toate problemele pe care ni le pune istoria, una dintre cele 
mai esenţiale este aceea a realităţii sau iluziei progresului. 
Ştiinţa, tehnica se dezvoltă şi se perfectioneaza cu timpul. 
Dar putem vorbi de progres în artă, în morală, în instituţii? 
Numai viitorul judecă trecutul, spunea Hegel: „Istoria lumii 
este judecata de apoi a lumii.” Dar şi erorile mână lumea, 
ororile şi crimele se repetă. Şi este o problemă nerezolvată 
aceea de a şti dacă istoria are, într-adevăr, un sens sau este 
doar dezordine şi haos. 
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TEXT COMENTAT 


Vesnica întoarcere 

Cea mai mare greutate. - Ce-ar fi dacă, într-o bună zi sau 
noapte, s-ar strecura un demon în singurătatea ta cea mai mare 
şi ti-ar spune: „Viaţa asta, aşa cum ai trait-o si cum o trăieşti si 
astăzi, va trebui s-o mai trăieşti o dată şi încă de nenumărate ori; 
şi nu va fi nimic nou în ea, ci fiecare suferinţă şi fiecare plăcere, 
fiecare gând şi suspin şi tot ceea ce este nespus de mic şi de 
mare în viata ta, trebuie să ti se reîntoarcă, totul în aceeaşi 
înşiruire - şi acest păianjen şi această lumină a lunii printre 
copaci, de asemenea această clipă şi eu însumi. Veşnica clepsidră 
a existenţei se răstoarnă iar şi iar, mereu - şi tu cu ea, praf al 
prafului!” Nu te-ai arunca la pământ şi ai scrâşni din dinţi, 
blestemându-l pe demonul care ar vorbi aşa? Sau ai trăit o dată o 
clipă nemaiîntâlnită şi i-ai răspunde: „eşti un Dumnezeu şi 
niciodată n-am auzit ceva mai dumnezeiesc!” Dacă te-ar copleşi 
acest gând, aşa cum eşti, te-ar preschimba şi poate te-ar zdrobi; 
întrebarea în toate şi în orice „mai vrei lucrul acesta încă o dată 
şi încă de nenumărate ori?” ar apăsa ca cea mai mare greutate 
asupra faptelor tale! Sau cât ar trebui să te iubeşti pe tine însuţi 
şi viaţa pentru a nu mai cere nimic decât această ultimă şi 
eternă confirmare şi pecetluire? 

(Nietzsche, Stiinta voioasă, cartea a IV-a, § 341) 


COMENTARIU 


a) Prezentarea textului 

În vara anului 1881, Nietzsche se află în Haute- 
Engadine, în sătucul Sils-Maria. Aici în timpul unei plimbări pe 
marginea lacului Silvaplana, în locul numit Surlei, aproape de 
o ieşitură stâncoasă (pe care este astăzi fixată o placă ce 
aminteşte de eveniment), el are pentru prima oară intuiţia 
Vesnicei întoarceri. Elementele lumii fiind în număr finit, 
combinaţiile posibile sunt de asemenea finite, fiecare din 
momentele vieţii noastre va trebui să se repete. Noi vom 
trece de nenumărate ori prin aceleaşi faze, vom retrai mai 
târziu, apoi şi mai târziu, veşnic viaţa aceasta pe care o trăim 
în prezent. 


Revelaţie brutală, neaşteptată care, spun unii, a 
transformat atunci în mod radical filozofia lui Nietzsche, 
prevestind ultima sa fază. În realitate, toţi cei care au citit cu 
atenţie întreaga operă a lui Nietzsche ştiu că această temă a 
veşnicei întoarceri - chiar daca ea nu e formulată în mod 
precis decât în 1881 - a bântuit mereu gândirea 
nietzscheeană. La vârsta de abia 30 de ani, într-una dintre 
primele sale lucrări, Despre utilitatea şi neajunsul studiilor 
istorice pentru viaţă, cuprinsă în ale sale Consideraţii 
intempestive, Nietzsche condamnă erudiţia istorică, ştiinţă 
posacă care se plimbă alene printre morminte, care vorbeşte 
despre trecut ca şi cum ar face autopsia unui cadavru. 
Nietzsche scrie: „Cel care i-ar întreba pe prietenii săi dacă ar 
dori să retrăiască ultimii zece sau douăzeci de ani ai vieţii lor, 
ar reuşi cu uşurinţă să-l cunoască pe acela care este pregătit 
pentru acest punct de vedere supra-istoric... E limpede că toţi 
ar răspunde: nu!” Visul veşnicei întoarceri este deja prezent 
în apelul la „punctul de vedere supra-istoric”, cu implicaţiile 
sale etice: ati avea curajul să retrăiţi întreaga voastră viata cu 
bucuriile şi necazurile ei aşa cum ati trait-o? 


b) Explicatie detaliată a textului: 

„Ce-ar fi dacă într-o bună zi sau noapte, s-ar 
strecura un demon în singurătatea ta.” 

Observati mai întâi că Nietzsche nu e un filozof ca alţii. 
El este un filozof poet, un profet. Veşnica întoarcere este 
prezentată aici ca revelaţia unui demon, într-un climat de 
stranietate şi de mister. Detaliile cele mai obişnuite ale vieţii 
noastre, menite a fi retrăite integral, se încarcă de mister. 
Totul va reveni: „şi acest păianjen şi această lumină a lunii 
printre copaci, de asemenea această clipă şi eu însumi”. Lou 
Andreas Salome, în lucrarea pe care a consacrat-o lui 
Nietzsche, povesteşte că prietenul ei nu vorbea de veşnica 
întoarcere decât cu voce joasă, tremurând din tot trupul... 

"Viaţa asta, (...) va trebui s-o mai trăieşti o data 
şi încă de nenumărate ori (...) totul în aceeaşi înşiruire 
(...) Veşnica clepsidră a existenţei se răstoarnă iar şi 
iar, mereu.” 


Timpul, aşa cum şi-l reprezintă ştiinţa istorică (precum 
şi creştinismul care are o perspectivă istorică: creaţia, 
păcatul, mântuirea), este ireversibil. Fiecare clipă este trăită 
şi apoi înghițită pentru totdeauna. Timpul reprezentat astfel 
este ca o linie parcursă de un mobil care nu se întoarce 
niciodată înapoi. Nietzsche respinge această imagine 
modernă a temporalitatii şi regăseşte imaginea pe care şi-o 
făceau despre timp filozofii antici. Timpul era pentru ei mai 
degrabă ca un ritm, ca un parcurs circular care ar trece 
mereu prin aceleaşi locuri: nu un punct mobil pe o linie, ci un 
punct care descrie mereu acelaşi cer într-o cursă infinită, 
„reluată mereu de la capăt”, cum zice Paul Valery. Timpul, 
spunea Platon in Timaios, este „imaginea mobilă a eternității 
imobile”. Stoicii au formulat această temă în mod expres: 
pentru ei, la capătul unui ciclu de mai multe milioane de ani, 
în urma unui incendiu universal, întreg cursul timpului 
începea din nou cu aceleaşi peripeții... 

„Nu te-ai arunca la pământ şi ai scrâşni din dinţi, 
blestemându-l pe demonul care ar vorbi aşa?” 

Sa notăm mai întâi că ceea ce îl interesează pe 
Nietzsche în veşnica întoarcere este efectul acestei credinţe 
asupra omului care ar fi pătruns de ea. Tema nu mai este 
privită dintr-o perspectivă cosmologică (ca în gândirea 
antică), ci dintr-o perspectivă existenţială, am îndrăzni să 
spunem, psihologică şi, în curând, vom vedea, morală. Despre 
mine, despre viata mea e vorba: „Viaţa asta (...) va trebui s-o 
mai trăieşti!”. Problema e de a şti dacă noi suntem în stare să 
suportăm acest gând al veşnicei întoarceri. Nietzsche însuşi 
nu simţea întotdeauna că ar avea destul curaj. La 3 
decembrie 1882, din Rapallo, el îi scria prietenului său Peter 
Gast: „In ciuda a tot, nu aş vrea să retrăiesc ultimele două 
săptămâni.” Omul care are revelaţia veşnicei întoarceri este 
ispitit să-l blesteme pe demon, căci această credinţă ne 
condamnă să acceptăm, pentru veşnicie, toate încercările 
prin care am trecut şi care se vor repeta veşnic. De aici 
aspectul înspăimântător al acestui fel de nemurire care ne 
este promisă. Calypso, după plecarea lui Ulise, plângea la 
gândul că este nemuritoare, condamnată, gândea ea, să 
sufere la nesfârşit. Pentru a suporta veşnica întoarcere ar fi 


necesară apariţia unui om de o forţă morală şi de un curaj 
nemaiauzite. Vedem, astfel, cum cele două teme 
fundamentale ale  nietzscheanismului, tema  vesnicei 
întoarceri şi aceea a supraomului, sunt strâns legate. 
Supraomul este înainte de toate omul care ar fi capabil să 
privească în faţă veşnica întoarcere, să spună demonului care 
i-a descoperit-o: „Eşti un Dumnezeu, şi niciodată n-am auzit 
ceva mai dumnezeiesc!” 

„Dacă te-ar copleşi acest gând, aşa cum esti, te- 
ar preschimba şi poate te-ar zdrobi; întrebarea în toate 
şi în orice „mai vrei lucrul acesta încă o dată şi încă de 
nenumărate ori?” ar apăsa ca cea mai mare greutate 
asupra faptelor tale!” 

Tema vesnicei întoarceri este fundamental o temă etică. 
Chiar dacă repetiţia ciclică nu e decât o posibilitate, o simplă 
ipoteză nedovedită, doar gândul la ea ar putea să ne 
transforme, la fel cum credinţa în Infern acţiona profund 
asupra oamenilor din Evul Mediu. Dar în timp ce mitul 
Infernului ne invita să confruntăm fără încetare actele noastre 
cu legea exterioară în numele căreia vom fi judecaţi, să 
verificăm în teamă şi cutremurare conformitatea existenţei 
noastre cu dictatul unei voințe străine, ipoteza veşnicei 
întoarceri ne cere doar să ne confruntăm cu noi înşine, să 
ştim ce vrem, în voinţa noastră cea mai profundă, să „trăim 
aşa încât să dorim a retrăi la fel şi mereu aşa la nesfârşit”. 
(Voința de putere) 

Comandamentul unic al eticii nietzscheene ar putea fi 
exprimat în aceşti termeni: Acţionează totdeauna în aşa fel 
încât să acccepti întoarcerea veşnică a actelor pe care, în 
această viaţă, le-ai socotit demne de făptuit (Valery este 
foarte nietzschean atunci când scrie în Te/ quel, Caietul B.: 
„Fă ce vrei dacă poţi suporta veşnic ceea ce faci.” Morală 
„imoralistă” pentru ca nu conţine nici o obligație 
transcendentă, pentru că morala nietzscheană ne spune doar: 
„Devino ceea ce eşti”, morală extrem de riguroasă, pentru că 
a pune un act înseamnă a-l pune de un milion de ori, credinţa 
în veşnica întoarcere dând acestei vieţi efemere o teribilă 
gravitate. Mitul veşnicei întoarceri serveşte de piatră de 
încercare, de probă inexorabila imanentei voinţei: „Dacă în 


tot ceea ce vrei să faci începi prin a te întreba: e sigur că 
vreau să fac acest lucru de un număr infinit de ori? asta va fi 
pentru tine centrul de greutate cel mai solid.” Fiecare să ştie 
doar care este adevărata sa voinţă! „Cel a cărui bucurie 
supremă este efortul, să facă eforturi! Cel care iubeşte înainte 
de toate odihna, să se odihnească! Cel căruia îi place înainte 
de toate să se supună, să asculte, să-l urmeze pe altul, aceia 
să se supună! Dar să ştie cu adevărat care e preferința sa... 
Căci e vorba de vesnicie”. 


c) Concluzie 

Veşnica întoarcere nu este, la Nietzsche, decât in mod 
accesoriu o temă cosmologică. De aceea este în van să 
încerci să o combati ca şi cum ar fi o afirmaţie ştiinţifică (luată 
în acest sens ea, evident, nu rezistă examenului critic). 
Vesnica întoarcere trebuie să fie considerată mai curând ca o 
ipoteză menită să schimbe atitudinea mea faţă de viaţă. Ea 
este deci o temă etică. Nietzsche l-a „ucis” pe dumnezeul 
răzbunător, pe dumnezeul „moral” care pedepseşte şi 
răsplăteşte. Dar veşnica întoarcere este echivalentul unei 
sancţiuni eterne, o sancţiune imanentă. Ea conferă celui 
mai mărunt dintre faptele mele, în absenţa oricărui judecător 
transcendent, gravitatea eternității. Veşnica întoarcere este 
de asemenea o temă mistică. Ea este confirmarea veşnică a 
vieţii prezente. Nietzsche l-a executat pe dumnezeul moral, 
inamicul vieţii. Dar el se vrea pios în faţa zeului vieţii. Veşnica 
întoarcere este o propedeutică la adoratia necondiționată a 
vieţii. „Aţi aprobat vreodată o bucurie? O, prieteni, atunci aţi 
aprobat de asemenea toate durerile!” Nietzscheanismul este 
un panteism mistic, în timp ce Schopenhauer condamnă 
viata, Nietzsche îi dă pecetea eternității şi înţelege să o adore 
în ciuda încercărilor şi a suferințelor. Filozofia veşnicei 
întoarceri este opusul categoric al nihilismului (Nietzsche nu 
vrea să nege decât această negare a vieţii, morala ascetică). 
Moralei care acuză, Nietzsche vrea să-i substituie 
înţelepciunea care binecuvântează. Lumea şi viata se 
regăsesc sacre într-un nou sens şi în cele din urmă veşnica 
întoarcere apare ca un mister voios: adorare a vieţii prin 


enigmele şi suferinţele ei, filozofia lui Nietzsche este o 
filozofie a bucuriei. 


SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


E Putem face o deosebire între timpul măsurat de un fizician 
şi timpul trăit de o conştiinţă? 

m Sunt eu acelaşi în momente diferite? 

m Ce este prezentul? 

m Este necesar ca istoria omenirii să aibă un sens pentru ca 
viaţa unui om să aibă şi ea un sens? 

m Mai poate fi gândită ideea de progres istoric sau este ea 
mitul modern prin excelenţă? 

m Devenirea istorică e doar irationalitate? 

E Credeţi că omul este singura fiinţă care are o istorie? 

m Arătaţi in ce constă interesul filozofic al textului următor, 
procedând la studiul lui sistematic: 

„Să considerăm mişcarea în spaţiu. Eu pot, pe tot 
parcursul acestei mişcări, să-mi reprezint opriri imposibile: pe 
acestea le numesc poziţiile mobilului sau punctele prin care 
trece mobilul. Dar cu poziţii, fie ele şi infinite ca număr, nu voi 
crea mişcarea. Ele nu sunt părţi ale mişcării; ele sunt tot 
atâtea clişee fotografice ale ei; ele nu sunt, s-ar putea spune, 
decât presupuneri de oprire. Niciodată mobilul nu este cu 
adevărat în niciunul dintre puncte, cel mult putem spune că 
trece prin ele. Dar trecerea, care este o mişcare, nu are nimic 
comun cu o oprire, care înseamnă imobilitate. O mişcare nu 
ar putea să se suprapună cu o imobilitate, căci atunci ar 
coincide cu ea, ceea ce ar fi contradictoriu. Punctele nu sunt 
în mişcare, ca nişte părţi, nici sub mişcare ca nişte locuri ale 
mobilului. Ele sunt pur şi simplu proiectate de noi dedesubtul 
mişcării, ca tot atâtea locuri în care s-ar afla, dacă s-ar opri, 
un mobil care prin ipoteză nu se opreşte. Acestea nu sunt 
deci, la drept vorbind, poziţii, ci supozitii, vederi sau puncte 
de vedere ale spiritului.” (Bergson) 


CAPITOLUL 6 


Limbajul 
1. Omul este o fiinţă care vorbeşte 


Bergson definea omul mai întâi ca homo faber, fiinţă 
care fabrică unelte şi inventează tehnici. Şi mai fundamental 
decât un constructor de maşini, omul este, pentru Lévis- 
Strauss, înainte de orice, un /ocutor, o fiinţă care vorbeşte. 


1. Limbajul, element al culturii 

De ce să reținem, printre toate semnele distinctive ale 
speciei umane, limbajul mai degrabă decât vreo altă trăsătură 
caracteristică? Într-un fel, limbajul nu este decât unul din 
elementele care caracterizează ceea ce se cheamă cultura 
umană, adică ceea ce omul „adaugă naturii”, ceea ce nu 
primeşte de la ascendentii săi prin ereditate biologică, ci în 
care fiecare generaţie trebuie să se iniţieze prin învăţare: 
cunoaşterea uneltelor şi a tehnicilor, cunoaşterea ştiinţifică, 
regulile morale ale grupului, riturile religioase etc. Invatam să 
vorbim limba noastră la fel cum suntem iniţiaţi în tehnica, 
ştiinţa şi religia noastră. 


2. Limbajul, vehicul al întregii culturi 

Este clar însă că limbajul joacă aici un rol cu totul 
privilegiat: el nu este numai un element al culturii printre 
altele, ci şi vehiculul tuturor celorlalte deprinderi culturale. 
Dacă copilul învaţă să cunoască obiceiurile, regulile morale, 
riturile, credinţele civilizaţiei în care s-a născut, este mai întâi 
pentru că i se vorbeşte şi pentru că în prealabil a învăţat să 
înţeleagă si să vorbească limba sa maternă. Obligatiile si 
interdicțiile la care va trebui să se supună sunt mai întâi 
vorbe pe care le înţelege. 


3. Primatul vorbirii asupra scrierii 

Spunem bine „vorbe”, căci învăţăm să vorbim înainte 
de a învăţa să citim; şi oricare ar fi valoarea şi importanţa 
scrierii de câteva milenii (graţie căreia omul îşi afirmă deplin 


vocaţia sa de „animal istoric”, de moştenitor cultural), nu 
putem uita că civilizațiile scrierii au fost precedate cu zeci de 
mii de ani - sau mai exact cu sute de mii de ani - de civilizaţii 
fără scriere, şi că foarte probabil şi în zilele noastre numărul 
oamenilor care nu ştiu să citească este mai mare decât 
numărul celor care ştiu, şi că oricum scrierea, cum spune 
André Martinet, „dublează vorbirea, niciodată invers”.°? 


4. Vorbirea şi funcţia ei fundamentală de 
comunicare 

Vorbirea este aşadar semnul distinctiv al omului 
considerat ca animal social. Într-adevăr, funcţia primordială a 
limbajului este comunicarea între indivizi. Roman Jakobson 
scrie pe bună dreptate că „orice act de vorbire reuneşte un 
mesaj şi patru elemente legate de acesta: emițătorul, 
receptorul, tema mesajului şi codul utilizat”. Mesajul este 
propriu-zis obiectul comunicării, iar „codul” - instrumentul 
lingvistic al mesajului. Se înţelege, această comunicare care 
defineşte specia umană în ceea ce îi este propriu nu este 
numai comunicarea verticală prin care, de sus în jos, tatăl de 
familie, profesorul sau preotul iniţiază copilul în regulile, 
conştiinţele, riturile colectivitätii; este si comunicarea 
orizontală prin care primim de la altul şi îi oferim la rândul 
nostru informaţii. 

Orice societate se bazează pe schimburi 

Este important să reamintim aici că orice societate 
umană se întemeiază pe schimburi; cele mai vizibile sunt 
schimburile economice: trocul pur şi simplu din anumite 
societăţi arhaice sau procedeele prin care munca este 
schimbată pe bani (salariu, onorarii sau beneficii) şi banii pe 
bunuri de consum. Dar toate aspectele vieţii umane stau sub 
semnul schimbului. Interdictia incestului, de exemplu, aşa 
cum presimtea Toma d' Aquino şi cum a arătat Claude Lévi- 
Strauss, constituie reversul unei obligaţii de schimb: tu îţi vei 
oferi sora ca soţie prietenului tău şi te vei căsători cu sora 
acestuia. Nu trebuie să uităm că toate contractele care 


52 A. Martinet, Elemente de lingvistică generală, traducere şi adaptare la 
limba română de Paul Miclău, Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1970, p. 25. 
53 R. Jakobson, Essais de linguistique générale, trad., Ed. de Minuit, p. 28. 


întemeiază societatea umană (după principiul ofertă- 
contraofertă: eu contractez obligaţii şi beneficiez în schimb 
de drepturi) presupun ca o condiţie sine qua non, ca o 
condiţie transcendentală, în limbaj kantian, acest schimb 
primordial care este schimbul de cuvinte: „locutorul” începe 
prin a schimba lucrurile pe cuvinte, mai uşor de mânuit, care 
le reprezintă. După aceea el schimbă cuvintele sale cu cele 
ale auditorului. Schimbul lingvistic are chiar privilegiul de a-i 
îmbogăţi pe cei doi parteneri. Dacă suntem doi, fiecare cu 
câte o monedă de zece franci, şi dacă le schimbăm, după 
schimb fiecare nu va avea decât o monedă. Dar dacă avem 
fiecare o idee (reprezentată prin cuvinte) şi o schimbăm, 
fiecare va avea, după schimb, două idei. 


5. O falsă problemă: originea limbajului 

Aceste remarci ne permit să înlăturăm de la bun 
început, ca falsă problemă, o întrebare care i-a preocupat pe 
filozofi, îndelung şi steril (în aşa măsură încât de multă vreme 
Societatea lingvistică din Paris a interzis membrilor săi să 
prezinte comunicări pe această temă!). Este vorba de pseudo- 
problema originii limbajului. Notăm mai întâi că nu avem dea 
face cu o problemă ştiinţifică, întrucât se sustrage oricărei 
posibilităţi de abordare pozitivă. Chiar în perioada (acum 
depăşită) în care lingvistica se preocupa doar de probleme 
istorice, chestiunile privind originea se reduceau la explicarea 
stării actuale a unei limbi printr-o stare lingvistică anterioară, 
dar problema originii radicale a limbajului în general 
depăşeşte domeniul faptelor. Ea nu este în fond, nici o 
problemă filozofică. Nu se poate imagina o societate umană 
fără limbaj care, într-o bună zi şi pentru motive pe care ar 
trebui să le cercetăm, ar fi început să vorbească; la fel cum 
nu se poate imagina o umanitate alcătuită din indivizi izolaţi 
care la un moment dat s-ar fi asociat. Omul este de la început 
şi prin esenţa lui animal social şi animal vorbitor. Problema 
originii limbajului nu este o problemă specifică şi se confundă, 
dacă ţinem neapărat să o punem, cu problema originii omului. 

Omul: o fiinţă vorbitoare 

Se observă în orice caz cât de mult se acoperă reciproc 
întrebările: „Ce este limbajul?” şi „Ce este omul?” Omul este 


în mod esenţial o fiinţă care comunică cu semenii săi şi nu 
trebuie să ne surprindă faptul că toate ştiinţele umane, în 
dezvoltarea lor actuală, îşi iau din ce în ce mai mult 
„modelele” din lingvistică, şi că lingvistica a devenit, cum se 
spune, curent acum, o disciplină „pilot” pentru toate celelalte 
ştiinţe umane. 

Comunicare şi expresie 

6. Diversele funcţii ale limbajului 

Ni se va reproşa poate că reducem aici limbajul la ceea 
ce constituie doar una din funcţiile sale, comunicarea. Ni se 
va atrage atenţia că alături de rolul său de comunicare, de 
informare, limbajul are şi o funcţie expresivă. Maurice 
Merleau-Ponty observă că, înainte de a fi în serviciul 
comunicării, limbajul este „un fel al corpului omenesc de a 
trăi şi celebra lumea”. 

Gaston Bachelard ne propune excelente ilustrări ale 
puterii expresive a limbajului. El scrie de exemplu: „Există 
cuvinte anti-respiratorii, cuvinte care ne sufocă. Ele înscriu pe 
fata noastră voinţa de a le respinge. Dacă filozoful ar binevoi 
să întoarcă cuvintele la aparatul nostru articulator în loc să 
facă din ele prea devreme gânduri, ar descoperi că un cuvânt 
pronunţat, sau chiar un cuvânt a cărui pronunțare doar o 
imaginăm, este o actualizare a întregii noastre fiinţe. 
Observati de exemplu cu câtă sinceritate este pronunţat 
cuvântul miasme”. Nu constituie el un fel de onomatopee (...) 
a dezgustului? Este evacuată o gură de aer impur, după care 
gura se închide energic.” > 

Funcţiile magică şi estetică 

Cuvântul joacă şi mimează lumea în aceeaşi măsură în 
care o semnifică. Acestei funcţii expresive i se asociază 
funcţia magica a limbajului. Detaşându-se de lucru, 
cuvântul pare a-l domina cu uşurinţă, a-l guverna. El spune 
ceea ce nu există încă şi reînvie ceea ce a dispărut. Mitul, 
mytohos, este, după etimologia greacă, cuvântul însuşi. 

Multe mitologii au făcut din acest suveran impalpabil, 
vorbirea, izvorul creator al lumii. Victor Hugo a cântat forţa 
magică a cuvântului: 

Pune peste om un cuvânt şi omul fremătător 

Se usucă şi moare, pătruns de forța profundă; 


Leagă flancul unei lumi întregi de un cuvânt răzbunător 

Si lumea, târând după ea scut, spadă, eşafod, 

Legile, moravurile şi zeii săi, se prăbuşeşte sub cuvânt. 

Cel ce posedă cuvântul posedă lucrul sau fiinţa 
desemnată. Oraşul Roma avea un nume secret”, păzit cu 
gelozie de către Pontifi, pentru ca oraşul însuşi să rămână la 
adăpost de vrăjile duşmanilor săi. 

De funcţia magică a limbajului ar mai putea fi legată şi 
funcţia sa estetică. Nu s-a păstrat în poezie puterea de 
incantatie a limbajului? Cânturile poetului sunt în latină 
carmina, „vrăji”. Acesta este sensul care trebuie dat titlului 
unei culegeri de versuri de Paul Valery, Charmes. 

Limbaj si viata socială 

Dar funcţiile expresivă, magică, estetică ale limbajului 
presupun ele însele, ca o condiţie fundamentală, funcţia sa de 
comunicare. Dacă te exprimi, dacă mimezi lucrurile, o faci 
întotdeauna pentru un auditor, pentru un spectator. 
Incantatiile magice presupun şi ele o relaţie, o comunicare de 
un anume gen între vrăjitor şi victima sa. Sub toate formele 
sale şi întotdeauna limbajul este strâns legat de viaţa socială 
a oamenilor. Şi, cum spune Andre Martinet, „funcţia esenţială 
a limbii ca instrument este aceea de comunicare”. 

De aceea poporul ironizează copios pe seama omului 
care vorbeşte de unul singur. Acesta este de obicei un 
betivan sau un bătrân ramolit sau un nebun delirant. Vorbele 
sale sunt reziduul unei vieţi sociale normale anterioare. Este 
adevărat că omul care vorbeşte singur este uneori un savant 
sau un filozof. Dar, în acest caz, singurătatea sa este doar 
aparentă. Poate că pregăteşte o comunicare la un viitor 
congres. El se pregăteşte deci pentru noi schimburi verbale; 
căci, cum spune Roman Jakobson, „nu există proprietate 
privată în domeniul limbajului, aici totul este socializat”5E. 

Limbajul ne apare deci înainte de toate ca transmitere 
de informaţii. Este necesar totuşi să ne întrebăm dacă, luat în 
acest sens, el constituie cu adevărat specificul omului. În fapt, 
pentru ştiinţa contemporană, noţiunea de informaţie are o 
sferă de cuprindere foarte largă; este un concept care 
aparţine fizicianului sau informaticianului. Pe de altă parte, 


specialiştii în domeniul psihologiei animale vorbesc de schimb 
de informaţii în societăţile de insecte. 


2. Teoria informaţiei 


1. Cele două sensuri ale cuvântului informaţie 

Reamintim mai întâi că cuvântul informaţie are două 
sensuri tradiţionale. Unul - sensul aristotelic - vrea să spună 
comunicare a unei forme, a unei structuri specifice, a unei 
organizări calificate care vine să „informeze” o materie iniţial 
omogenă: sculptorul „informează” un bloc de marmură 
omogen, îi dă de exemplu forma de statuie a lui Hermes. 
Celălalt sens aparţine limbii curente: transmitere a unui 
mesaj. Pentru fizician, acest sens se asociază cu primul: o 
maşină informaţională transmite o formă, o „structură 
specifică circulară”. 


2. Maşinile informaţionale 

Maşinile cele mai caracteristice ale secolului nostru sunt 
într-adevăr maşini informaţionale. În lucrarea sa remarcabilă 
La Cybernetique et l'origine de l'information, Raymond Ruyer 
citeaza un pasaj curios din Erewhon (1870) de Samuel Butler: 
„Până în prezent maşinile receptioneaza semnalele lor de-a 
lungul şi prin intermediul simţurilor omului. O locomotivă în 
mers lansează un strigăt de alarmă ascuţit unei alte 
locomotive şi aceasta îi face imediat loc, dar numai prin 
intermediul urechii mecanicului una a semnalizat-o pe 
cealaltă. In absenţa mecanicului, locomotiva semnalizată ar fi 
fost surdă la apelul celeilalte. Cândva ar fi părut cu totul 
improbabil ca maşinile să poată învăţa să-şi facă cunoscute 
nevoile prin sunete, fie şi prin intermediul urechilor omului. 
Nu ne-am putea oare închipui că în viitor ele nu vor mai avea 
nevoie de această ureche şi se vor auzi graţie complexităţii 
organizării lor?” 

În fapt, încă din 1868 James Clerk Maxwel întreprindea 
studiul uneia din acele maşini capabile de ,autoinformare”: 
regulatorul cu bile graţie căruia maşina cu vapori 
funcţionează cu o viteză constantă. Dacă maşina se 
ambalează, regulatorul este „informat” despre acest lucru în 


felul următor: forţa centrifugă ridică bilele, ceea ce, prin 
transmisii intermediare, are drept efect diminuarea admisiei. 
Şi, invers, atunci când maşina, bunăoară mai încărcată, 
încetineşte, bilele coboară şi măresc admisia. Regulatorul 
„informat” de creşterea vitezei, o reduce, este informat de 
noua viteză şi aşa mai departe. Aceasta este o „buclă”, un 
„feed-back”. Informaţia se traduce astfel în orice moment 
printr-o reacţie adecvată. 


3. Informaţii fără conştiinţă 

înţelegem deci că conceptul ştiinţific de informatie 
reţine din întrebuinţarea curentă a acestui termen ceea ce 
priveşte o acţiune obiectiv observabilă, un comportament, în 
timp ce elimină ideea, accesorie sub raport ştiinţific, de 
conştiinţă a mesajului. Să luăm un exemplu foarte simplu. 
Când, odinioară, lucram în biroul meu şi mi-era frig, informam 
femeia de serviciu care, la cererea mea, deschidea mai larg 
tirajul sobei. Aici avem de-a face cu informaţia în sens curent. 
Vorbele mele erau ,,intelese” şi le urma o conduită conştientă. 
Azi însă dispun de încălzire centrală. Răcirea aerului 
înconjurător determina în mod automat contracția unei tije a 
cazanului care se cheamă termostat, ceea ce are ca efect 
deschiderea tirajului. Dacă, invers, temperatura din jur creşte, 
tija se dilată, tirajul se închide. Prin acest mecanism, foarte 
simplu de feed-back, cazanul primeşte în orice moment 
informaţii despre temperatura din jur şi în consecinţă se 
reglează automat. Rezultatul este acelaşi - şi chiar mult mai 
eficace şi mai precis - ca atunci când, pe baza unei informaţii 
înţelese, un om de serviciu regla din când în când tirajul 
sobei”. 


4. Informaţie şi entropie 

În esență, informația constă deci în comunicarea eficace 
a unei structuri. Plecând de aici putem sesiza, cel puțin 
aproximativ unul din principiile fundamentale ale teoriei 
informaţiei: informația este contrariul entropiei. Am spus 
că informaţia este trecerea de la informal la formă, de la 
omogenitate nediferentiata la o structură specifica. 
Dimpotrivă, entropia este o distrugere, o dezorganizare, o 


întoarcere la omogen. Să presupunem că o parte ab a unei 
bare AB este adusă la o temperatură superioară restului 
barei. Al doilea principiu al termodinamicii implică faptul că în 
mod progresiv temperaturile diverselor regiuni ale barei se 
egalizează. Diferenţa de temperatură între segmentul ab şi 
restul lui AB scade până când temperatura devine omogenă 
în toată bara. 

Informația creează ordine, entropia - dezordine 

Entropia (care a crescut pe tot parcursul acestui proces 
de destructurare, de întoarcere la informal) este atunci la 
maxim. Dacă îmi scriu numele pe nisip, comunic o informaţie 
(în sens curent) şi, în acelaşi timp, dau acelui nisip o formă, o 
structură. Bineînţeles, suflul vântului va distruge rapid 
această structură, va şterge informaţia; nisipul redevine 
omogen. Acest proces care distruge informaţia este destul de 
asemănător cu entropia. 

Faptul cel mai remarcabil este că aceste legi pot fi 
exprimate într-o formă matematică riguroasă. Ruyer scrie în 
legătură cu aceasta: „Informaţia elementară este alternativa 
«da-nu» sau orice altă decizie «binară» 1 sau 0, dreapta sau 
stânga etc. Fie un punct P despre care ştim doar că este 
situat pe o linie între A şi B. Suntem informaţi după aceea, fie 
prin O care semnifică jumătate stânga, fie prin 1 care 
semnifică jumătate dreapta, că este situat în jumătatea 
stângă apoi în jumătatea dreaptă a acestei jumătăţi stingi etc. 
Numărul în numeratia binară de forma 0,010101... care 
exprimă informaţia noastră nu poate fi niciodată o serie 
indefinită de 1 şi 0. Informaţia are o precizie limitată. Ea nu 
oferă niciodată, în final, decât o zonă de probabilitate ab între 
A şi B. Cantitatea de informaţie câştigată prin trecerea de la 
AB la ab este deci logaritmul unei probabilitati. Formula care 
o exprimă este exact formula entropiei, şi ea e logaritmul 
unei probabilitati, dar cu semnul contrar. Informaţia este o 
entropie negativa.”° 


5. Omul, singura sursă adevărată de informaţie 

Dar filozoful îşi păstrează aici dreptul de a pune, 
împreună cu Ruyer, problema originii informaţiei. O maşină, 
oricât de perfecționată ar fi, poate cel mult conserva si 


transmite informaţie, şi încă există întotdeauna o anumită 
pierdere (parazitii la telefon şi la radio), o anumită uzură a 
maşinii. Maşina nu poate crea nici spori cantitatea de 
informaţie; desigur, rotativele imprimeriei pot trage un ziar în 
mii de exemplare, dar nu vor corija greşelile de tipar. 
„Comunicarea mecanică a informaţiei nu poate da seama de 
informaţia tnsasi.”®! Maşina presupune totdeauna un inginer a 
cărui conştiinţă a inventat ruajele şi a prevăzut efectele; ea 
presupune un utilizator conştient şi eventual un reparator. 
Maşinile, spune Ruyer, sunt totdeauna „încadrate de o 
activitate conştientă şi semnificantă”*. O maşină nu este 
niciodată decât „un ansamblu de legături auxiliare montate 
de această improvizatoare de legături care este conştiinţa”. 
Departe de a-l deposeda pe om de monopolul său de fiinţă 
gânditoare şi vorbitoare, singurul posesor al acelei „funcţii 
simbolice” care îi permite să comunice şi să informeze, 
maşinile constituie dovada strălucită a  privilegiului 
inventatorului lor. 

Teoria informaţiei se interesează deci nu de originea 
radicală a gândirii simbolice, ci de instrumentele ei, din ce în 
ce mai eficace. Ea este înainte de toate, în zilele noastre, o 
cercetare a celor mai economice coduri de informaţie, acelea 
care transmit maximum de informaţie cu cele mai mici 
cheltuieli. 


3. Problema limbajului animal 


1. Expresiile animale şi limbajul uman 

Toată lumea ştie că mamiferele şi păsările îşi exprimă 
nevoile şi emoţiile prin strigăte. Cimpanzeii emit vreo treizeci 
de sunete diferenţiate: strigăte de foame, de alarmă, de 
nelinişte sau de apel. Acest „limbaj”, natural, înnăscut, comun 
tuturor indivizilor unei specii, nu are nimic de-a face cu 
facultatea pur umană de a simboliza obiectele prin semne 
inventate. Cum spune Emile Benveniste, „animalul îşi exprimă 
emoţiile, el nu le poate denumi”. Limbajul uman nu-şi 
dobândeşte de altfel specificitatea decât atunci când 
încetează a fi doar expresiv pentru a deveni reprezentativ, 
pentru a comunica un fapt obiectiv mai îndepărtat de 


dispoziţii. Potrivit lui Haldane, atunci când copilul spune 
mamei sale: „Mi-e foame sau vreau să dorm, el rămâne 
aproape de animal. Când spune: iată ce am făcut în această 
dimineaţă, începe să fie om.”®© 


2. Limbaj şi semnale condiţionate 

În aparenţă, s-ar putea întâlni, e drept, un fel de limbaj 
învăţat la animal, care, prin condiţionare, poate fi sensibilizat 
la semnale. La animalul dresat, sunetul clopotelului sau 
vederea biciului sunt semnale urmate de o reacţie adecvată 
(reflexul condiţionat al lui Pavlov). Totuşi, omul este cel care 
alege semnalul şi îl impune animalului prin dresaj. Raportul 
dintre semnalul condiţionat şi stimulul prim (raportul dintre 
clopoțel şi hrană) este doar trait de către animal si nu 
„Survolat” prin intermediul gândirii. Este adevărat că şi copilul 
învaţă prin condiţionare să asocieze cuvântul şi obiectul pe 
care acesta îl desemnează. 

Cuvântul este semnalul condiţionat al clopotelului, dar 
rolul gândirii specific umane se manifestă imediat, prin aceea 
că cuvântul desemnează o întreagă clasă de obiecte analoge. 
Pavlov însuşi scrie: „Pentru om, vorbirea este în mod evident 
un excitant condiţionat la fel de real ca toţi cei pe care Ti 
împarte cu animalele, dar pe de altă parte cuvântul posedă o 
extensiune, cuprinde o multitudine de obiecte ca nici un alt 
excitant. Sub acest raport, cuvântul nu suportă nicio 
comparaţie calitativă şi cantitativă cu excitantii conditionati ai 
animalelor.”66 


3. Limbajul albinelor 

Experiențele lui von Frisch 

Mult mai interesantă este problema pusă de ceea ce 
Karl von Frisch (care a fost profesor de zoologie la 
universitatea din Munchen) numeşte „limbajul albinelor”. 
Albinele sunt insecte sociale şi, dacă te gândeşti la 
extraordinara organizare a acestei societăţi, la diferenţierea şi 
coordonarea activităţilor albinelor, nu te mai uimeşte faptul 
că aceste insecte schimbă informaţii. 

Von Frisch plasează în mijlocul unei preerii un stup 
transparent, care permite observarea tuturor activităţilor 


albinelor. Pentru a repera individual mai multe sute de albine, 
el le numerotează, adică le marchează cu pete de vopsea de 
diverse culori, pe cap pentru unităţi, pe torace pentru zeci, pe 
abdomen pentru sute. Von Frisch dispune în cele patru colţuri 
ale preeriei, şi la distanţe variabile, patru cupe cu apă 
zaharoasă. O albină exploratoare descoperă din întâmplare 
una din aceste cupe şi revine la stup. Şi tocmai aici se 
situează descoperirea capitală a savantului german: 
exploratoarea le informează pe celelalte albine despre ce a 
găsit comunicându-le un adevărat mesaj. Ea execută fie 
mişcări circulare simple (dacă cupa cu apă zaharoasă se află 
la distanţă mică - practic la mai puţin de o sută de metri), fie 
„dansuri zburdalnice”, volte care dau imaginea cifrei opt, 
dacă soluţia de apă zaharoasă se află la o distanţă mai mare. 
Dansul zburdalnic este cu atât mai lent cu cât hrana este mai 
depărtată. Pentru o distanţă de 120 metri, albina descrie vreo 
zece opturi în cincisprezece secunde, ea nu descrie decât 
două pentru o distanţă de câţiva kilometri. Direcţia sursei de 
hrană este indicată astfel: axa transversală a lui opt este mai 
mult sau mai puţin înclinată în raport cu verticala, şi acest 
unghi este identic cu cel constituit de două drepte, una care 
ar merge de la stup la soare, cealaltă de la stup la cupa cu 
apă zaharoasă. Albinele înţeleg perfect acest „limbaj”, căci se 
îndreaptă cu precizie spre cupa descoperită de exploratoare 
şi nu spre celelalte. Von Frisch a observat multe alte fapte 
extraordinare: de exemplu, dansul exploratoarei poate 
continua ore întregi în interiorul stupului şi, în acest caz, 
înclinația optului descris de „dansatoare” se modifică treptat 
după deplasarea soarelui! Ritmul dansului ţine seama şi de 
direcţia vântului. Dacă vântul este potrivnic, dansatoarea 
indică printr-un ritm mai lent o distanţă superioară distanţei 
reale (te gândeşti aici la vechile unităţi de distanţă chineze, 
mai scurte la munte decât în câmpie pentru că este nevoie de 
eforturi mai mari pentru a urca!). S-a vorbit chiar de 
„dialecte” diferite“ în funcţie de speciile de albine. În condiţii 
egale, la „carnioliene” dansul este mai rapid decât la 
,caucaziene”. 
Limbajul albinelor si limbajul omenesc 


Aceste descoperiri senzaţionale sunt azi confirmate de 
mii de experienţe. Trebuie aşadar să recunoaştem că albinele 
comunică între ele, îşi transmit informaţii. Mesaje complexe 
(indicarea distanţei şi direcţiei) sunt comunicate, înregistrate 
şi urmate de comportamente adecvate. Dansul este un semn 
care trimite la un semnificat, tot aşa cum cuvintele omeneşti 
reprezintă lucruri. Totuşi acest limbaj nu comportă cele trei 
trăsături fundamentale ale limbajului omenesc. 

a) Este vorba de un limbaj înnăscut, ereditar (totdeauna 
acelaşi la fiecare specie de albine). Limbajul omenesc este 
învăţat. A învăţa înseamnă tocmai a instrui cu ajutorul 
semnelor. Limbajul omenesc ţine nu de ereditatea biologică ci 
de ereditatea culturală. Deci, în timp ce limbajul omenesc 
este asemeni raţiunii carteziene „un instrument universal 
care poate servi la ocazii de tot felul”, limbajul albinelor este 
strict limitat la exprimarea câtorva situaţii pentru care natura 
pare a-l fi prevăzut. Von Frisch instalează o masă pe care se 
află apa zaharoasă în vârful unui stâlp de radiodifuziune la 
piciorul căruia se află stupul. Câteva albine exploratoare 
descoperă această pradă. Ele încearcă atunci să execute 
mişcări circulare în stup dar nu pot indica direcţia albinelor 
care pornesc în toate sensurile şi nu găsesc hrana suspendată 
deasupra lor: „În limbajul albinelor nu este prevăzută o 
expresie care să semnifice în sus, pentru că nicio floare nu 
creşte în nori”s8. 

b) Benveniste observă că dacă există la albine 
informaţie, nu există dialog, schimb lingvistic. Albinele 
răspund la mesaj printr-un comportament, niciodată printr-un 
alt mesaj. Nu există propriu-zis răspuns, „răspunsul fiind o 
reacţie lingvistică la o manifestare lingvistică“, în cazul 
oamenilor, chiar în schimburile cele mai simple, există cel mai 
adesea o schiţă de dialog. De exemplu, soldatul se va supune 
ordinului ofițerului dar, înainte de a executa ordinul, va 
spune: „Am înţeles, domnule locotenent.” 

c) Benveniste mai observă că mesajul albinelor „nu se 
lasă analizat” sau, cel puţin, elementele sale (direcţie şi 
distanţă) sunt stereotipate. În timp ce limbajul omenesc se 
lasă analizat în elemente (cuvinte semnificative, şi chiar mai 
precis, cum o să vedem, articulaţii sonore ,fonene” 


diferenţiate) care se pot combina după reguli, în mii de feluri, 
astfel că limbajul omenesc este capabil să „spună orice”. 
Fiecare cuvânt poate lua un sens diferit în funcţie de context. 
De exemplu, cuvântul frunte nu are exact acelaşi sens în 
fraza: „M-am lovit la frunte” şi în fraza: „Generalul era în 
fruntea trupelor sale”. Limbajul omenesc dovedeşte astfel o 
capacitate de simbolizare care depăşeşte infinit in 
complexitate şi fecunditate codul lingvistic ai stupului. 


4. Cercetările contemporane asupra cimpanzeilor 

În starea actuală a cercetărilor nu pare că vreo specie 
animală s-a dovedit capabilă să inventeze in natura (în 
mediul său natural) un limbaj cu adevărat asemănător 
limbajului omenesc. Nu ştim, la ora actuală, dacă şuierăturile 
(sunete şi ultrasunete) modulate de delfini sunt un adevărat 
limbaj. Cu siguranţă, cercetările întreprinse de specialiştii 
marinei americane asupra inteligenţei delfinilor au arătat că 
ei sunt capabili să schimbe mesaje complexe, dar nimic nu 
dovedeşte ca este vorba aici de intrebuintarea unor simboluri 
arbitrare şi învăţate, susceptibile de a se lăsa analizate în 
unităţi înzestrate cu sens. 

Pot vorbi cimpanzeii? 

În schimb, de câţiva ani, s-a demonstrat că cimpanzeii 
sunt capabili să înveţe un limbaj tipic uman şi să-l utilizeze 
în mod pertinent. Din vara lui 1966, doi psihologi de la 
universitatea din Nevada (SUA), R.A. şi B.T. Gardner, au 
încercat cu o tânără femelă cimpanzeu, Washoe, s-o înveţe 
limbajul surdo-mutilor americani, ASL (American Sign 
Language). Animalul a învăţat peste o sută de semne. 
Washoe se dovedeşte capabilă de o anumită putere de 
abstracţie, făcând corect gestul care semnifică a deschide, 
atât pentru a deschide o uşă, o fereastră, un frigider, cât şi 
pentru a deschide un robinet! Ea a învăţat şi să combine 
semnele, pentru a exprima de exemplu o propoziţie de genul: 
„Hai să ne plimbăm în grădină pentru a culege mere!” 

Actualmente, la Institutul de cercetări asupra 
primatelor, din Oklahoma, sunt în curs noi experienţe. 
Washoe va încerca la rândul ei să-i înveţe limbajul surdo- 
mutilor pe alti doi tineri cimpanzei, Bruno şi Booee. Dacă 


experienţa reuşeşte am avea dovada că cimpanzeii sunt 
capabili nu doar să înveţe şi să utilizeze, dar şi să transmită 
un limbaj inventat de oameni. Posibilitatea de a transmite 
acest limbaj, posibilitatea intermediară între aceea de a 
inventa şi aceea de a învăţa, ne-ar invita atunci să tragem 
concluzia că între inteligenţa oamenilor şi cea a maimutelor 
superioare există o diferenţă mai curând de grad decât de 
natură. 


4. Limbajul omenesc este convenţional 


1. De la Aristotel la Ferdinand de Saussure 

In Cuvânt înainte la Elemente de lingvistică generală, 
Andre Martinet evocă anecdota nostima a tirolezului care, 
„întorcându-se din Italia, lăuda în fata compatriotilor 
frumuseţea acestei ţări, dar adăuga că locuitorii ei sunt de 
bună seamă nebuni de vreme ce se incapataneaza să 
numească cavallo ceea ce orice om cu judecată ştie că este 
un Pferd. Şi este foarte adevărat că copiii sunt atât de 
obişnuiţi să identifice cuvintele din limba lor maternă cu 
lucrurile pe care le desemnează, încât le este destul de greu 
la început să înţeleagă însăşi existenţa limbilor străine! Dar 
multiplicitatea limbilor ne arată în mod evident transcendenta 
gândirii în raport cu cuvintele, contingenta cuvintelor în raport 
cu gândirea. In dialogul lui Platon intitulat Cratylos, 
Hermogenes declara deja că „de la natură şi în chip originar 
niciun nume nu aparţine vreunui lucru în particular, ci în 
virtutea unei hotărâri şi a unei deprinderi”. Aristotel reia acest 
punct de vedere: semnul funcţionează graţie unei convenţii 
între oameni (thései), nu graţie naturii (physei). l-a revenit 
însă unui lingvist contemporan, Ferdinand de Saussure, 
sarcina de a preciza şi adânci această idee veche şi de a 
trage din ea toate consecinţele. În Curs de lingvistică 
generală, publicat în 1916, la trei ani după moartea autorului, 
Saussure arată în mod expres că natura semnului este 
arbitrară. Intre semnul lingvistic (pe care îl vom numi 
semnificant) şi conceptul pe care îl reprezintă (semnificat), 
nu există relaţie intrinsecă. Nu există o legătură internă între 
cutare semnificat: sora, de exemplu, şi lanţul fonic care îl 


reprezintă (S+O+R+A). „Ideea de soră nu este legată prin 
niciun raport interior cu şirul de sunete care îi serveşte drept 
semnificant”. 


2. Semn şi simbol 

Saussure întrebuinţează expresia „semn”, pe care o 
preferă „simbolului”, pentru a desemna elementele limbajului 
şi a sublinia caracterul lor arbitrar. Fără îndoială, sensul 
acestor termeni este cam fluctuant. Se numeşte de obicei 
funcţie simbolică aptitudinea inteligenţei de a crea semne. 
Insăşi etimologia frumosului cuvânt de simbol evocă bine 
funcţia de comunicare proprie limbajului”. Şi „simbolurile” 
algebrice sunt perfect convenţionale şi arbitrare ca şi 
semnele saussuriene. Totuşi, în general, termenii semn şi 
simbol se deosebesc: dacă, într-un fel, orice simbol este un 
semn, adică un lucru care ţine locul altui lucru, un 
semnificant care trimite la un semnificat, trebuie precizat 
că raportul simbolului cu ceea ce simbolizează el nu este de 
obicei pur extrinsec precum raportul dintre semn si 
semnificat. Simbolul seamănă cu ceea ce simbolizează, el nu 
se limitează să reprezinte într-un mod cu totul convenţional şi 
arbitrar realitatea simbolizată, ci o încarnează, ea trăieşte în 
el. Astfel balanţa este în sens propriu simbolul justiţiei al cărei 
ideal de precizie şi de impartialitate matematică îl evocă. 
Simbolul nu este arbitrar, el nu poate fi înlocuit cu orice, în 
vreme ce pot substitui fără inconvenient cuvântul sister 
cuvântul „soră”. 

Onomatopeele nu constituie originea limbajului 

Dar poate tocmai aici veţi fi ispititi să propuneţi o 
obiectie la teoria saussuriană a limbajului conventional. 
Limbajul, veţi spune, este uneori (mai ales la popoarele 
primitive) concret şi expresiv. El conţine de exemplu 
onomatopee care sunt mai curând simboluri decât semne, 
care sunt chiar, ca să zicem aşa, descrieri sonore ale 
obiectelor! 

In această privinţă Saussure face mai multe remarci 
interesante. Mai întâi există multe false onomatopee a căror 
aparenţă sugestivă este rezultatul cu totul întâmplător al 
evoluţiei fonetice. De exemplu, cuvântul fouet (bici) pare a 


sugera o plesnitură seacă, dar în realitate el derivă din 
cuvântul latin fagus: ,hétre” (fag). Invers, onomatopeele 
adevărate subzistă rar ca atare în limbaj şi sunt antrenate în 
evoluţia fonetică. De exemplu, cuvântul din latina târzie pipio 
devine în franceză „pigeon” (porumbel), pierzându-şi 
caracterul de onomatopee. 

Apoi, şi mai ales, limbajul cel mai expresiv nu este 
niciodată cu totul natural; într-o mare măsură şi el este 
conventional. Copilul francez numeşte pisica un ,,miaou”; este 
o onomatopee foarte aproximativă şi care nu se regăseşte în 
alte limbi. Acelaşi lucru l-am putea spune, de altfel, despre 
multe „expresii” nelingvistice. Riturile politetei sunt adesea 
foarte expresive. Ritul prosternării simbolizează într-un mod 
foarte concret şi transparent subordonarea umilă a supusului 
faţă de principele său. Dar valoarea tuturor acestor rituri - în 
cadrul fiecărei comunităţi care le întrebuinţează - derivă în 
întregime din regulile sociale care le codifică uzajul. Ideea 
esenţială care trebuie reţinută plecând de la analizele 
saussuriene este aceea că limbajul constituie, mai degrabă 
decât un fapt natural, o instituţie. 


3. Caracterul instituţional al limbajului 

Vorbirea ca instituție socială 

Faptul universal al vorbirii (practicate de toate 
popoarele actuale) indică fără îndoială că funcţia simbolică 
este naturală omului. Dar pluralitatea limbilor vadeste 
caracterul instituţional al fiecărui cod lingvistic. Se poate 
merge mai departe pentru a sublinia că funcţia simbolică nu 
era de drept supusă vorbirii. Oamenii s-ar fi putut exprima 
prin gesturi; cuvintele au fost preferate gesturilor din motive 
practice. Darwin aprecia că populaţiile primitive au eliminat 
foarte repede limbajul prin gesturi pentru că pe de o parte el 
mobilizează întregul corp, iar pe de altă parte este 
impracticabil în condiţii de întuneric. Helen Keller - surdă, 
mută, oarbă - s-a putut iniţia în limbaj constituind sub formă 
de semne date exclusiv tactile. | se punea o mână sub robinet 
iar pe cealaltă mână se desena cu un ac literele care compun 
cuvântul water. In ziua în care a înţeles că există un raport de 
la semnificat la semn între cele două impresii, cea produsă de 


apă si cea produsă de acul care o inteapa după o anumită 
formă, ea stăpânea secretul limbajului. Folosirea vorbirii este 
ea însăşi instituţională. Surdul congenital rămâne mut dacă 
nu este educat (neauzind sunetele, el nu are înclinația de a le 
produce în mod spontan). Se poate chiar afirma, împreună cu 
Ombredane, că vorbirea „nu are organe proprii ci numai 
organe de împrumut”. Laringele, vălul palatului, limba sunt, 
„la origine organe de respiraţie şi alimentaţie şi se menţin ca 
atare atunci când vorbirea se constituie şi se exercită”. E 
adevărat că bolile limbajului au permis, cum o să vedem, 
localizarea centrilor cerebrali ai vorbirii. Dar şi scrierea, vădit 
instituţională, are centrii săi cerebrali, ale căror leziuni îi 
alterează exercițiul. Centrii cerebrali care participă la 
activităţile noastre de vorbire şi de recunoaştere a semnelor 
nu sunt decât specializări ale unor centri motori şi senzoriali 
care există dinainte. Ombredane are dreptate, fără îndoială, 
să spună că „limbajul este o funcţie în definitiv indiferentă 
faţă de organele senzoriale şi motorii pe care le împrumută 
pentru folosintele sale (...) Limbajul este o activitate 
simbolică, artificială, care se exercită prin intermediul unor 
organe angajate iniţial în activităţi de alt ordin.” Vorbirea este 
mai curând o instituţie socială decât un instinct biologic. 

Sa reținem în această privinţă calificativul de arbitrar, 
de care se serveşte Saussure pentru a caracteriza semnul 
lingvistic. El este, cum declară însuşi marele lingvist, echivoc. 
Ar fi poate mai bine să spunem că semnul este nemotivat. 
Intr-adevăr, un semn arbitrar este un semn pe care îl aleg în 
mod liber. Matematicianul poate inventa semne noi pentru a 
exprima funcţii pe care le-a descoperit. Dar noi găsim gata 
făcute semnele din limba noastră maternă şi nu depinde de 
noi faptul de a le schimba în mod arbitrar! Semnificantii, 
spune foarte bine Saussure, sunt impuşi de comunitatea 
lingvistică de care ţin. Putem pune aici în evidenţă 
dimensiunea sociologică a limbajului. 


5. Limbă şi vorbire: sociologia limbajului 


1. Relaţiile dintre limbă şi vorbire 


Ferdinand de Saussure propune o distincţie - care s-a 
dovedit foarte fecundă - între limbă şi vorbire, între ceea ce 
este structural şi social în limbaj, şi ceea ce este variabil şi 
individual. Vorbirea mea este o actualizare personală a limbii 
române; sau, dacă vreţi, limba este codul de care mă servesc 
pentru a transmite cutare sau cutare mesaj personal. 

Bineînţeles, nu i-au scăpat lui Saussure relaţiile 
dialectice dintre limbă şi vorbire. Dacă, pe de o parte, nu 
există vorbire decât prin intermediul limbii, limba fiind 
oarecum condiţia transcendentală a vorbirii, ceea ce îmi 
permite să mă fac înţeles de altul vorbind (vorbele mele şi 
cele ale altuia provin în orice moment din tezaurul comun al 
limbii noastre), pe de altă parte este de asemenea adevărat 
să spunem că limba presupune vorbirea căreia într-un fel îi 
este depozitul. Eu învăţ o limbă auzindu-i pe alţii vorbind; pe 
de altă parte tocmai vorbirea vie introduce progresiv 
schimbări în limbă, o face să evolueze. „Există deci o 
interdependenta între limbă şi vorbire; limba este în acelaşi 
timp instrumentul şi produsul vorbiri.”7? 


2. Primatul limbii asupra vorbirii 

Totuşi, pentru Saussure, limba este esentialul, vorbirea 
constituie aspectul accesoriu. Limba se pretează la un studiu 
ştiinţific mai bine decât vorbirea. Fenomenele distincte, 
sunetele cu adevărat semnificative din fiecare limbă sunt 
independente de accentele locale, de particularitatile 
psihofiziologice ale locutorilor individuali (timbrul vocii, 
intensitatea acustică etc.). Limba manifestă din plin 
caracteristica esenţială a limbajului - aceea de a fi un fapt 
social. Sa nu uităm ca Saussure (1875-1913) este 
contemporan cu Emile Durkheim (1858-1917). Lingvistul 
Antoine Meillet, discipol al lui Saussure, va pune în valoare 
convergenta celor două doctrine: „Limbajul, scrie Meillet, 
intră exact în definiţia pe care a propus-o Durkheim; o limbă 
există independent de fiecare dintre indivizii care o vorbesc, 
şi deşi nu are nicio realitate în afara ansamblului acestor 
indivizi, este totuşi, prin generalitatea sa, exterioară fiecăruia 
dintre ei." Limba comportă cele două trăsături prin care 
Durkheim defineşte faptul social. Ea este colectivă (întrucât 


nu depinde de nici un locutor particular) şi coercitivă 
întrucât se impune fiecăruia dintre noi. Limba noastră 
maternă ne este predată şi trebuie să învăţăm la şcoală 
regulile gramaticii. 


3. Limba reflectă practica socială 

Nu va fi niciodată de prisos să insistăm asupra naturii 
sociale a limbajului. Fără să abandonăm astfel teoria 
saussuriană a caracterului arbitrar al semnului, s-ar cuveni 
poate în această privinţă să o nuantam. Desigur, codurile 
lingvistice sunt convenţionale, dar ele nu sunt oarecare. În 
fiecare limbă se reflectă ideile, mentalitatile, viziunea asupra 
lumii proprie comunităţii care o întrebuinţează. Originalitatea 
fiecărei limbi este mult mai mare decât se crede de obicei. 
Vocea omenească are resurse nenumărate (e de ajuns să 
ascultăm sunetele pe care le emit copiii) şi fiecare limbă 
reţine doar un număr restrâns de sunete semnificative care 
sfârşesc prin a deveni obişnuite în interiorul fiecărei 
comunităţi lingvistice (să ne gândim la dificultatea francezilor 
de a pronunţa th englez sau la cea a spaniolilor de a pronunţa 
u francez!) 

Fiecare popor, prin limba sa, îşi modelează o lume 
originală, întrucât nu există, în sine, cum crede realismul naiv, 
obiecte distincte în lume, cărora fiecare limbă le-ar da o 
denumire’®. In spectrul solar care este continuu de la roşu la 
violet, francezii disting şapte culori reprezentate prin şapte 
cuvinte: violet, indigo, albastru, verde, galben, oranj, roşu. 
Dar aşa cum observă Andre Martinet, „în bretonă şi în galeză 
un singur cuvânt: g/as se aplică unei porţiuni a spectrului care 
acoperă aproximativ zonele franceze ale albastrului si 
verdelui. Ceea ce numim verde este adeseori împărţit între 
două unităţi dintre care una acoperă ceea ce desemnăm ca 
albastru, cealaltă referindu-se la esentialul din galbenul 
nostru”’’, 

Se poate afirma, împreună cu Benveniste, că „limbajul 
reproduce lumea, dar supunând-o organizării sale proprii”’8. 
Se poate arăta pe baza unor exemple speciale că în fapt 
practica socială a fiecărui popor este aceea care decupează, 
din realitatea non-lingvistică, domeniul acoperit de fiecare 


cuvânt. De exemplu, domeniul acoperit de cuvântul francez 
„mouton” (oaie) corespunde în engleză la două semne: sheep 
(animalul viu) şi mutton (carnea). La fel, cuvântului francez 
boeuf (bou) îi corespund cele două cuvinte engleze ox 
(animalul) şi beef (carnea), şi cuvântul porc, pig (animalul) si 
pork (carnea). Se observă că cuvântul care desemnează 
carnea e foarte apropiat de cel francez. Aceasta pentru că 
invadatorii normanzi cunoşteau animalul mai cu seamă servit 
la masă şi numeau această carne în limba lor, dimpotrivă 
ţăranul saxon creştea animalul, dar nu se hrănea cu el. 
Aceste diversitati lingvistice sunt convenţii, dar cât de 
semnificative! În dualitatea de termeni din engleza actuală, 
se mai regăsesc opozitiile de clasă din trecut (între cuceritori 
şi cuceriti, nobili şi ţărani, exploatatori şi exploataţi). 

Studiul argoului arată foarte clar legăturile limbajului cu 
practica socială. Argoul era limba lumii interlope: caracterul 
direct şi grosier al termenilor săi exprima cinismul celor care 
vorbeau această limbă. Era şi limba mizeriei, a flămânzilor şi 
nespälatilor care aveau, remarcă Pierre Guiraud”, zeci de 
cuvinte pentru a traduce cuvântul „a duhni”. Era şi limba 
cerşetorilor, foarte bogată în desemnarea diverselor delicte. 
Era în sfârşit limba unor oameni care căutau să-şi ascundă 
delincventa; de unde forma criptologică, folosirea unor „chei” 
mai mult sau mai puţin complexe, a unor coduri diverse 
pentru a deforma limbajul şi a-l face secret. De altfel, codurile 
se reînnoiesc necontenit pentru ca disimularea să fie eficace. 


6. Punctul de vedere sincronic şi punctul de 
vedere diacronic: lingvistica structurală 


1. Definiţii 

Tot de la Ferdinand de Saussure este împrumutată 
distincţia între sincronie şi diacronie, distincţie utilizată 
permanent în dezbaterile filozofice contemporane. Este o 
distincţie asemănătoare celei pe care o opera Auguste Comte, 
în sociologia sa, între statică şi dinamică. Saussure dă 
următoarele definiţii: „Este sincronic tot ce se referă la starea 
statică a limbii noastre, şi diacronic tot ce are legătură cu 
evoluţiile.” Lingvistica  sincronică studiază relația între 


elementele coexistente care constituie, la un anumit moment 
al istoriei, sistemul unei limbi date. Cu alte cuvinte, lingvistica 
sincronică se situează pe punctul de vedere al „axei 
simultaneităţii”, iar lingvistica diacronica pe punctul de 
vedere al „axei succesivităţilor”8. 

Saussure mai spune: „Lingvistica sincronică se ocupă de 
raporturile logice (...) care leagă termeni coexistenti si 
formează sisteme aşa cum sunt ele observate de aceeaşi 
conştiinţă colectivă. Lingvistica  diacronică studiază, 
dimpotrivă, raporturile care leagă termeni succesivi 
neobservati de o aceeaşi conştiinţă colectivă şi care se 
substituie unii altora fără să formeze sistem între ei.”8! De 
exemplu, în vechea anglo-saxonă, într-o anumită perioadă, 
pluralul se formează prin adăugarea disinentei /: fôt (piciorul), 
plural féti; gôs (gâscă), plural gôsi. Acesta este un fapt de 
lingvistică sincronică, pentru că priveşte un sistem, în 
continuare intervin anumite schimbări fonetice: fôti devine 
féti, apoi i final cade, fôt are ca plural fât. Se constituie un 
nou sistem sincronic cu plurale în ét. Dar faptul diacronic, 
schimbarea, nu aparţine nici unui sistem, el operează numai 
într-un punct, chiar dacă fiecare schimbare se repercutează 
asupra sistemului: „Faptele diacronice sunt ireductibile la 
sistemul sincronic pe care îl condiţionează”, exact cum într-o 
partidă de şah „mutarea unei piese este un fapt absolut 
distinct de echilibrul precedent si de echilibrul urmator”®. 


2. Primatul sincroniei 

Putem înţelege pornind de aici revoluţia fundamentală 
pe care o realizează Saussure în lingvistică. In epoca sa, 
lingviştii sunt preocupaţi numai de evoluţia limbilor, ei nu se 
interesează decât de diacronie. Dimpotrivă, pentru Saussure 
aspectul sincronic este cel mai important, şi mai întâi întrucât, 
pentru cei care vorbesc într-un moment determinat, 
transformările limbajului în decursul istoriei sunt ca şi cum n- 
ar exista. Pentru fiecare dintre noi faptul limbajului este 
organizarea sa internă în chiar clipa în care vorbim. 

Vorbind despre acest privilegiu al sincroniei, despre 
ştiinţa sistemului, Saussure remarcă: „Nimic mai important 
din punct de vedere fiziologic”. Şi dacă filozofii 


contemporani cu Saussure au ignorat acest lucru, filozofii de 
azi îi recunosc importanţa. Se poate spune că Ferdinand de 
Saussure este adevăratul părinte al structuralismului care 
se va dezvolta, mai ales în Franţa, în anii '60. Este adevărat 
că Saussure nu prea întrebuinţează cuvântul structură care 
pentru el este sinonim cu constructie®*. El preferă cuvântul 
sistem care, remarcă Georges Mounin, apare de 138 de ori în 
Curs de lingvistică generală. 


3. Orice limbă este un sistem: primatul relaţiei 
asupra elementului 

Ideea fundamentală este că orice limbă constituie un 
sistem. Trebuie să o considerăm „ca o formă, nu ca o 
substanţă”. Elementele sale nu au valoare pozitivă în ele 
însele, izolat, ci doar prin intermediul sistemului, adică al 
relaţiilor care le unesc. Trebuie să punem în lumină aici una 
din formulele cele mai celebre ale lui Ferdinand de Saussure: 
„În limbă nu există decât diferențe”. 

Cuvintele diferenţiate 

Sa luăm un exemplu foarte simplu. Cuvântul capitaine 
(căpitan) considerat izolat nu are niciun sens. El nu are sens 
decât prin relaţiile sale cu celelalte cuvinte care definesc 
diversele eşaloane ale ierarhiei militare franceze. Cuvântul 
capitaine nu are valoare decât prin intermediul ,diferentelor” 
care îl disting de esalonul inferior /ieutenant (locotenent) sau 
de esalonul superior commandant (comandant). „Toate 
cuvintele care exprimă idei asemănătoare se limitează 
reciproc. Sinonime ca redouter [a inspira teamă], craindre [a 
se teme], avoir peur [a-i fi frică] nu au valoare proprie decât 
prin opoziţia lor; dacă n-ar exista cuvântul redouter, întreg 
conţinutul său ar reveni concurentelor sale.” De altfel un 
cuvânt poate rămâne acelaşi şi să dobândească un sens 
diferit în funcţie de context. De exemplu cuvântul fată are trei 
sensuri diferite în expresiile: băieți si fete; domnul 
Prudhomme şi-a căsătorit fata; poliţiştii supraveghează fetele 
şi clienții lor. 

Fonemele diferenţiate 

Ceea ce spunem despre cuvinte, acele unităţi 
semnificante care sunt, cum le descrie Martinet, „prima 


articulare a limbajului”, am putea spune şi despre cele mai 
mici unităţi, adică despre fonemele înseşi, sunete distinctive 
care constituie în orice limbă vorbită a doua articulare a 
limbajului. De exemplu, cuvântul cap conţine trei foneme 
/clalpl. Noi identificăm fiecare fonem - de exemplu fonemul 
/cl - nu numai şi nici măcar in mod fundamental prin 
asemănarea sa cu ceilalţi /c/, ci mai ales pentru că il 
diferentiem auditiv de alte elemente ale sistemului fonematic, 
ceea ce ne permite să distingem imediat cuvintele cap, hap, 
nap doar în virtutea diferenţei fonemului initial. Aceste 
foneme sunt, cum se spune, unităţi discrete, adică 
discontinue. Fiziologic, se trece „pe nesimţite de la articularea 
proprie a lui /b/ la aceea a lui /p/ prin reducerea progresivă a 
vibraţiilor coardelor vocale”®*, dar această continuitate nu se 
regăseşte în înţelegerea vorbirii. Câtă vreme cuvântul auzit 
este perceptibil, îl interpretez fie ca bas, fie ca pas. Atunci 
când este atins un anumit prag care îmi permite sa aud /b/ în 
loc de /p/, sensul se schimbă complet. Bas nu are deloc 
acelaşi sens cu pas. 

Este cu totul remarcabil faptul că între sunete există 
diferenţe nesemnificative. De exemplu, înţeleg foarte bine 
cuvântul réve (vis) sau rateau (grebla) fie că sunt pronunţate 
de un burghez parizian sau de un ţăran din Franche-Comte 
care graseiază. Aceasta înseamnă că /// graseiat nu are în 
franceză valoare diferenţială. Diferenţa dintre acest sunet şi 
celelalte moduri de a-l pronunţa pe /r/ nu este, cum se spune, 
pertinentă. Am văzut că în franceză distincţia între consoana 
surdă /p/ şi consoana sonora /b/ este pertinentă. Ea nu este 
pertinentă în chineza mandarinilor, de unde „dificultatea 
chinezilor de a distinge surdele şi sonorele franceze”®’. Există 
în schimb în chineză o distincţie pertinentă între /p/ aspirat şi 
/pl neaspirat. Pa (a înceta) nu este acelaşi cuvânt ca p'a (a 
se teme), în timp ce în franceză „deşi /p/ din pas este în 
general neaspirat, iar /p/ din pin aspirat (...), aceste calităţi nu 
sunt pertinente pe planul comunicării”. Ajungem deci la 
aceleaşi concluzii. In lingvistică, elementul nu are sens decât 
prin intermediul sistemului. Acest lucru este adevărat 
deopotrivă pentru foneme şi pentru cuvinte. „În fonologie, 
rolul principal revine nu fonemelor ci opozitiilor distinctive. Un 


fonem nu comportă un conţinut fonologic definibil decât 
pentru că sistemul opozitiilor fonologice prezintă o structură, 
o ordine determinate.”88 

Structuralismul 

În definitiv, aşadar, orice limbă este un sistem de 
elemente şi fiecare element nu se defineşte decât prin 
ansamblul relaţiilor pe care le are cu celelalte elemente şi 
prin opozitiile în care intră. Noţiunile structuraliste de sistem, 
relaţii, diferente, opoziții, înlocuiesc vechea noțiune 
pozitivistă de fapt lingvistic. În secolul al XIX-lea triumfa 
punctul de vedere diacronic: fiecare element al limbajului era 
considerat în mod izolat şi i se căuta originea într-o stare 
anterioară a limbii. Este adevărat că lingviştii se consacrau cu 
pasiune gramaticii comparate a diverselor limbi indo- 
europene, dar numai pentru a reconstrui ipotetic o limbă 
anterioară. Astăzi elementul este considerat în mod esenţial 
ca „parte a unui ansamblu sincron”. Cum spune Benveniste, 
„atomismul face loc structuralismului”. 


7. Problema afaziei 


Afaziile sunt tulburari ale limbajului de origine interna 
(fara leziunea aparatului fonator). Studiul lor a prilejuit lucrari 
numeroase. Este tipul de problema în legătură cu care 
specialiştii cei mai diversi îşi pot confrunta cu folos 
cercetările, îşi pot face servicii reciproce în scopul înaintării 
cunoaşterii. Bineînţeles, problema interesează în primul rând 
pe neurologi şi psihiatri. Dar prin studiul tulburărilor şi 
dezorganizărilor limbajului lingvistii pot înţelege mai bine 
structura şi funcţionarea limbajului normal. În fine, filozofii 
înşişi se interesează cu ardoare de afazie. Bergson căuta în 
tulburările limbajului cheia vechii probleme a raporturilor 
dintre suflet şi trup. Istoria teoriilor afaziei este plină de 
învăţăminte pentru epistemologie. Ele arată cum 
interpretarea faptelor de către savant depinde în mare 
măsură de modele intelectuale din vremea sa şi de postulate 
filozofice mai mult sau mai putin inconștiente. 


1. Concepţia analitică şi atomistă despre afazie şi 
limbaj 

Spuneam că în secolul al XIX-lea concepţia cea mai 
răspândită despre limbaj este analitică: se explică ansamblul 
unei limbi plecând de la elemente, de exemplu, de la cuvinte. 
Cuvântul însuşi, care poate fi pronunţat, ascultat, scris sau 
citit, pune în joc patru specii de imagini mentale: imagini 
motrice articulatorii (vorbirea), grafice (scrierea), imagini 
senzoriale auditive (desluşirea vocii) şi vizuale (citirea). Se 
poate deci vorbi aici de atomism psihologic pentru că o 
funcţie complexă precum limbajul este explicată plecând de 
la elemente simple, de la acei „atomi lingvistici” care sunt 
imaginile mentale de diverse feluri. 

Diferitele tipuri de afazie 

Studiul afaziilor părea mai adesea, în acea epocă, să 
confirme această concepţie care triumfă cu Charcot (1885). 
Afazicii par într-adevăr a se împărţi în două mari grupe care 
cuprind fiecare două subgrupe. Afazicii motori înţeleg ce li se 
spune sau ce citesc, dar nu pot articula toate cuvintele 
(anartrie) sau nu pot să le scrie (agrafie). lată un extras din 
observaţia celebră asupra unui bolnav numit Leborgne, 
anartric marcat, comunicată de chirurgul Pierre Paul Broca în 
1861: „Când a venit la Bicétre, nu mai vorbea de vreo două 
sau trei luni. Era atunci perfect valid şi inteligent, şi nu se 
deosebea de un om sănătos decât prin pierderea limbajului 
articulat. Se plimba prin ospiciu unde era cunoscut sub 
numele de Tan. Intelegea tot ce i se spunea; avea chiar 
urechea foarte fină, dar la orice întrebare care îi era adresată, 
răspundea invariabil Tan, Tan, cuvinte însoţite de gesturi 
foarte variate prin care reuşea să exprime majoritatea ideilor 
sale. Când interlocutorii nu-i înțelegeau mimica, se mânia cu 
uşurinţă şi adăuga la vocabularul său o înjurătură grosolană, 
una singură: blestemat fie numele lui Dumnezeu!”89 

Alte cazuri prezintă o afazie senzorială: bolnavul, deşi 
aude vorbele, nu le înţelege (surditate verbală) sau, deşi 
vede cuvintele, nu înţelege ce citeşte (cecitate verbală sau 
alexie). 

Acestor tulburari caracteristice le corespund leziuni ale 
unor zone cerebrale bine determinate. Broca a facut autopsia 


bolnavului său, al cărui creier l-a prezentat în aprilie 1861 
Societăţii de antropologie (acest encefal conservat într-un 
borcan cu alcool mai poate fi văzut la muzeul Dupuytren). 
Acest anartric prezenta o leziune a celei de a treia 
circumvolutii frontale stânga. Agraficii au o leziune într-o alta 
zonă motrice. Afazicul atins de surditate verbală prezintă o 
leziune a primei circumvolutii temporale (afazia Wernicke). 
Cel ce suferă de alexie prezintă o leziune a „pliului curb” (în 
zona occipitală). Psihiatrul german Karl Wernicke ajungea la 
concluzia că imaginile reprezentative ale cuvintelor sunt 
„localizate, adică legate potrivit conţinutului lor de locuri 
circumscrise ale scoarţei cerebrale”. 


2. Concepţia evoluționistă asupra afaziei 

Concepţia „atomistă” nu poate fi menţinută în forma ei 
simplistă. Diversitatea formelor de afazie este în realitate 
mult mai puţin delimitată şi în orice caz formele pure sunt 
excepţionale. De exemplu, în afazia Wernicke, este adevărat 
că bolnavul nu înţelege, dar vorbeşte. Numai că vorbeşte 
prost; jargonul său este aproape de neînțeles şi prezintă 
frecvent simptomul intoxicării prin cuvânt (i se arată un caiet 
şi îl desemnează corect prin numele său, dar continuă să 
numească „caiet” orice alt obiect care i se prezintă după 
aceea!). 

Diferitele straturi lingvistice 

Pe de altă parte, experienţa arată că leziunile unei zone 
cerebrale nu distrug cuvintele înseşi. În fapt, sub impactul 
unei emoţii, sau pur şi simplu într-o situaţie concretă în care 
întrebuinţarea cuvântului devine automată, afazicul regăseşte 
cuvintele uitate. Cutare afazie care nu poate regăsi la rece 
cuvântul ,multumesc” va spune spontan la sfârşitul 
examenului: „Mulţumesc, doctore!” Cutare femeie afazică nu- 
şi poate reaminti voluntar numele fiicei sale, dar îi declară 
acesteia: „Sărmana mea Jacqueline, nu mai sunt în stare nici 
să-ţi rostesc numele!” în timp ce limbajul voluntar, abstract, a 
dispărut, limbajul emoţional, facil, automat, s-a menţinut. În 
limbajul „rezidual” al celor mai avansați afazici subzista 
mereu câteva înjurături, acele expresii gata făcute pe care 
„emoția le-a smuls intelectului”. Afazicul şi-a pierdut 


întrebuinţarea voluntară, inteligentă a vorbirii, „limbajul pe 
măsură”. El nu păstrează decât un „limbaj de confecţie”, o 
„Ştiinţă verbală” automată, forme gata făcute care sunt 
„propoziţii moarte”%. 

În această perspectivă nu se mai pune problema 
alterării elementelor limbajului, ci aceea a alterării unora din 
intrebuintarile sale. 

Din 1868 neurologul englez Hughlings Jackson, multa 
vreme necunoscut, mai ales in Franta (unde a avut totusi un 
precursor, psihiatrul Baillarger, si un popularizator, psihologul 
Ribot), aplica bolilor sistemului nervos principiile evolutioniste 
ale lui Herbert Spencer. Ideea fundamentală este aceea că 
„bolile sistemului nervos trebuie să fie considerate ca 
reversiuni ale evoluţiei, adică disolutii”. Evoluţia este trecerea 
de la mai organizat la mai puţin organizat, de la mai 
simplu la mai complex (centrii nervoşi cei mai complecşi, 
cei mai recenți în evoluţia fiinţelor vii, sunt şi cei mai putin 
organizaţi, cei mai fragili). Evoluţia este şi trecerea de la mai 
automat la mai voluntar. Or, boala nervoasă distruge 
funcţiile mentale în ordinea inversă evoluţiei lor. Funcţiile cele 
mai complexe, situate la nivelul superior al ierarhiei 
construite de evoluţie, sunt alterate primele, în timp ce 
funcţiile elementare, automate, sunt conservate. Aşa se face 
că  afazicul pierde rapid limbajul intelectual, adică 
întrebuinţarea judicioasă a cuvintelor în propoziţii construite 
în mod voluntar, şi conservă limbajul inferior, limbajul de 
confectie (ready made up), limbajul automat la care ne-am 
referit. 

Acest principiu şi-a păstrat întreaga fecunditate şi 
lingvistii îl aplică acum, de exemplu, alterării fonemelor în 
afazie. În acest domeniu, observă Roman Jakobson, 
„deteriorările afazice reproduc în sens invers ordinea 
achiziţiilor infantile”. În toate limbile din lume copiii îşi 
însuşesc consoanele velare şi palatale după ce îşi vor fi însuşit 
labialele şi dentalele. Achiziţia constrictivelor presupune 
achiziţia prealabilă a  ocluzivelor. Această ierarhie 
„ireversibilă” se regăseşte la scara evoluţiei generale a 
limbilor. Nu cunoaştem limbi fără ocluzive, dar există la 
anumite populaţii din Oceania limbi lipsite de constrictive. 


Este remarcabil că în afazie „consoanele labiale ca şi vocala A 
sunt ultimele foneme care rezistă distrugerii, ceea ce 
corespunde exact stadiului initial al limbajului infantil”. 


3. Concepţia structuralistă asupra afaziei 

Acest calificativ nu pare abuziv pentru a desemna 
teoriile moderne ca cea a lui Gelb sau a lui Goldstein. Intr- 
adevăr, pentru aceşti gestaltişti punctul de vedere analitic şi 
atomist trebuie să fie respins în favoarea punctului de vedere 
al formei (gesta/t), al structurii. Creierul funcţionează ca un 
tot. În anumite afazii pure (de altfel clinic destul de rare), 
există desigur o tulburare dominantă care apare în prim-plan 
(Vordergrund), de exemplu o tulburare motorie (anartrie sau 
agrafie) legată de localizarea leziunii cerebrale. Dar în planul 
îndepărtat (Hintergrund) există o tulburare globală. Este 
alterată in ansamblul ei funcţia categoriala, adică 
aptitudinea pentru simbolizare. 

Inaptitudinea pentru simbolizare 

Un bolnav al lui Gelb nu mai ştie să clasifice culorile. El 
nu ştie de exemplu să pună laolaltă toate varietățile de roşu, 
să le randuiasca, în pofida nuantelor lor diferite, într-o singură 
categorie: roşu. El trăieşte într-un „univers împestriţat”; 
pentru el nu există culori analoge, îi scapă „genul”, nu vede 
ce pot avea în comun diversele nuanţe ale aceleiaşi culori. La 
fel alexicul se interesează în mod ciudat de desenul literelor 
pe care le apropie de obiecte concrete (M este o pălărie, Uun 
vas). Dar nu mai ştie să citească corect pentru că formele 
literelor şi-au pierdut pentru el funcţia simbolică şi abstractă. 
Pentru afazic cuvintele nu au sens decât într-o situaţie 
concretă. Un bolnav invitat să dea o listă de prenume 
feminine nu poate propune decât prenumele celor patru fiice 
ale sale. Afazicul a pierdut funcţia categorială, aptitudinea de 
a abstrage, de a gândi în afară şi la distanţă de experienţa 
trăită şi de concret. 

În concluzie, în toate cazurile este atinsă mai mult sau 
mai putin aptitudinea de a înţelege şi de a manui un sistem 
lingvistic. A pierde limbajul nu înseamnă a pierde cuvintele, ci 
a pierde însăşi funcţia simbolică. Aceeaşi concluzie rezultă cu 
claritate, ni se pare, din lucrările lui Head care a vorbit de o 


afazie sintactică (neputinta de a dispune corect cuvintele în 
frază) şi de o afazie semantică (bolnavul nu poate înţelege 
semnificaţia de ansamblu a frazei). Ideea cea mai interesantă 
a lui Head este aceea de a supune afazicii la serii de teste 
care arată că este alterată formularea simbolică în ansamblul 
ei. In general, afazicul nu reuşeşte să îndeplinească sarcini 
care cer o formulare simbolică între concepţie şi execuţie. De 
exemplu, experimentatorul îşi atinge urechea stângă cu mâna 
dreaptă şi spune afazicului: „Fă şi tu ca mine.” Pentru ca 
subiectul să reuşească în această activitate, ar trebui să 
gândească „mână dreaptă, ureche stingă” şi să realizeze 
concret această relaţie. In fapt afazicii fac contrariul a ceea ce 
li s-a cerut, ating urechea dreaptă cu mâna stingă, 
reproducând simetric (simetrie în oglindă) gesturile 
experimentatorului. 

De altfel, afazicul prezintă, alături de tulburările de 
utilizare sau de înțelegere a vorbirii, şi alte tulburări de 
comportament caracteristice. Van Woerkom a semnalat la 
bolnavii săi tulburări ale simțului spațiului (dificultate de 
orientare), ale simțului timpului şi ritmului. Majoritatea 
afazicilor sunt incapabili să citească ora, să interpreteze 
semnificaţia direcţiei acelor pe cadranul orologiului. Este 
atinsă, prin intermediul limbajului, „funcţia simbolică” în 
ansamblul ei. 


8. Concluzie: limbajul şi gândirea 


1. Anterioritatea teoretică a gândirii în raport cu 
limbajul 

Având în vedere multiplicitatea codurilor semnificante 
pe care le întrebuinţează omul, având în vedere 
multiplicitatea limbilor înseşi, dacă nu considerăm decât 
vorbirea, s-ar putea trage concluzia că gândirea comportă o 
anumită transcendenta asupra instrumentului său lingvistic%?. 
Gândirea precede limbajul; fac experienţa acestui lucru, 
se pare, atunci când îmi caut cuvintele, când am o idee pe 
care nu reuşesc să o exprim, pe care o îmbrac succesiv în 
termeni improprii care nu mă satisfac şi pe care îi resping 


rând pe rând. S-a spus că „dacă gândirea îşi caută cuvintele, 
înseamnă că ea le precede”. 


2. Gândirea este inseparabilă de limbaj 

Orice gândire este limbaj 

Dar transcendenta de drept a gândirii asupra limbajului 
nu implică la individul însuşi, membru al unei societăţi în care 
se vorbeşte, o anterioritate, în sensul cronologic al cuvântului, 
a gândirii în raport cu limbajul. Simţul comun presupune că 
mai întâi gândim şi după aceea îmbrăcăm în cuvinte gândirea 
noastră. Oscar Wilde răspundea că „gândurile noastre se nasc 
gata îmbrăcate”. În realitate, chiar atunci când îmi caut 
cuvintele, le caut cu alte cuvinte şi pare imposibil să izolăm o 
gândire pură. Nu există meditaţie cu adevărat tăcută. Asa- 
zisa gândire pură este în realitate un limbaj interior. Merleau- 
Ponty a subliniat-o în mod fericit: „Această tăcere freamătă 
de cuvinte, această viaţă interioară este un limbaj interior.” In 
perspectiva lui Merleau-Ponty, după cum sufletul nu are un 
trup, ca un obiect care i-ar fi exterior, străin, nici gândirea 
mea nu are un limbaj. În realitate, eu nu am un trup, ci sunt 
un trup. Şi, la fel, gândirea mea este propriul ei limbaj. 

Saussure, la rândul său, declară în acelaşi sens că 
„luată în ea însăşi, gândirea este ca o nebuloasă unde nimic 
nu este în mod necesar delimitat. Nu există idei prestabilite şi 
nimic nu este distinct înainte de apariţia limbii.” 

Singurele gânduri adevărate sunt gânduri exprimate. 
Paul Valery şi Alain au vorbit cu asprime despre operele de 
artă visate numai de autorii lor şi care nu văd niciodată 
lumina zilei. Gândirea neexprimată a unui sculptor sau a unui 
poet este ca o intenţie ruptă de act. In afara limbajului pietrei 
sau a limbajului versurilor ea nu este nimic. Singură expresia 
este dovada gândirii pentru că îi este încercarea. In 
„frumoasele înlănţuiri ale limbajului” de care vorbea Valéry, 
gândirea, mai curând decât îngrădită, este descătuşată, 
eliberată de limburile inconştientului, de norii viselor şi de 
posibil. 


3. Pericolele limbajului 


Totuşi, limbajul, fixând gândirea, riscă să o imobilizeze. 
Cum o spune Louis Lavelle, „dacă gândirea fără vorbire nu 
este decât un posibil lipsit de realitate, se întâmplă ca 
vorbirea să subziste singură asemeni unui trup părăsit de 
sufletul său”. Mulţi cred că gândesc în vreme ce nu fac decât 
să vorbească. Au fost denuntate adesea pericolele 
verbalismului, ale psitacismului (de la latinescul psittacus, 
papagalul, animalul care reproduce sunetele fără să înţeleagă 
sensul lor). 

Sa nu ne incredem deci în ideile care se exprimă cu 
prea mare uşurinţă, care intră fără efort în tiparul limbajului 
tradiţional. Marii stilişti sunt adesea gânditori superficiali, în 
timp ce filozofi atât de importanţi precum Kant sau Maine de 
Biran sunt uneori scriitori stângaci. Aceasta pentru că, în 
cazul lor, cum remarca Egger, există o distanţă considerabilă 
„între limbajul uzual şi rolul nou pe care acesta este chemat 
să-l îndeplinească, între oferta limbajului si cererea 
gândirii.”* Marii filozofi care reînnoiesc spiritul secolului lor se 
străduiesc din răsputeri să nu rămână prizonieri ai limbajului 
acelui secol. 

Descartes şi Spinoza depăşesc gândirea scolastică, dar 
îi păstrează cuvintele (substanţă, accident, atribut, realitate 
formală sau excepţională a ideilor etc). Maine de Biran care, 
în secolul al XIX-lea, reînvie spiritualismul, nu are la dispoziţia 
sa decât „instrumentul lingvistic” al adversarilor sai empiristi, 
scientişti, „ideologi”. El îşi ia riscul de a întemeia o filozofie a 
spiritului şi libertăţii în limbajul „senzualistului” Condillac. 
Henri Gouhier îl compară cu „Cristofor Columb care caută 
America pe hărţile predecesorilor săi”.% 

Inadecvarea limbajului pentru exprimarea 
experienţei intime 

Bergson a mers foarte departe în critica limbajului. 
Gândirea, consideră el, este incomensurabilă cu limbajul. 
Gândirea este un curent continuu care se desfăşoară în 
durată, în vreme ce limbajul este calchiat după spaţiu. 
Cuvintele sunt distincte şi separate unele de altele precum 
obiectele în spaţiu. Ele sunt instrumente fidele pentru a 
exprima lumea exterioară şi a răspunde cerinţelor inteligenţei 
tehnice care divide, abstrage şi măsoară necontenit. Dar viaţa 


mea lăuntrică, ale cărei stări succesive, în fluxul duratei, se 
contopesc asemeni culorilor unui asfintit, este în chip necesar 
trădată de limbajul care pretinde a o exprima. Pentru că este 
abstract şi general, cuvântul îmi permite să exprim o întreagă 
clasă de obiecte, dar nu poate traduce momentele singulare, 
incomparabile ale vieţii mele interioare. „Este universal, 
spunea Paul Valery, doar ceea ce este îndeajuns de grosolan 
pentru aceasta.” În acelaşi sens Bergson spune: „Cuvântul 
brutal care înmagazinează ceea ce este comun şi deci 
impersonal în impresiile umanităţii striveste (...) impresiile 
delicate (...) ale conştiinţei noastre individuale. Numai ideile 
care ne aparţin cel mai puţin pot fi exprimate în mod adecvat 
prin cuvinte.” 

să considerăm, pe de altă parte, ontologia lui Aristotel. 
Nu este ea exemplul unei gândiri care se înşală asupra 
limbajului sau? Distincția filozofică a substanţelor şi 
predicatelor este aici direct inspirată de distincţia gramaticală 
a subiectului şi atributului. Pretinsele categorii ale existenţei 
(substanţă, cantitate, calitate, relaţie, loc, timp, situaţie, 
posesie, acţiune şi pasiune) nu sunt decât categorii ale 
gramaticii (substantiv, adjectiv numeral sau calitativ, 
comparativ, adverb de loc, de timp, participiu trecut, adjectiv 
posesiv, diateză activă sau pasivă a verbului). Dacă spun 
„cerul este albastru”, acest mod de a vorbi banal şi nevinovat 
riscă să acrediteze o ontologie naivă a substanţelor si 
atributelor. Aristotel, spune pe bună dreptate Brunschvicg, 
„erijează în mod inconştient particularitatile limbajului său în 
condiţii necesare şi universale ale gândirii... Universul 
discursului conferă iluziei o realitate metafizică”. 

Dar dacă orice limbaj este înşelător, dacă, aşa cum 
pretinde Schiller, „atunci când sufletul spune Ah!... deja cel 
care vorbeşte nu mai este sufletul”, filozoful preocupat de 
adevăr ar trebui oare să reclame tăcerea şi să se condamne 
pe sine la tăcere? A refuza trădarea gândirii înseamnă în 
acelaşi timp a refuza s-o întrupezi. Bergson a scris cărţi, nu s- 
a oprit la o comuniune mută cu durata pură! Numai că el s-a 
străduit să inventeze un limbaj adecvat naturii a ceea ce 
exprimă. El încearcă să substituie limbajului scientist un 
limbaj poetic care, prin intermediul unor imagini şi metafore, 


sugerează curentul vieţii fără să-l desfigureze. De asemenea, 
nu am de ales doar între a spune „Cerul este albastru” şi a 
tăcea. Pot vorbi despre cer în limbajul poeziei - sau în cel al 
fizicii matematice. 

Oricum, constatăm aici ambiguitatea fundamentală a 
limbajului care este în acelaşi timp, pentru gândire, 
instrument necesar şi obstacol posibil. Pitagora este unul 
dintre cei care au contribuit la crearea limbii admirabile a 
matematicienilor. După care a început să adore ca pe nişte 
zei purele simboluri operatorii, înstrăinând activitatea 
operatorie a matematicienilor într-o mistică superstitioasa a 
numerelor! Spiritul nu există în afara operelor sale; dar el 
riscă să se înstrăineze în ele în orice moment. 


IDEILE ESENŢIALE 


Limbajul este aptitudinea de a inventa şi utiliza în mod 
intenţionat semne în scopuri de comunicare. 

În anii 1910 Saussure a insistat asupra caracterului 
arbitrar al semnului lingvistic: între semnificat (ideea) şi 
semnificant (sunetele emise) nu există decât un raport 
convenţional (pentru că aceleaşi obiecte sunt desemnate 
diferit în diversele limbi). O limbă este astfel un sistem de 
elemente semnificante. Care sunt aceste elemente? La prima 
vedere, cuvintele deosebite, dar ducând mai departe analiza 
se ajunge la cele mai mici elemente sonore distincte, 
fonemele. „Îţi dau mâine” are cu totul alt sens decât „Îţi dau 
pâine”. Un simplu fonem (m sau p) schimbă sensul în mod 
radical. Această diferenţă esenţială şi minusculă este 
pertinentă. Filozoful poate face aici două remarci esenţiale 
asupra limbajului omenesc. 

1) „Dansurile” pe care le descriu albinele pentru a 
indica surse de hrană nu sunt un limbaj în sensul strict al 
cuvântului: sunt semnale ereditare şi nu inventate nici 
învăţate; sunt mesaje care nu se lasă analizate în elemente 
(precum cuvintele şi fonemele noastre) şi în consecinţă nu se 
pot combina în informaţii complexe şi noi ca în cazul 
limbajului omenesc. 

2) Esenţial în limbajul omenesc este faptul că, plecând 
de la regulile sintactice, de la câteva mii de cuvinte şi de la 
vreo douăzeci de foneme, oamenii pot în orice moment să 
facă fraze noi sau să înţeleagă discursuri pe care le aud 
pentru prima dată. Regăsind o idee îndrăgită de Descartes, 
Chomsky insistă, în zilele noastre, asupra acestui aspect 
inventiv şi creator al limbajului care pune în evidenţă raţiunea 
şi libertatea omului. Limbajul omenesc este deci inseparabil 
de gândire. Simpla frază: „îmi caut cuvintele” indică o 
anumită transcendenta a gândirii - a Eului căutător - în raport 
cu această unealtă care este limbajul. Aşa se face că 
majoritatea bolilor limbajului, afaziile, nu se exprimă numai 
prin neputinta de a dispune de cutare sau cutare categorie de 
cuvinte, dar şi printr-o alterare totdeauna prezentă a „funcţiei 
simbolice” în general. 
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TEXT COMENTAT 


Limbajul, privilegiul omului 


„Cu excepţia cuvintelor, sau a altor semne făcute în 
legătură cu subiecte care se prezintă, fără să se raporteze la 
nicio pasiune, nici una dintre acţiunile noastre exterioare nu îi 
poate asigura pe cei care le examinează de faptul că trupul 
nostru nu este numai o maşină care se mişcă de la sine, ci 
există în el şi un suflet care are gânduri. Spun „cuvinte sau 
alte semne” pentru că mutii se folosesc de semne la fel cum 
noi ne folosim de voce; şi spun că aceste semne sunt „în 
legătură cu”, pentru a exclude vorbirea papagalilor, fără a o 
exclude pe aceea a nebunilor, care continuă să fie în legătură 
cu subiecte care se prezintă, deşi ea nu urmează raţiunea; şi 
adaug că aceste cuvinte sau semne nu trebuie să se 
raporteze la nicio pasiune, pentru a exclude nu numai 
strigătele de bucurie sau de tristeţe, şi altele asemănătoare, 
dar şi tot ce poate fi însuşit în mod artificial de către animale; 
căci dacă o cotofana este învățată să spună „bună ziua” 
stăpânei sale, când o vede sosind, acest lucru nu este posibil 
decât făcând ca proferarea acestei expresii să devină agitația 
uneia din pasiunile sale: anume o agitaţie a speranţei că are 
ce mânca, daca am obişnuit-o să-i dăm niscaiva dulciuri, ori 
de câte ori o spune (...). Vorbirea astfel definită nu convine 
decât omului, ceea ce mi se pare cu totul remarcabil. Căci 
deşi Montaigne şi Charron au spus că există o mai mare 
diferenţă între oameni decât între om şi animal, nu s-a 
descoperit totuşi niciodată un animal atât de perfect încât să 
se fi folosit de vreun semn pentru a face ca alte animale să 
înţeleagă ceva care să nu se raporteze la pasiunile sale; şi nu 
există om atât de imperfect încât să nu se folosească de 
semne; aşa se face ca surzii si muţii inventează semne 
speciale prin care îşi exprimă gândurile. Aceasta constituie, 
mi se pare, un argument foarte puternic pentru a dovedi că 
animalele nu vorbesc ca noi întrucât sunt lipsite de orice 
gândire, iar nu pentru că le lipsesc organele (...). Ştiu că 
animalele fac multe lucruri mai bine decât noi, dar nu mă 
miră aşa ceva; căci chiar aceasta serveşte la a dovedi că ele 


acţionează în mod natural şi graţie unor resorturi, asemeni 
unui orologiu, care indică mult mai bine timpul decât ne-o 
spune judecata noastră. Nu încape îndoială că, atunci când 
rândunelele se întorc primăvara, acţionează ca nişte orologii.” 

(Descartes, Scrisoarea din 23 noiembrie 1646 către 
marchizul de Newcastle) 


COMENTARIU 


a) Problemele tratate în acest text 

Acest text reia, într-o formă mai concentrată, ceea ce 
spusese Descartes despre limbaj în a cincea parte din Discurs 
despre metodă. El ne dă prilejul de a preciza natura limbajului 
în concepţia lui Descartes, de a reaminti cum realitatea 
limbajului permite filozofului să admită existenţa altor suflete 
decât al său, de a-l deosebi în mod radical pe om de toate 
animalele, de a respinge prelungirea tezei animalului-maşină 
prin aceea a unui om-maşină (care va fi în secolul al XVII-lea 
teza lui La Mettrie), limbajul, privilegiul omului, fiind tocmai 
semnul după care recunoaştem că suntem o substanţă 
vorbitoare şi nu doar un automat. 


b) Explicarea detaliată a textului 

„Cu excepția cuvintelor (...) niciuna dintre 
acţiunile noastre exterioare nu (ne) poate asigura (...) 
că există în corpul nostru un suflet care are gânduri.” 

In Meditatia a doua, filozoful pune stăpânire, în chiar 
actul îndoielii, pe evidenţa propriei sale existente ca 
substanţă gânditoare. Dar ce îmi dovedeşte că există şi alte 
suflete decât al meu? „Ce văd eu de la această fereastră în 
afară de nişte pălării şi nişte paltoane, care pot foarte bine să 
acopere doar spectre sau oameni simulati care nu se mişcă 
decât sub impulsurile unor resorturi? Dar eu judec că am de-a 
face cu oameni adevăraţi.” Intr-adevăr, actele efectuate de 
aceste trupuri îmbrăcate ar putea fi produse de resorturile 
unui automat (o maşină care se mişcă de la sine). Însăşi 
complexitatea acestor acte ar putea fi explicată prin inlantuiri 
de reflexe, după schema stimul-reactie repetată indefinit. Dar 
n-am putea imagina o maşină care vorbeşte, înțelegând prin 


aceasta nu o maşină care emite sunete, ci una care dispune 
în mod deliberat de semne în configurații mereu noi pentru a 
răspunde la situaţii noi. 

Descartes insistase asupra acestui punct în partea a 
cincea a Discursului despre metodă: „Maşinile nu ar putea 
niciodată să facă uz de cuvinte, nici de alte semne, aşa cum 
facem noi când comunicăm altora gândurile noastre; căci se 
poate uşor concepe o maşină astfel construită încât să 
pronunţe cuvinte, unele chiar în legătură cu acţiuni corporale 
care vor produce schimbări în organele sale, de exemplu dacă 
am atinge-o într-un anumit punct ea să întrebe ce am vrut să- 
i spunem, dacă am atinge-o într-un alt punct să strige că o 
doare şi alte lucruri asemănătoare; dar aceasta nu va putea 
să combine astfel cuvintele pentru a răspunde cu sens la tot 
ce se vorbeşte în prezenţa sa”. O maşină dinainte programată 
poate răspunde la un stimul dat printr-o reacţie determinată. 
Dar numai limbajul omenesc poate inventa o nouă inlantuire 
de cuvinte adaptată unei situaţii noi. Corpul care vorbeşte 
este deci locuit de un suflet, de o rațiune care este „un 
instrument universal care poate fi folosit în toate 
împrejurările”, în timp ce organele mecanice „au nevoie de 
anumite configurații particulare pentru fiecare acţiune 
particulară”. 

Guéraud de Cordemoy, discipol al lui Descartes, va 
dezvolta aceasta tema carteziana în Discurs fizic despre 
vorbire (1666): nicio explicatie mecanica nu poate da 
socoteala de coerenta unui discurs adaptat la o situatie 
inedita. Tocmai aceasta putere de a inova constituie dovada 
irecuzabila a naturii nemecanice a limbajului: „Cuvintele pe 
care le aud pronuntate de trupuri alcatuite ca si al meu nu au 
aproape niciodata aceeasi succesiune... A vorbi nu inseamna 
a repeta aceleasi cuvinte care ti-au izbit urechea, Ci... 
înseamnă a pronunţa alte cuvinte în legătură cu acestea.” 
Putem deci trage concluzia că limbajul este „singurul semn 
sigur al unei gândiri latente în corp” (Descartes, Scrisoarea 
din 5 februarie 1649 către Morus). 

„Spun cuvinte sau alte semne pentru ca mutii se 
folosesc de semne.” 


Limbajul nu este facultatea de a emite sunete, ci de a 
face ca semne (oarecare) să corespundă unor gânduri. 
Descartes o spusese în Discursul despre metodă: ,Cotofanele 
şi papagalii pot rosti cuvinte, la fel ca noi, fără să poată totuşi 
vorbi ca noi, adică dovedind că gândesc ceea ce spun; în timp 
ce oamenii, care fiind surzi şi muţi sunt privaţi de organele 
care servesc celorlalţi pentru a vorbi, obişnuiesc să inventeze 
ei înşişi câteva semne prin care se fac intelesi.” Vorbirea 
omenească nu este decât utilizarea inteligentă, cu titlu de 
semne, a sunetelor emise de organele vocale. Şi există alte 
semne posibile decât sunetele vocii. Ca să cităm un caz 
limită, şi mai probant decât exemplul cartezian al surdo- 
mutului, să reamintim că Helen Keller, surdă, mută şi oarbă, 
s-a putut iniţia în limbaj transformând în semne date exclusiv 
tactile. | se punea mâna sub robinet desenând pe cealaltă 
mână cu un ac literele care compun cuvântul water. Atunci 
când a înţeles că există un raport de natură simbolică între 
cele două impresii, aceea a apei şi aceea a acului care o 
înţeapă după o anumită formă, ea stăpânea secretul 
limbajului. Limbajul este o activitate simbolică, artificială a 
inteligenţei care se poate exercita prin organe oarecare. 
Notăm că laringele, vălul palatului, limba nu sunt ele însele 
decât „organe de împrumut” ale limbajului, după cum spune 
doctorul Ombredane, pentru că sunt mai întâi organe de 
respiraţie şi de alimentaţie şi se menţin ca atare atunci când 
vorbirea s-a constituit. 

„(...) fara a exclude vorbirea nebunilor, deşi ea 
nu urmează raţiunea.” 

Vorbirea papagalilor - care nu e inspirată de nicio 
gândire - nu este un limbaj. Dar vorbirea oamenilor nebuni 
trebuie considerată un limbaj veritabil, „deşi ea nu urmează 
raţiunea”, spune explicit Descartes. El remarcase deja acest 
lucru în Discurs despre metodă: „Este remarcabil că nu există 
oameni oricât de năuci şi stupizi fără a-i excepta chiar pe 
dementi, care să nu fie capabili să rânduiască laolaltă diverse 
cuvinte.” O va repeta în scrisoarea către Morus. Toţi oamenii 
„se folosesc de limbaj, chiar şi cei care sunt stupizi şi lipsiţi de 
spirit”. Există aici o problemă delicată: dacă limbajul este 
pecetea raţiunii şi, prin aceasta, „adevărata diferenţă între 


oameni şi animale” (scrisoarea către Morus), de ce cuvintele 
nebunilor sunt considerate un limbaj veritabil? Trebuie oare 
să gândim împreună cu Chomsky (Lingvistica carteziană) că 
„accentul este pus mai mult pe aspectul creator al utilizării 
limbajului” decât pe aspectul său raţional; trebuie să gândim 
că „distincţia fundamentală care separă limbajul omenesc de 
sistemele de comunicare animale, pur funcţionale şi puse în 
mişcare de către stimuli”, este tocmai această putere de 
inovaţie, de creativitate, ale cărei urme se păstrează şi la 
nebuni? Noi credem că insistența cu care vorbeşte Descartes 
despre limbajul oamenilor „năuci” sau ,dementi” se explică 
prin aceea că el vrea în primul rând să stabilească între om şi 
animal o diferenţă de natură şi nu o diferenţă de grad. 
Discursul despre metodă precizase bine acest lucru: nu 
trebuie să spunem că animalele „au mai puţină rațiune decât 
omul, ci că ele sunt complet lipsite de rațiune”. Animalul cel 
mai inteligent nu se ridică la nivelul limbajului, în timp ce 
omul cel mai prost sau cel mai nebun continuă să vorbească. 
Farama de rațiune care rămâne în el este suficientă pentru a-l 
deosebi în mod radical de animalul cel mai evoluat. Nebunul 
sau idiotul nu sunt animale, sunt fiinţe raţionale mutilate. In 
acest sens, exemplul omului nebun - şi care vorbeşte - este 
cazul limita care justifică teza carteziană a limbajului 
considerat ca un privilegiu al animalului care rationeaza. 
Limbajul rămâne semnul specific al raţiunii tocmai pentru că, 
spune Discursul, „este nevoie de foarte puţin pentru a şti să 
vorbeşti”. Între animale, dintre care nici unul nu vorbeşte, şi 
oamenii, care toţi vorbesc, există o diferenţă radicală. 

„Deşi Montaigne şi Charron au spus că există o 
mai mare diferenţă între oameni decât între om şi 
animal.” 

Punctul de vedere cartezian se situează între două teze 
extreme: una care va fi în secolul al XVII-lea cea a 
materialismului mecanist (La Mettrie va considera ca însuşi 
omul este o maşină mai complicată dar asemănătoare 
animalului: „Omul se află în acelaşi raport cu maimuța ca 
pendulul planetar al lui Huyghens cu ceasul lui Julien le Roy”). 
Cealaltă era teza lui Montaigne, din secolul al XVI-lea, expusă 
în Essais şi mai ales în „Apologia lui Raimond Sebond” (cartea 


a ll-a, cap. XII). După Montaigne, animalul posedă o 
inteligenţă asemănătoare inteligenţei umane. 

Ingeniozitatea comportamentului albinelor, sau al vulpii, 
implica o gândire: „Unor efecte asemănătoare le corespund 
facultăţi asemănătoare.” Montaigne în secolul al XVI-lea, La 
Mettrie în secolul al XVII-lea apropie şi unul, şi celălalt omul 
de animal, Montaigne spunând că animalul este inteligent ca 
noi, La Mettrie spunând că omul, asemeni animalului, nu este 
decât un automat. Descartes stabileşte o barieră între 
comportamentul animal absolut automat şi comportamentul 
uman în care se citeşte transcendenta raţiunii şi voinţei. 

Limbajul omenesc este independent de orice pasiune. 
Descartes subliniază aici specificul vorbirii omeneşti care nu 
este un strigăt spontan (toate animalele îşi exprimă nevoile 
prin strigăte diferenţiate), nici răspunsul automat la un 
semnal condiţionat, legat de vreo nevoie prin învăţare. 
Descartes arată că există o diferenţă radicală între a 
înţelege un cuvânt şi a reacţiona la un semnal condiţionat. 
Cu mult înainte de Pavlov, el a stabilit principiul reflexului 
condiţionat. O cotofana răspunde la numele sau, daca acest 
nume este asociat în mod regulat cu hrana sa. La fel el îi scria 
lui Mersenne că „dacă ai însoţit repetat lovirea unui câine şi 
un sunet de vioară”, câinele va învăţa repede s-o ia la goană 
„îndată ce aude acea muzică”. Nu există aici decât 
automatism şi nici urmă de gândire şi judecată. Limbajul 
omenesc este mult mai mult decât expresia directă sau 
indirectă a unei nevoi. El este intenţia de a semnifica o 
gândire. Haldane scrie, într-un spirit foarte cartezian: „Atunci 
când copilul spune mamei sale: mi-e foame, sau vreau să 
dorm, el rămâne aproape de animal. Dar când spune: iată ce 
am făcut în această dimineaţă el începe să fie om”. 

„(...) Ştiu că animalele fac multe lucruri mai bine 
decât noi.” 

Marca inteligenţei umane este capacitatea de a inova, 
de a inventa semne şi de a inventa permanent noi grupări de 
semne pentru a exprima gânduri inedite. Marca raţiunii este 
inovaţia şi nu adaptarea perfectă a comportamentului la 
situaţii deja definite. Căci o maşină (de exemplu un orologiu) 
este mai precisă şi mai perfectă decât omul, în cadrul 


activităţii bine definite pentru care a fost concepută. 
Perfecţiunea instinctului animal (admirabil adaptat, dar 
incapabil de inovaţii importante) este chiar semnul naturii 
sale mecanice. Aşa se face că pentru Descartes 
comportamentul migrator al rândunelelor nu este un semn de 
inteligenţă ci un mecanism de orologerie. Ştim astăzi că 
variațiile luminozităţii (după anotimpuri şi durata zilei) sunt 
cele care acţionează asupra hipofiziei păsărilor şi declanşează 
migrațiile. 


c) Concluzii 

Teza carteziană a interesat puțin pe lingviştii din secolul 
al XIX-lea şi începutul secolului XX. A explica limbajul 
omenesc prin transcendenta gândirii însemna, pentru ei, a 
adopta o poziție metafizică. Pe cât de fecundă sub raport 
ştiinţific era teza animalului-maşină, pe atât de sterilă în plan 
ştiinţific era teza omului nemecanic, care exclude orice 
abordare pozitivă a faptelor. Azi, marele lingvist Noam 
Chomsky a revenit asupra acestei prejudecăţi şi semnalează 
interesul „lingvisticii carteziene”. Chomsky şi-a pus problema 
traducerii automate. Dacă fiecare limbă nu este decât un 
sistem mecanic de semne a căror întrebuințare se supune 
unor reguli fixe, o maşină ar trebui să poată traduce o limbă 
în alta. Dar întreprinderea s-a izbit de marea varietate a 
structurilor sintactice din diversele limbi. Impotriva 
mecanismului simplist al unui Bloomfield, Chomsky revine, se 
pare, la o anumită recunoaştere a transcendentei gândirii 
asupra limbajului sau, cum spune el, a „raporturilor 
semantice” asupra „structurilor sintactice”. Dacă există 
proprietăți comune tuturor limbilor, „universalii”, acest lucru 
se datorează existenței unei rațiuni universale, unei gândiri 
care insufleteste întrebuinţarea semnelor şi transformările 
discursului. Unitatea „profundă” a tuturor limbilor de-a lungul 
extraordinarei lor diversitati ar fi unitatea unei raţiuni 
„înnăscute” la toţi oamenii. Asemenea concepţii readuc 
raționalismul cartezian la ordinea zilei. 


SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


E A vorbi este contrariul lui a acţiona? 

E Limbajul ne trădează? 

m De ce se vorbeşte? 

m Limbajul foloseşte vorbirii sau gândirii? 

N Tăcerea nu spune nimic? 

mM Poate limbajul singur să garanteze comunicarea între 
oameni? 

m Poate fi cunoscută o societate a cărei limba nu o 
cunoaştem? 

E Există ceva pe care limbajul să nu-l poată rosti? 

m Desprindeţi importanţa filozofică a textului care urmează 
pe baza analizei sale sistematice: 

„Noi nu vedem lucrurile înseşi; ne mărginim cel mai 
adesea să citim etichetele lipite pe ele. Această înclinaţie, 
născută din necesitate, s-a accentuat şi mai mult sub 
influenţa limbajului. Căci cuvintele (cu excepţia numelor 
proprii) desemnează genuri. Cuvântul care nu reţine decât 
funcţia cea mai comună şi aspectul cel mai banal al lucrului, 
se insinuează între lucru şi noi, şi va ascunde privirilor noastre 
forma sa dacă aceasta nu era deja disimulată în spatele 
nevoilor care au creat cuvântul însuşi. Şi nu numai obiectele 
exterioare dar şi propriile noastre stări sufleteşti ne scapă în 
ce au ele intim, personal, trăit in chip original. Când resimtim 
iubire sau ură, când ne simţim bucuroşi sau trişti, ajunge oare 
la conştiinţa noastră sentimentul însuşi cu miile lui de nuanţe 
şi rezonanţe profunde care fac din el ceva cu desăvârşire al 
nostru? Am fi atunci cu toţii poeţi, romancieri, muzicieni.” 
(Bergson) 


CAPITOLUL 7 


Logica şi matematica 


Raționamentul este un procedeu folosit pentru a 
justifica o propoziţie, adică o afirmaţie reprezentată prin 
expresia ei verbală. 

A justifica o propoziţie înseamnă a o pune în legătură cu 
alte propoziţii deja admise, a o deduce din acestea. Logica 
este „ştiinţa probării” (John Stuart Mill), disciplina care 
stabileşte regulile rationamentului corect, este „arta de a ne 
conduce bine raţiunea”, cum spune prima fază a Logicii de la 
Port Royal. Sau, şi mai simplu, „logica este morala gândirii” 
(Rickert). 


1. Gândire discursivă şi gândire intuitivă. Logica 
formală 


Caracteristica esenţială a rationamentului logic este 
forma sa, adică modul în care propoziţiile se leagă între ele. 
Conţinutul fiecărei propoziţii în parte este îndeobşte 
cunoscut prin intuiţie. 

Sesizam aici distincţia esenţială dintre intuiţie şi 
raţionament. intuiţia este o cunoaştere directă si deci, dupa 
cum spune Pascal, „fără reguli”. Raționamentul e un 
procedeu de justificare indirect şi ca atare supus regulilor 
logicii. 


a) Intuitie şi raţionament 

Intuitia este, după Kant, „o cunoaştere ce se raportează 
în chip imediat la obiecte”. De exemplu, intuiţia sensibilă este 
cunoaşterea imediată pe care mi-o dau organele de simţ: simt 
că este cald, că mapa de birou pe care scriu este roşie etc. 
Intuitia este o viziune (în latină, tueri înseamnă „a vedea”). 
Bergson spune că eul se cunoaşte prin intuiţie, adică fără 
intermediar. 

Încă Pascal caracteriza spiritul de fineţe ca fiind o 
cunoaştere intuitivă, atunci când scria că „lucrul trebuie văzut 


deodată cu o singură privire şi nu înaintând prin 
raţionament”. 

Într-adevăr, raţionamentul se deosebeşte de intuiţie 
prin aceea că necesită tocmai acele demersuri, ocolişuri, 
medieri pe care intuiţia le exclude. 

Sa considerăm, bunăoară, raţionamentul silogistic, 
analizat de Aristotel încă în secolul IV a.Chr.% Un silogism se 
compune din trei propoziţii, de exemplu: 

Premise: Majoră: Toţi oamenii sunt muritori. Minoră: 
Socrate e om. Concluzie: Deci, Socrate e muritor. 

Raționamentul, spre deosebire de intuiţie, procedează 
prin mediere. El ajunge la o concluzie după parcurgerea unui 
întreg lanţ de raţiuni. Pentru a trece de la propoziţia „Toţi 
oamenii sunt muritori” la propoziţia „Socrate e muritor”, am 
nevoie de o propoziţie intermediară: „Socrate e om.” 


b) Concept şi silogism 

În timp ce intuiţia ne dezvăluie realităţi singulare, 
fiinţe concrete, raţionamentul circulă prin concepte, 
prin idei abstracte şi generale. Socrate e un individ concret, 
pe când omul în general, muritorul în general sunt concepte. 
Un concept se caracterizează deopotrivă prin 
comprehensiune (mulţimea caracterelor ce-l definesc) şi 
prin extensiune (mulţimea indivizilor la care se aplică). 
Extensiunea şi comprehensiunea variază în sens invers. 
Astfel, ideea de om are o comprehensiune mai bogată decât 
ideea de muritor (pe lângă caracterele generale ale 
muritorului, omul are caractere specifice, proprii speciei sale; 
eu aş spune, de exemplu, că omul e un muritor înzestrat cu 
rațiune). Prin chiar acest fapt, ideea de om are o extensiune 
mai mică decât ideea de muritor (numărul oamenilor e mai 
mic decât cel al muritorilor). 


%5 Logica este o tehnică a discursului corect. Lucrul acesta îl avea în 
vedere Aristotel atunci când a pus titlul de organon (instrument) tratatului 
său de logică formală care a cunoscut un succes enorm în Evul Mediu şi a 
dominat întreaga scolastică. S-a remarcat adesea că nu-i de mirare că 
ştiinţa /ogos-ului (în greacă, „gândire” şi deopotrivă „limbaj”) a apărut în 
Grecia, ţară de vorbäreti, unde importanţa schimburilor comerciale şi 
moravurile politice democratice creau nevoia unei tehnici a discursului 
convingător. 


Tocmai această posibilitate de ierarhizare a conceptelor 
e cea care permite silogismul. Întrucât oamenii fac parte din 
clasa muritorilor, Socrate, care aparţine clasei oamenilor, 
aparţine, în consecinţă, şi clasei muritorilor.* 


Silogismul se bazează pe incluziuni între clase, pentru 
care matematicianul Euler din secolul al XVIII-lea a imaginat 
reprezentarea prin cercuri ce se cuprind unele pe altele. 


c) Logică şi limbaj 

Dat fiind că operează cu concepte, raţionamentul are 
nevoie de limbaj. Despre raţionament se spune că reprezintă 
o cunoaştere discursivă. Acest termen evocă nu doar 
medierile şi mersul rationamentului (dis-currere), ci şi rolul 
fundamental al limbajului (nu există concepte fără cuvinte). 
Raționamentul, bazat pe limbaj, este comunicabil, pe 
cand intuiţia, aplicându-se unei realităţi singulare, 
este inefabilă: „Ea coincide cu obiectul, spunea Bergson, în 
ceea ce are unic şi, ca atare, inexprimabil”. Pot sa ţin o lecţie 
de optică unui orb din naştere, să-l fac să rationeze pornind 
de la definițiile şi de la relatările matematice enunțate în 
această ştiinţă. Nu-l pot face însă să aibă intuiţia culorii pe 
care o am eu. Cuvintele nu pot să traducă această experienţă 
particulară. Pentru a-şi da seama ce simt eu atunci când spun 
„Acest obiect este roşu”, ar trebui ca el însuşi să fie văzător, 
să poată avea experienţa acestei culori. Intuitia este, aşadar, 
inexprimabila pentru că e singulară şi concretă. 
Raționamentul apelează la limbaj pentru că poartă asupra 
unor relaţii abstracte şi generale. Eu nu voi şti niciodată dacă 
vedeţi culoarea roşie la fel ca mine. Tot ce ştiu este că (dacă 
nu cumva aveţi daltonism!) puneţi cuvântul „roşu” în 
corespondenţă cu aceleaşi obiecte ca si mine. Intuitiile 
noastre rămân riguros solitare, dar ne putem înţelege între 
noi asupra cuvintelor, a simbolurilor şi putem raţiona pornind 
de la ele. 


d) Logică şi formalism 

Raționamentul este formal în timp ce intuiţia poartă 
asupra unui conţinut. Să considerăm silogismul următor: 

Toţi oamenii sunt blonzi. Or, eu sunt om. Deci, eu sunt 
blond. É 

Veţi zice numaidecât că acest silogism e fals. Intr- 
adevăr, intuiţia îmi arată imediat că majora e falsă, iar în ce 
mă priveşte pe mine, este falsă şi concluzia. Trebuie totuşi să 
ne înţelegem cu privire la ce înseamnă cuvântul „fals”. Aici 
majora este falsă din punct de vedere material, adică nu 
este în acord cu realitatea aşa cum mi-o dezvăluie intuiţia. 
Silogismul dat este însă corect din punct de vedere 
formal. Pentru a ne da seama de acest lucru, este de-ajuns 
să prezentăm cele două premise, majora şi minora, sub un 
enunţ ipotetic. Dacă toţi oamenii sunt blonzi şi eu sunt om, 
atunci eu sunt blond (aparţinând clasei oamenilor, aş 
aparţine totodată clasei blonzilor). Logica formală nu se 
preocupă decât de rigoarea rationamentului, de 
corectitudinea formei sale. 

Un silogism de forma: 

Toti x sunt y. Or, a este x. Deci, a este y este corect. 
Într-adevăr, eu rationez pornind de la definiţii puse a priori 
(eu decid a priori ca toti x sunt y) si nu ma preocup de 
realitatea materiala, dezvaluita de intuitie. 

Silogismul de figura a doua 

Sa consideram acum urmatorul silogism: 

Toti oamenii sunt vertebrate. Or, eu sunt vertebrat. 
Deci, eu sunt om. 

Veţi înclina să spuneţi că acest silogism e adevărat 
pentru că cele trei propoziţii sunt conforme cu intuiţia ce o 
aveţi despre realitate. Atenţie, însă! Acest silogism este 
fals, incorect din punct de vedere logic. Cuvântul deci 
este folosit în el în mod abuziv. Că este aşa, ne dăm seama 
imediat pe un alt exemplu: 

Toţi oamenii sunt vertebrate. 

Or, câinele meu Grivei este vertebrat. 

Deci, câinele meu Grivei este om! 


Falsitatea materială a concluziei nu se datorează aici 
falsitatii materiale a premiselor (căci ambele premise sunt 
material exacte). Ea se datorează unei incorectitudini 
formale, unei greşeli în raţionament. Priviţi lucrurile mai 
îndeaproape. Silogismul examinat putin mai înainte (toţi 
oamenii sunt muritori, Socrate e om, deci Socrate e muritor) 
spunem că este de figura întâi pentru că subiectul majorei 
este atribut în minoră. În schimb, silogismul de forma: Toţi 
oamenii sunt vertebrate, or câinele meu Grivei este 
vertebrat, deci el este om, e un silogism de figura a doua 
pentru că majora şi minora au acelaşi atribut.” în acest caz, 
nu pot să conchid nimic. 

Dacă toţi oamenii sunt vertebrate şi dacă un anumit x 
este vertebrat, nu pot să conchid nimic, pentru că oamenii nu 
sunt singurele vertebrate. Ei aparţin, după cum spune majora, 
clasei vertebratelor, dar această clasă are o extensiune mai 
mare decât mulţimea oamenilor. Veţi înţelege uşor situaţia 
reprezentând prin cercuri, ca mai înainte, extensiunile 
conceptelor utilizate. 

Kertebran 


Silogismul de figura a doua nu va fi concludent decat 
dacă o premisă este negativă: 

Toţi oamenii sunt vertebrate. Or, albinele nu sunt 
vertebrate. Deci, albinele nu sunt oameni. 

Silogistica îşi propune drept scop tocmai enuntarea 
regulilor gândirii formale. Pentru a rationa corect, mi-e de- 
ajuns să aplic regulile (de exemplu, ori de câte ori majora şi 
minora au acelaşi atribut, nu pot trage o concluzie decât dacă 
una din ele este negativă). Raționamentul poate deveni, deci, 
un automatism. 


2. Declinul logicii lui Aristotel şi ştiinţa modernă 


Începând din secolul al XVI-lea, logica formală 
aristotelică, silogistica, suferă o gravă discreditare. 


Acest declin al ei corespunde remarcabilului avânt pe 
care l-au cunoscut în Renaştere matematicile şi fizica. Prin 
metodele lor proprii, ştiinţele ajung la propoziţii obiective, 
asupra cărora cad de acord spiritele competente. Se afirmă 
norme noi privitoare la adevăr. Încă din secolul al XVI-lea, 
Bacon observă că „dacă în fizică, unde e vorba de a supune 
natura prin acţiuni şi nu de a inlantui un adversar prin 
argumente, rămânem la silogism, adevărul ne va scăpa 
printre degete, deoarece fineţea discursului nu poate să 
egaleze niciodată pe cea a operaţiilor naturii”. În timp ce 
Bacon în al său Novum Organum, Noua sa Logica, se 
străduieşte să expliciteze regulile metodei experimentale, 
Descartes, în secolul al XVII-lea, va căuta normele gândirii 
adevărate în activitatea matematicianului. 

Fără îndoială că logica lui Aristotel este şi ea 
dependentă de o ştiinţă, dar de o ştiinţă foarte limitată care 
se mulţumeşte să situeze lucrurile într-o clasificare. Ea 
se potriveşte, de exemplu, destul de bine clasificărilor 
biologice, pentru că fiinţele vii prezintă caracteristici 
susceptibile de a fi subordonate unele altora (bunăoară, 
reptilele, păsările, mamiferele au, fiecare, caractere speciale, 
dar au totodată şi caractere generale, comune tuturor 
vertebratelor). Dar tocmai pentru că logica aristotelicä 
corespunde unor relaţii realmente existente între fiinţe, sfera 
sa de aplicabilitate pare a se limita la însuşi tipul de 
relaţii pe care ea le formalizeaza, adică la relaţiile de 
excluziune şi de incluziune a lucrurilor din, respectiv în 
clase. (Să notăm în treacăt că Aristotel consacrase mai multe 
scrieri tocmai observaţiilor asupra animalelor.) 

Incepând din secolul al XVII-lea, fizica matematică 
substituie punctului de vedere al clasificării calităţilor şi 
caracterelor, punctul de vedere al cantităţii şi al măsurii („a 
cunoaşte, va spune Brunschvicg, înseamnă a măsura”). 
Geometria analitică a lui Descartes traduce în ecuaţii 
algebrice proprietăţile figurilor geometrice; fizica galileană 
nu se mai ocupă de clasificarea lucrurilor, ci de 
exprimarea în limbaj matematic a legilor ce 
guvernează fenomenele naturii. 


3. Logica formală modernă 


Logica formală avea să reînvie, însă sub o altă 
înfăţişare. Leibnitz visa, în secolul al XVII-lea, la o nouă logică, 
la o „caracteristică universală”, mai riguroasă decât cea a lui 
Aristotel şi aptă să pună toate rationamentele în formule 
simbolice. In epoca contemporană, cu Bertrand Russell de 
exemplu,  „logistica” pretinde să exprime termenii, 
propoziţiile, relaţiile prin simboluri simple şi vrea să reducă 
operaţiile logice la calcule efectuate după reguli precise. 

Calculul propozitiilor 

lată, de exemplu, câteva reguli esenţiale ale calculului 
propoziţiilor*: 

a) O propoziţie complexă de felul „mănânc şi beau” 
este formată prin conjunctie din două propoziţii elementare: 
1° mănânc; 2° beau. Să înlocuim aceste două propoziţii prin 
literele p şi, respectiv q, iar conjunctia s-ar exprima prin 
semnul ^. Pentru ca propoziţia completa „p şi q”, altfel spus p 
^ q, sa fie adevărată, trebuie ca pe de o parte să fie 
adevărată p, iar pe de alta, să fie adevărată g. Valoarea 
„adevărat” este exprimată prin simbolul A, iar valoarea „fals” 
prin simbolul F. lată tabelul care prezintă regulile conjunctiei: 
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b) Să considerăm acum propoziţia „Mănânc sau beau”, 
dând cuvântului „sau” sensul neexclusiv. Este vorba de 
disjunctia exprimată prin semnul v. Propoziția „mănânc sau 
beau” nu e falsă decât dacă cele două propoziţii elementare: 
1° mănânc; 2° beau, sunt ambele false. lată tabelul cu 
regulile disjunctiei: 


D> > © 
‘I> i> © 
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c) Să considerăm acum propoziţia „Dacă mănânc, 
atunci beau”. Propoziția 1° mănânc se spune că „implică” 
propoziţia 2° beau. Semnul implicatiei este >. E de-ajuns un 
singur caz în care mănânc fara să beau, pentru ca implicatia 
să fie falsă: 


P q pq 
A A A 
A F F 
F A A 
F F A 


Luaţi aminte la semnificaţia cuvântului „a implica”. V-aţi 
putea gândi că exemplul de adineauri este prost ales pentru 
că, în fond, din faptul că mănânc nu se poate deduce, nu se 
poate infera faptul că beau. Dar implicatia nu este o 
inferenta. Prima linie din tabloul regulilor implicatiei îmi da 
dreptul să spun ca p > geste adevărată dacă pe adevărată şi 
q e adevărată, ceea ce înseamnă ca pot înlocui p si q prin 
două propoziţii adevărate oarecare. De exemplu, pot spune 
că propoziţia „2 şi cu 2 fac 4” implică propoziţia „Lyon e în 
Franţa”. 


d) Negatia se exprimă printr-o liniuta pusă deasupra 
simbolului propozitional. Expresia p (non-p) înseamnă negația 
propoziției p. Dacă p e adevărată, p (non-p) este falsă, iar 
dacă pe falsă, p (non-p) este adevărată. 


m ty 
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Acum, cunoscând aceste câteva simboluri, putem scrie 
în acest limbaj al logicii moderne un raţionament cum este 


următorul: dacă acest om este bordelez (propoziţia p) sau 
lyonez (propoziţia q), atunci el este francez (propoziţia n). Or, 
el nu este francez. Deci, nu este bordelez, nici lyonez: 


Heyg —rlAr; FA 


O formulă logică, de exemplu p > q, nu este, în 
general, adevărată decât pentru anumite valori ale 
simbolurilor propozitionale ce intervin în ea. De exemplu, 
dacă p este adevărată iar q falsă, este fals să scriem p > q. 
Există însă anumite formule logice ce se disting prin faptul că 
sunt totdeauna adevărate. 

Sa considerăm formula /(p > q) ^ p] > q. Altfel spus, 
dacă afirm deopotrivă că p implică g şi că p este adevărată 
aceasta implică faptul că este adevărată g. lată o formulă 
care este totdeauna adevărată. Astfel de formule, adevărate 
„indiferent de valorile atribuite propozitiilor ce intră în 
alcătuirea lor” sunt numite de Ludwig Wittgenstein (Tractatus 
logico-philosophicus, 1920) tautologii. 

În timp ce logica lui Aristotel rămânea aservită 
limbajului comun şi nu exprima decât propoziţii atributive 
(„Socrate e muritor”), distincţia dintre subiect, copulă şi 
atribut fiind  calchiată după distincția gramaticală 
corespunzătoare, logica modernă se straduieste sa 
simbolizeze toate relaţiile posibile: „Petru este mai mare 
decât Paul”, ,Besançon se află între Lyon şi Paris”. lată nişte 
relaţii care scapă formei atributive. În loc să vorbească despre 
subiect şi predicat (atribut), logica modernă vorbeşte despre 
argument şi funcţie. De exemplu, funcţia F(x), a fi muritor, 
este „saturată de argumentul Socrate”; funcţia a fi mai mare 
decât, F(x y) are nevoie de două argumente (Petre, Paul) 
pentru a fi saturată; funcţia „a fi situat între... şi...” este 
saturată de trei argumente (Besancon, Lyon, Paris)%*. 

Logici plurivalente 

Logica se poate ridica însă la un grad şi mai înalt de 
abstractizare înlocuind „calificativele” adevărat şi fals (A şi F) 
prin cifre (1 şi 0, de exemplu) şi adăugând şi alte calificative 
similare. Astfel, alături de logica bivalentă, cu două valori 
(adevărat şi fals), se pot construi logici plurivalente. În 
realitate, aceste logici răspund anumitor exigente ale 


ştiinţei moderne. De exemplu, Heyting propune o logică cu 
trei valori (fals, adevărat şi indecidabil) care răspunde 
nevoilor matematicii intuitioniste a lui Brouwer, care distinge 
între adevărat, absurd şi fals. A fost concepută o logică cu 
valori multiple care este un instrument util în calculul 
probabilităților (fiecare valoare exprimând un grad de 
probabilitate). Logica însăşi trebuie, de altfel, considerată ca 
o ştiinţă pur şi simplu. Aidoma algebrei, ea este un sistem de 
semne împreună cu modul de folosire a acestora. După 
exemplul matematicilor, ea efectuează calcule riguroase 
pornind de la propoziţii iniţiale (axiome) şi de la reguli de 
operare bine definite. 


Notă privind deductia şi alte pretinse 
raționamente 


Deductia 

Rationamentul silogistic aşa cum l-am analizat este o 
deductie, adica, potrivit Vocabularului filozofic al lui Lalande, 
o „operaţie prin care din una sau mai multe propoziţii luate ca 
premise se conchide riguros o propoziţie care este o 
consecinţă necesară a lor, în virtutea regulilor logice”.1% 

Deductia este a priori, adică independentă de 
experienţă: iau anumite propoziţii drept premise şi din ele, 
doar prin puterea rationamentului, trag concluzii. Aceste 
concluzii sunt riguros necesare; altfel spus, o dată ce am 
adoptat premisele, concluzia logică nu poate fi refuzată. Ea 
nu poate să nu fie. 

Dacă spun că toţi oamenii sunt muritori şi că Socrate e 
om, nu mă pot sustrage concluziei că Socrate e muritor!°1, 
Spunând „Socrate e muritor”, spun acelaşi lucru ca atunci 
când enunţ împreună „Toţi oamenii sunt muritori” şi „Socrate 
e om” (dat fiind că Socrate aparţine clasei oamenilor, care 
este, la rândul ei, inclusă în clasa muritorilor). Dacă 
concluzia e necesară, este pentru că ea spune acelaşi 
lucru ca premisele. A conchide altfel ar însemna a mă 
contrazice. Deductia este, aşadar, corectă când e 
tautologica (în limba greacă, to auto /egein înseamnă „a 
spune acelaşi lucru”). 


Deductia este singurul raţionament care demonstrează 
realmente concluziile sale. Dacă logica este „ştiinţa 
probării”, putem spune că deductia este singurul 
raţionament logic. Procesele de gândire cunoscute sub 
denumirile de raţionament prin analogie şi inducţie nu 
sunt raționamente logice. 

Raționamentul prin analogie 

Raționamentul prin analogie conchide de la asemănări 
parţiale vizibile la alte asemănări: am citit un prim roman, 
excelent al unui autor; voi cumpăra al doilea roman al său 
rationand prin analogie: dat fiind că acest nou roman este de 
acelaşi autor, el este bun. Tot aşa, o firmă celebră, lansând un 
nou produs, va spune în reclamă: e un produs de marca x. 
Intrucât cutare alt produs de marca x m-a satisfăcut, conchid 
prin analogie că şi noul produs este bun. Am cunoscut pe o 
anume Gertrude, extrem de antipatică. Sunt prezentat unei 
necunoscute pe care o cheamă Gertrude; rationand prin 
analogie, înclin să fiu neîncrezător fata de ea. De fapt, 
raţionamentul prin analogie nu e un raţionament, în el 
e vorba de o simplă asociaţie mentală: am cunoscut o 
Gertrude antipatică, nu am însă nici un temei logic să cred că 
toate persoanele cu acest prenume sunt antipatice. Doar 
dacă aş putea deduce din numele Gertrude caracterul de 
antipatică, dacă aş putea arăta că legătura dintre acest nume 
şi respectiva trăsătură este de natură tautologică, s-ar putea 
spune că am rationat cu adevărat. În alte cazuri 
raţionamentul prin analogie este mai bine fondat, de exemplu 
când cumpăr un roman la simpla vedere a numelui autorului. 
Aici însă, valoarea relativă a rationamentului nu provine din 
procesul analogic. Ea provine din faptul că între 
romancier şi romanul său există o relaţie intrinsecă pe 
care nu o întâlnim, de exemplu, între prenumele unei 
persoane şi caracterul acesteia! Nu este, desigur, logic 
necesar ca un bun romancier să scrie un nou roman de 
aceeaşi valoare cu cele scrise de el anterior. Cu toate acestea 
- dacă nu intervin noi circumstanţe şi dificultăţi, pe care nu le- 
am prevăzut - pot în mod rezonabil să presupun că şi acest 
nou roman va fi interesant. Dar analogia prin care din 
prezenţa unui fapt A constatat conchid la un fapt ipotetic B 


(între A şi B existând o legătură anterior stabilită) nu este 
principiul unui raţionament logic decât dacă faptul B se poate 
deduce din faptul A. Până la urmă, adevăratul raţionament 
este întotdeauna o deducție. 

Nu vrem să spunem cu asta că procesul de gândire 
analogică ar fi lipsit de valoare. Gândirea analogică poate să 
inspire ipoteze fecunde: de exemplu, Claude Bernard ştia că 
plantele stochează glucoza sub formă de amidon insolubil, 
atunci când s-a întrebat (prin analogie) dacă nu cumva şi 
animalele stochează glucoza sub o formă particulară. 
Procesul analogic poate deci să inspire gândirea care caută şi 
care uneori găseşte. El nu poate însă să întemeieze gândirea 
care demonstrează, adică nu este demonstrativ. 

Inductia 

Inductia se aseamănă cu raţionamentul analogic. Ea 
pare să aibă însă o valabilitate superioară pentru că, în loc să 
extrapoleze pornind de la o observaţie unică, ea afirmă o 
lege generală pornind de la un mare număr de fapte. 
Astfel, spune Logica de la Port Royal, „după ce am verificat în 
cazul mai multor mări că apa lor e sărată şi în cazul mai 
multor râuri că apa lor e dulce, conchidem prin inducţie că 
apa de mare e sărată iar apa de râu e dulce”. Despre inducţie 
se spune că este amplificatoare, deoarece constă în a firma 
ceva ce depăşeşte faptele constatate, în a spune mai mult 
decât am văzut efectiv. 

Din punct de vedere logic, inducția nu este decât un 
raţionament fals. A trece de la observarea câtorva fapte la 
afirmarea unei legi generale înseamnă „a conchide de la unii 
la toţi”, adică a comite o eroare logică. Hume a învederat că 
inducția tine mai mult de o iluzie psihologică decât de un 
raţionament logic: de exemplu, dacă am observat că la 
încălzire apa se dilată, prin măsurători efectuate la 8°, 12°, 
20° C, suntem ispititi să credem prin obisnuinta - că am 
descoperit o lege generală. Această propoziţie generală ar fi 
însă falsă, dat fiind că între 0° si 4° C apa încălzită se 
contractă. Russell vorbeşte despre inducția găinii care 
descoperă o relaţie constantă între mâna gospodinei şi 
frumoasele boabe aurii... până în ziua când mâna gospodinei 
îi răsuceşte gâtul. Găina cu pricina n-a rationat, pentru că n-a 


înţeles de ce o hrăneşte gospodina. Numeroase constatări ne- 
ar fi permis odinioară să inducem că toate lebedele sunt albe. 
Ştim că nu este aşa, după ce s-a constatat că în Australia 
există lebede negre; pentru ca raţionamentul să fie valabil, ar 
fi trebuit ca culoarea albă a penelor să fie dedusă din alte 
caractere ale lebedei, ceea ce, evident, era imposibil. 
Gândirea inductivă este, ca atare, lipsită de rigoare. Vom 
vedea totuşi că ştiinţa modernă recunoaşte existenţa unor 
legi ale naturii, altfel spus afirmă că anumite fapte sunt 
legate în mod necesar de altele. Acesta este postulatul 
determinist. Dar oricât de esenţial ar fi acest postulat 
pentru ştiinţă, el nu justifică /pso facto inducția. Căci, după ce 
am observat de mai multe ori că faptul B însoţeşte faptul A, n- 
am dreptul să conchid în mod riguros că aşa se va întâmpla 
întotdeauna. Această ,concomitenta” ar putea să fie doar o 
coincidenţă, nu neapărat o lege universală. 


4. Originea matematicilor 


Matematicile sunt un grup de ştiinţe deductive ce au ca 
obiect numărul, întinderea, ordinea. 


1. Teoria empiristă şi teoria idealistă 

Provin matematicile din experienţa concretă? 

Pentru  empirişti, noţiunile matematice - asemeni 
tuturor cunoştinţelor noastre - sunt extrase direct din 
experienţa senzorială, ceea ce ar însemna că matematicile 
sunt ştiinţe de observaţie. John Stuart Mill scrie că „punctele, 
liniile, cercurile pe care fiecare din noi le avem în intelect sunt 
simple copii ale punctelor, liniilor, cercurilor pe care le-am 
cunoscut în experienţă”. Firul cu plumb a sugerat linia 
dreaptă, suprafaţa lacului a sugerat planul geometric. Ideea 
de cerc vine de la forma Soarelui şi a Lunii, ideea de cilindru 
de la trunchiul de copac etc. 

În acelaşi mod, noţiunea de număr ar fi extrasă din 
percepţia mulțimilor concrete, apreciate global înainte de a fi 
numărate: ciobanul neşcolit observă dintr-o singură privire 
când turma sa nu e completă. Scriitorul Tôppfer, pentru a 
plăti mai multe prânzuri mâncate la o taranca ce nu ştie să 


socotească, pune monezi una peste alta până cand ea îi 
spune „Destul!”. Etnografii, de altfel, ne informează că în 
anumite civilizaţii foarte primitive, cuvintele prin care se 
exprimă numerele diferă după natura obiectelor numărate. 
Cuvântul nostru „trei”, de exemplu, se traduce prin cuvinte 
diferite după cum este vorba de oameni, de bărci sau de 
peşti. Percepția empirică a colecţiilor de obiecte ar constitui, 
astfel, originea noţiunii de număr. 

Matematica şi ideile platoniciene 

Acestui punct de vedere i se opune în mod tradiţional 
punctul de vedere idealist. in unul din dialogurile lui Platon, 
Socrate contempla oscioarele folosite la un anumit joc. 
Observă că acestea sunt în număr de cinci. Oscioarele sunt de 
fata, pot fi atinse cu mâna. Dar unde e „cinci”-ul? Acesta nu 
există în sensul în care există oscioarele. „Cinci” e un mod de 
a gândi această mulţime de oscioare. „Cinci”-ul nu este un 
lucru, ci o idee. Matematicianul e un om care a părăsit lumea 
aparentelor sensibile, a concretului şi care trăieşte într-o lume 
de idei, de pure relaţii translucide pentru spirit. Abstractia 
matematică nu este o schematizare a experienţei, a 
realităţilor percepute, ci este refuzul experienţei. Pentru a 
ajunge la ideea de linie fără grosime, trebuie să refuzăm să 
ţinem cont de experienţa grosimii. Matematicianul nu observă 
natura, ci contemplă relaţii pure între idei. Elipsa, bunăoară, 
nu este conturul unui ou, ci locul geometric al punctelor 
pentru care suma distanțelor fata de două puncte fixe este 
constantă. Spaţiul geometric este o „întindere inteligibilă”, nu 
întinderea concretă. 

De la Platon la Husseri 

Platon, cum se ştie, deosebea două lumi: lumea 
experienţei senzoriale, care este lumea aparentelor 
nestatornice şi schimbătoare, şi lumea esentelor eterne. În 
această perspectivă, matematicile ar fi o contemplare de 
esențe. De bună seamă, geometrul desenează pe tablă figuri 
empirice, aproximative. Dar desenul concret, departe de a fi 
sursa ideilor geometrice, nu-i decât o reprezentare stângace 
a acestora. Se poate rationa corect asupra unor figuri false şi, 
de altfel, figuri exacte nici nu există. Dreapta pe care o trasez 
eu pe hârtie nu e tocmai dreaptă, ceea ce revine la a spune 


că nu-i defel dreaptă. Acest desen nu-i decât un pretext; prin 
el, eu vizez o esenţă: „La o lecţie de matematică profesorul 
desenează pe tablă o parabolă şi fiecare elev trasează câte o 
parabolă pe caietul său. După care se vorbeşte despre 
parabolă.” Parabola e o esenţă ideală care transcende 
desenul empiric prin care o simbolizez. Husserl scrie: „În 
geometrie, atunci când intervine experienţa, ea nu intervine 
ca experiență. Geometrul, când desenează figuri pe tablă, 
trasează nişte linii care există în fapt pe tabla care ea însăşi 
există în fapt. Dar, întocmai ca gestul fizic de a desena, 
experienţa figurii desenate, în calitatea ei de experienţă, nu 
întemeiază nicidecum intuiţia şi gândirea ce au ca obiect 
esenţa geometrică (...). Pentru geometru (...) intuirea 
esentelor /Wesenschau/ (...) e cea care oferă temeiurile 
ultime.” 102 

Aceste două teorii, cea empiristă şi cea idealistă, au, în 
ciuda opoziţiei dintre ele, un punct comun: în ambele cazuri, 
activitatea matematicianului este descrisă ca o viziune 
(empirică sau intelectuală), ca o contemplare pasivă. 
Opoziția dintre empirism si idealism trebuie astăzi depăşită în 
cadrul teoriei operatorii a matematicienilor. 


2. Teoria operatorie 

„Entităţile matematice” sunt unelte 

Istoria matematicilor ne arată limpede că entităţile 
matematice nu sunt nici lucruri percepute, nici idei 
contemplate, ci doar uneltele unor tehnici operatorii mai 
întâi concrete, apoi din ce în ce mai abstracte. Geometria nu 
s-a născut din simpla contemplare a unor figuri concrete sau 
a unor esențe ideale. Ea a rezultat din arpentaj, adică din 
tehnicile de măsurare a terenurilor. Arpentorii egipteni 
trebuiau, după fiecare retragere a apelor Nilului, să 
redistribuie pământul arabil. Aceasta îi obliga să măsoare 
liniile şi suprafeţele, să descopere tehnici rapide de calculare 
a suprafeţelor pornind de la evaluarea laturilor unei figuri. La 
început, progresul geometriei nu este altceva decât progresul 
tehnicilor de măsurare indirectă (multă vreme, pentru a 
calcula suprafaţa figurilor, se proceda la transformarea figurii 
într-un anumit număr de pătrate, pentru care calculul 


suprafeţei este cunoscut; acestea sunt tehnicile de 
,cuadratura”, care ulterior aveau să fie înlocuite prin metode 
mai simple şi mai fecunde). 

Noţiunea de număr 

Insăşi noţiunea de număr are o origine evident tehnică 
şi operatorie. Platon greşeşte când spune că numărul e o idee 
pură, pentru că oamenii au început prin a număra lucrurile 
materiale. Insă actul de numărare care dă naştere numărului 
transcende percepţia pasivă a unei multiplicităţi sensibile. 
Pentru că numărul nu are sens decât în raport cu tehnicile de 
numărare şi de schimb. Avem în faţă cinci oscioare, iar cinciul 
nu este nici lucru material pe care să-l pot atinge, nici o 
esenţă pe care să o contemplu. El este produsul unei operaţii 
(am adăugat 2 oscioare la o mulţime de trei oscioare, sau am 
luat 4 oscioare dintr-o mulţime de 9 oscioare). 

Deja civilizațiile primitive practică punerea in 
corespondenţă a elementelor unei mulţimi cu părţile corpului 
luate într-o ordine determinată: degetul mic, inelarul, degetul 
mijlociu,  arătătorul, degetul mare, încheietura mâinii, 
antebraţul, cotul, umărul. Această tehnică, oricât de 
„concretă” ar fi, permite tocmai abstragerea „numărului” 
dintre toate celelalte caracteristici ale mulțimilor comparate. 
Şase ceasornice, şase saci de grâu, şase oameni conduc la 
aceeaşi parte a corpului!%. Forma cifrelor romane mai 
aminteşte încă în mod clar epoca în care se număra pe 
degete (cifra V sugerează mâna deschisă, iar X cele două 
mâini încrucişate). Aritmetica s-a născut din comerţ (primii 
negustori puneau în corespondenţă vitele dintr-o turmă cu 
pietricele, care erau mai lesne de transportat spre a fi folosite 
la tranzacţii: „calcule” înseamnă, etimologic, „pietricele”). 

In decursul istoriei aceste operaţii devin din ce în ce mai 
abstracte şi din ce în ce mai generale, şi se poate arăta uşor 
că această mişcare nu poate fi înţeleasă decât în cadrul 
teoriei operatorii. Să ne gândim, bunăoară, la evenimentul 
decisiv pe care l-a constituit inventarea numărului zero de 
către matematicienii hinduşi (invenţie răspândită apoi de 
arabi). Numărul zero, prin definiţie, nu reprezintă nimic, nu 
desemnează nici o realitate! Cuvântul hindus pentru zero este 
sunya, care înseamnă „gol”. Matematica nu e o ştiinţă de 


observaţie. În schimb, numărul zero are o considerabilă 
valoare operatorie. Nu mai am nevoie de abac pentru a-mi 
reprezenta coloana unităților, zecilor, sutelor etc. 
Numărătoarea arabă (unităţile la dreapta, zecile la stânga lor, 
sutele şi mai la stânga etc.) îi ţine locul, numărul zero 
indicând, la nevoie, că o coloană este goală. In loc să scriu, ca 
romanii, CII, scriu 103, unde se vede imediat că coloana 
zecilor e goală, şi pot efectua cu mare uşurinţă toate 
operaţiile de adunare, scădere, înmulţire şi împărţire. 

Generalizarea noțiunii de număr 

Generalizarea noţiunii de număr este legată, tot aşa, de 
operaţii. De exemplu, numărul negativ, cum foarte bine spune 
Jean Piaget, „nu poate fi abstras din ceva sensibil, deoarece 
corespunde la ceva inexistent”. Anumite operaţii economice 
(datorii) sau geometrice (inversarea direcţiei) sunt cele ce 
prilejuiesc inventarea acestui simbol operatoriu. Numerele 
fractionare au şi ele o origine operatorie, tot asa si cele 
incomensurabile sau ,irationale” (V2), care sunt simboluri 
născute din dificultăţi întâmpinate de pitagoricieni în 
măsurarea mărimilor (diagonala pătratului şi latura lui nu au 
măsură comună). Nevoia e cea care creează organul. Cât 
priveşte numerele imaginare (i = v-1), a căror denumire e 
destul de sugestivă, ele corespund extinderii la numerele 
negative a operaţiei de extragere a rădăcinii pătrate! Această 
generalizare este impusă de rezolvarea ecuaţiilor de gradul 
doi. Numerele imaginare au dat, într-un fel, un sens soluţiilor 
imposibile ale unor ecuaţii de felul x? + x + 1 = 0. Numărul 
imaginar avea să se dovedească de mare folos în studiul 
matematic al curenților electrici alternativi. La origine, însă, 
cum foarte bine spune Piaget, numărul imaginar constituie 
„schema unei operaţii fără obiect”.1% 

Astfel, matematicile înlocuiesc manipulările materiale 
prin manipulări simbolice din ce în ce mai abstracte. Deja 
operaţiile aritmetice înlocuiesc operaţiile efectuate asupra 
lucrurilor prin operaţii cu numere. 10 x 100 înseamnă 
deopotrivă zece etape a câte 100 km şi zece ceasornice a 100 
de franci bucata. Operaţiile algebrice inaugurează un nou 
grad de abstractizare; numerele aritmetice simbolizau 
multiplicitatea concretă, acum relaţiile dintre ele sunt, la 


rându-le, simbolizate prin litere. O expresie ca 3x - 2y e 
adevărată dacă x = 4 si y = 6, dar tot aşa daca x = 12 Si y = 
18. Oricare ar fi însă gradul de abstractizare matematică, este 
vorba întotdeauna de o activitate operatorie. 


5. Rationamentul matematic. Logica si 
matematica 


1. Deductie si tautologie 

Demonstratia, scrie Leibniz, este ,un rationament prin 
care o propoziţie devine certă”1%. Profanul însă se mira 
întotdeauna că e nevoie de raţionament pentru a dovedi 
propoziţii geometrice care-i par de la bun început evidente. 
(Copiii sunt şi ei, întotdeauna, un pic descumpaniti de primele 
lecţii de geometrie.) Schopenhauer făcea o comparaţie 
nostimă între matematician şi o persoană care şi-ar amputa 
ambele picioare pentru a merge în cârje! De ce să punem 
cârjele rationamentului în locul elanului spontan şi iute al 
intuitiei??°° 

Matematica: o imensa tautologie? 

Pentru ca matematicianul prefera sa inainteze pas cu 
pas, dar pe teren Sigur, si Sa procedeze cu o extrema rigoare. 
Despre o propoziţie matematică spunem ca e demonstrată 
dacă a fost dedusă din propoziţii deja admise, dacă se 
învederează că decurge logic, necesar din ele; altfel spus, 
urmându-l pe Leibniz, o propoziţie este demonstrată dacă s-a 
arătat că ea nu contrazice propoziţiile deja admise, că în 
realitate este identică cu acestea, că spune acelaşi lucru: a 
demonstra o propoziţie înseamnă a arăta ca ea este 
tautologică în raport cu propoziţiile deja admise (reamintim 
că to auto legein înseamnă, pe greceşte, „a spune acelaşi 
lucru”). Astfel, spune Leibniz, „o demonstraţie nu este altceva 
decât rezoluţia unui adevăr în adevăruri deja cunoscute”. A 
demonstra că 2 + 2 = 4 înseamnă a reduce această 
propoziţie la propoziţii deja acceptate, adică la definițiile 
respectivelor numere. 

Prin definiţie scriu 4 = 3 + 1 (a) 

iar pe de alta parte, 3 = 2 + 1 (b) 


În expresia (a) pot să înlocuiesc definitul 3 prin definiţia 
sa, 2 + 1. Obtin: 

4 = (2+1)+1 sau4=2 + (I +1) 

Or, prin definitie, 2=1 + 1; asadar, 4 = 2 + 2. Oare in 
geometrie nu-i tot asa? A demonstra o noua propozitie nu 
înseamnă şi aici a o identifica cu propoziţii deja admise? 

x 


p 

Pentru a demonstra că raza perpendiculară pe o coardă 
o împarte pe aceasta în două segmente egale, e suficient să 
considerăm xy ca fiind baza unui triunghi isoscel (dat fiind ca 
laturile Ox şi Oy ale triunghiului Oxy sunt două raze ale 
cercului, egale prin definiţie). Raza OP perpendiculară pe xy 
este în acelaşi timp înălţimea triunghiului isoscel Oxy, deci 
mediana acestuia corespunzătoare varfiilui O. 

Tot aşa, algebristul îşi rezolvă ecuaţiile printr-un joc de 
substitutii. 

Demonstratia matematică pare, aşadar, să constea 
întotdeauna în dezvăluirea unor tautologii; fie că deducem în 
mod direct o propoziţie nouă din propoziţii deja admise 
(aceasta este ordinea sintetică, proprie expunerii 
pedagogice), fie că adoptăm demonstraţia regresivă care, 
spune matematicianul Duhamel, „constă în a stabili un lanţ 
de propoziţii începând cu cea pe care vrem s-o demonstrăm şi 
sfârşind cu o propoziţie cunoscută, propoziţii ce sunt astfel 
încât pornind de la prima, fiecare să fie o consecinţă necesară 
a celei care îi urmează, de unde rezultă că prima este o 
consecinţă a ultimei şi deci adevărată ca şi aceasta” (această 
ordine este proprie cercetării, rezolvării de probleme); fie, în 
sfârşit, că demonstrăm „prin absurd” o propoziţie, 
demonstraţie ce constă în a pleca nu de la această propoziţie 
presupusă adevărată, ci de la contradictoria sa şi a înainta de 
aici la propoziţii care să fie în contradicţie cu propoziţii 
anterior stabilite. 

În toate cazurile o propoziţie este demonstrată atunci 
când este identificată cu anumite propoziţii deja admise, când 


este redusă la acestea. S-ar părea astfel că matematica se 
reduce la o imensă tautologie. 


2. Rigoare şi fecunditate in deductia matematică 

Dacă raţionamentul matematic se reduce la stabilirea 
de tautologii, matematica nu e decât o prelungire a logicii. 
Multă vreme s-a crezut că raţionamentul matematic ar putea 
fi redus la silogism sau la o inlantuire de silogisme. Geometria 
euclidiană, posterioară cu un secol logicii lui Aristotel, pare, 
de altfel, să se fi inspirat din modelul deductiv oferit de 
silogistică. 

Din capul locului însă, sesizăm o deosebire 
fundamentală între semnificaţia silogismului şi cea a 
demonstraţiei matematice. Silogismul este un model de 
rigoare, dar această rigoare este plătită printr-o totală 
sterilitate. Atunci când, după ce am enunțat premisele: Toţi 
oamenii sunt muritori, or Socrate e om, conchid că Socrate e 
muritor, prin aceasta de fapt nu am aflat nimic. Concluzia 
este presupusă deja de majoră. Pentru a fi siguri că toţi 
oamenii sunt muritori, trebuie, de bună seamă, să ştiu deja că 
Socrate, care e om, este muritor. Concluzia este riguros 
tautologică, dar cu desăvârşire sterilă. Silogismul, spune John 
Stuart Mill, este o „găunoşenie solemnă”. 

Caracterul euristic al matematicilor 

Deducţiile matematice ne apar, dimpotrivă, fecunde. 
Matematicianul, spunea Jules Tannery, „aşteaptă uneori 
rezultatul calculului în care s-a cufundat, cu aceeaşi 
nerăbdare cu care fizicianul aşteaptă rezultatul unui 
experiment crucial!%. În timp ce silogismul afirmă în concluzie 
mai puţin decât în premise, conchide de la toţi oamenii la 
individul Socrate, merge de la universal la particular şi de la 
general la special, raţionamentul matematic, dimpotrivă, 
generalizează. De exemplu, cunoscând valoarea sumei 
unghiurilor unui triunghi, pot să demonstrez care este 
valoarea sumei unghiurilor unui poligon. Or, acest din urmă 
rezultat reprezintă un progres şi o generalizare în raport cu 
cunoştinţa mea anterioară: suma unghiurilor unui poligon 
este egală cu de atâtea ori două unghiuri drepte câte laturi 
are, minus două. 


Această teoremă este mai generală decât cea care 
stabilea valoarea sumei unghiurilor unui triunghi, pentru că 
îmi dă valoarea sumei unghiurilor unui poligon indiferent care 
ar fi numărul laturilor lui. Retrospectiv pot să aplic acest 
rezultat triunghiului însuşi, care nu e decât un poligon cu trei 
laturi. Suma unghiurilor triunghiului face de atâtea ori două 
unghiuri drepte câte laturi are triunghiul minus două, adică de 
3-2 = 1 ori două unghiuri drepte. De la triunghi la poligon 
am trecut de la un caz special de poligon la cazul general al 
poligoanelor cu n laturi. Am transformat o constantă (n = 3 
pentru triunghi) în variabilă (n = indiferent de valoare egală 
sau mai mare decât 3). Deductia a fost generalizantă. 


3. Fecunditatea rationamentului matematic 
izvorăşte din caracterul său operatoriu 

Sterilitatea silogismului aristotelic se datorează faptului 
că el se limitează la operaţii elementare de incluziune al căror 
cuprins nu depăşeşte resursele limbajului curent. Îmi dau 
seama pe dată că Socrate aparţine clasei oamenilor care 
este, la rândul său, inclusă în clasa muritorilor. 

Raționamentul matematic este şi el tautologic, numai 
aşa se explică rigoarea sa. Totuşi, aici fiind vorba de relaţii 
mult mai variate şi mai complexe decât sunt relaţiile de 
incluziune din silogistică, tautologiile nu-mi sunt din capul 
locului evidente. Trebuie să procedez la o serie întreagă de 
operaţii pentru a demonstra teorema, adică pentru a pune în 
evidenţă caracterul său de tautologie în raport cu teoremele 
anterior admise. Pentru dezvăluirea tautologiei este nevoie de 
artificii operatorii, de regulă de construcţie. 

să luăm de exemplu drept ipoteză 


Cum fac ca să deduc ca ad = bc, că produsul extremilor 
este egal cu produsul mezilor? Imi trebuie o regulă operatorie, 


care în cazul de fata constă în a aduce fracțiile la acelaşi 
numitor. Ştiind că o fracţie nu-şi schimbă valoarea când îi 
înmulţim termenii printr-o aceeaşi cantitate, mi-e de-ajuns să 
înmulţesc cei doi termeni ai fractiei a/b cu d, iar cei doi 
termeni ai fractiei c/d cu b. Scriu atunci 
ad _ be 
bd bd’ 
de unde urmeaza ad = bc 
Transformarea, manevra operată a fost necesară pentru 
ca cele două expresii 


şi ad = bc să-mi apară tautologice. 

Tot aşa, pentru a deduce valoarea sumei unghiurilor la 
poligoane, a trebuit să efectuez o construcţie, să împart 
figura în triunghiuri. În realitate, fie că e vorba de construcţii 
geometrice sau de operații algebrice, fecunditatea 
demonstraţiei matematice pare să rezide în faptul că 
matematicianul manipulează simboluri susceptibile de a se 
transforma unele în altele şi de a da astfel în vileag mereu 
relaţii neprevăzute. Fireşte, totdeauna este vorba de 
evidenţierea unor tautologii. Dar această evidentiere reclamă 
procedee şi artificii care uneori solicită multă ingeniozitate din 
partea matematicianului. 

Deducţia e totdeauna tautologica: numai că 
matematicianul trebuie să inventeze reguli operatorii care să-i 
permită să deducä. Graţie artificiilor operatorii, el îşi 
demonstrează concluziile, dar utilizarea unui artificiu 
operatoriu sau a altuia nu este ea însăşi susceptibilă 
de demonstraţie. Artificiul trebuie găsit. Toată lumea 
ştie că e mai uşor să înţelegi o lecţie de matematică decât să 
rezolvi o problemă. 

Inventarea, alegerea regulilor operatorii evidenţiază 
rolul intuitiei divinatorii alături de deducție. Matematicianul 
nu e un automat, o maşină de dedus.!® El trebuie să facă 
dovada unor intuiţii ingenioase pentru a stabili tehnicile sale 
operatorii graţie cărora să poată învedera tautologii ce nu se 
ofereau de la bun început. 


6. Principiile matematicilor: definiţii, axiome, 
postulate. Axiomatica 


Demonstrația matematică este o deducție. A demonstra 
o propoziţie înseamnă a arăta că ea este tautologică în raport 
cu anumite propoziţii anterior demonstrate. Aceste propoziţii 
precedente sunt ele însele deduse din propoziţii anterioare, 
dar, înaintând din aproape în aproape de-a lungul acestor 
„frumoase lanţuri de temeiuri”, vom ajunge în cele din urmă 
la propoziţii prime care constituie punctul de plecare al 
deductiei, dar ele însele nu sunt deduse. Acum e cazul să 
vorbim despre aceste propoziţii prime, despre aceste 
principii. 


1. Definiţiile matematice 

Definiţiile matematice par a fi în contrast radical cu 
definițiile empirice, pentru că entităţile matematice nu sunt 
obiecte pe care le descoperim în natură. Definiţiile empirice 
sunt în fond simple descrieri ale unor lucruri ce există înaintea 
lor. Ele presupun totuşi, deja, un anumit travaliu al spiritului 
care se străduieşte să descopere caracterele esenţiale ale 
unui obiect. Naturalistul defineşte o specie situând-o într-o 
clasificare. El defineşte pornind de la genul proxim şi de la 
diferenţa specifică. Pasărea va fi definită ca un vertebrat (gen 
proxim) ovipar cu aripi şi pene (diferenţa specifică). S-a 
încercat uneori asemuirea definiţiilor matematice cu acest 
tip de definiţii. Se poate spune, de exemplu, că triunghiul e un 
poligon (gen proxim) cu trei laturi (diferenţă specifică). Numai 
că poligonul şi triunghiul nu sunt aidoma vertebratelor şi 
păsărilor, realităţi empirice. 

Naturalistul care defineşte pasărea nu o creează, ci o 
descoperă. Dimpotrivă, cuvântul „cerc” nu desemnează un 
obiect din natură, definiţia cercului fiind cea care creează 
cercul. A defini cercul drept figura pe care o descrie un punct 
ce se mişcă într-un plan păstrând mereu aceeaşi distanţă faţă 
de un punct fix numit centru înseamnă a construi şi crea 
cercul. Drept care s-a putut spune că „dacă definiţia empirică 
nu e decât o copie, definiţia matematică este un model”. 
Definiţia matematică nu este descriptivă, ci creatoare. 


Raportul dintre matematician şi entităţile matematice este ca 
raportul dintre un demiurg şi creaturile sale. Definiţia 
matematică este o regulă operatorie. Nici măcar nu este 
necesar să-i corespundă ceva concret (vezi numărul negativ, 
numerele „imaginare”), fiind de-ajuns, cum spune Le Roy, ca 
noţiunea instituită de ea „să ofere minţii materie de exerciţiu 
efectiv şi operatoriu.” 

La origine, ce-i drept, definițiile matematice trimit la 
operaţii foarte materiale. De exemplu, Euclid defineşte linia 
dreaptă ca fiind „cea care se sprijină în mod egal pe punctele 
sale”. Această definiţie trimite la lucrarea faiantarului care, 
pentru a se asigura că o anume suprafaţă este plană, plimbă 
pe ea o riglă dată cu cretă colorată. Aici trebuie ca urma 
lăsată să fie continuă, „linia dreaptă a riglei să se sprijine egal 
pe punctele ei, adică pe urma pe care o lasă”, Dar pe 
măsura progresului făcut de matematici, se ajunge la definiţii 
mai abstracte, care sunt pure scheme operatorii justificate 
prin fecunditatea lor. Orice definiţie este aici definiţia unei 
operaţii posibile. 

Surprindem aici primatul actului matematic faţă de 
entitatea matematică, încât, după cum spune Lalande, e un 
pic echivoc să se spună că după fiecare număr întreg „există” 
un altul. Acest „există” înseamnă că „avem dreptul să-i 
adăugăm un altul”??°. Infinitatea numerelor este deci cuprinsă 
implicit în propria lor lege de formare, în însuşi actul de 
adunare. (Recurenta, în particular, exprimă doar fecunditatea 
indefinită a acestui act a priori şi nu o inducţie pornind de la 
date reale prexistente.) 


2. Postulatele 

Sunt postulatele intuitii? 

Acestea sunt propoziţii indemonstrabile pe care 
matematicianul „cere” (postulare) ca auditoriul să i le acorde. 
Etimologia cuvântului este aici cât se poate de lămuritoare. 
Matematicianul pare să facă apel la bunăvoința auditoriului. 
Astfel Euclid, pentru a demonstra cea de a douăzeci şi noua 
propoziţie a sa, cere să i se acorde că printr-un punct 
exterior unei drepte într-un plan nu se poate duce 
decât o paralelă la acea dreaptă. Postulatul e ca o 


teoremă din care urmează a fi deduse consecinţe importante, 
dar o teoremă ce n-a fost ea însăşi demonstrată! D'Alembert 
vedea în postulate un ,,scandal”, iar Blanche scrie că, în lanţul 
propozitiilor euclidiene „postulatul paralelelor intervenea ca o 
verigă străină sistemului, ca un expedient menit să umple o 
lacuna în inlantuirea logică”. 

Mult timp, postulatele au fost privite ca simple fapte de 
experienţă. Pentru empirişti, geometria nu e decât o descriere 
a spaţiului real aşa cum este dat acesta intuitiei sensibile. 
Postulatele lui Euclid n-ar fi decât nişte constatări, nişte 
înregistrări ale experienţei ce nu urmăresc decât sa 
caracterizeze spaţiul aşa cum este: cu trei dimensiuni, 
omogen, izotrop!!?. De exemplu, Euclid postula implicit că o 
figură poate fi deplasată fără a o deforma. Nu este asta o 
constatare experimentală? 

Idealistii raspundeau că punctele, dreptele, 
circumferintele nu sunt, totuşi, lucruri concrete, ci esențe 
ideale. Astăzi ştim, de exemplu, că în natură nu există solide 
riguros nedeformabile. Valoarea geometriei euclidiene n-ar 
putea fi, aşadar, de ordin empiric. Pentru Kant, structura 
spaţiului - desi este data intuitiei sensibile - constituie un 
cadru înnăscut al percepţiei noastre, anterior experienţei 
lucrurilor întinse, condiţie a priori a oricărei experienţe 
posibile, o „formă a priori a sensibilităţii”. Spaţiul euclidian ar 
face parte din structura însăşi a spiritului nostru, încât nu ne- 
am putea imagina un spaţiu diferit. Astfel, spaţiul euclidian (şi 
postulatele ce exprimă proprietăţile sale) ar redobândi un 
caracter de necesitate, de evidenţă intuitivă. 

Aceste concepţii au fost, însă, bulversate de inventarea 
geometriilor neeuclidiene. 

Geometriile neeuclidiene 

Savantii alexandrini, arabi, europeni au încercat în 
repetate rânduri şi fără succes să demonstreze faimosul 
postulat” al paralelelor. In secolul al XVIII-lea P. Saccheri a 
încercat să demonstreze prin absurd ilustra propoziţie 
euclidiană. Dacă această propoziţie ar putea fi dedusă din 
celelalte postulate şi definiţii ale lui Euclid, atunci, pornind de 
la o propoziţie ce contrazice postulatul paralelelor, s-ar ajunge 
negreşit la vreo teoremă aflată în contradicţie cu celelalte 


principii iniţiale ale geometriei euclidiene. Postulatul 
paralelelor ar fi astfel demonstrat prin absurd. În secolul al 
XIX-lea doi matematicieni, rusul Lobacevski şi ungurul 
transilvan Bolyai, şi-au îndreptat cercetările în aceasta 
direcţie. Lobacevski presupune că printr-un punct se 
pot duce mai multe paralele la o dreaptă dată, o 
„infinitate de  non-secante.” Din această ipoteză 
neeuclidiană el deduce o serie de teoreme „între care este cu 
neputinţă de învederat vreo contradicţie şi construieşte o 
geometrie a cărei logică fără cusur nu-i cu nimic mai prejos 
decât cea a geometriei euclidiene”!:5. In această geometrie 
teoremele - care alcătuiesc un ansamblu necontradictoriu - 
sunt mult diferite de cele ale lui Euclid. De exemplu, suma 
unghiurilor unui triunghi este mai mică de două 
unghiuri drepte (şi cu atât mai mică, cu cât este mai mare 
suprafaţa triunghiului). In geometria lui Lobacevski, 
spaţiul prezintă o „curbură negativă”. 

In 1851 Riemann, la rândul său, pleacă de la o supozitie 
neeuclidiană. In geometria „riemanniană” se consideră 
că printr-un punct situat în afara unei drepte, nu se 
poate duce nicio paralelă la acea dreaptă. Riemann mai 
respinge şi primul principiu al lui Euclid (prin două puncte nu 
se poate duce decât o dreaptă). Din aceste premise deduce şi 
el o geometrie coerentă, diferită de cea a lui Euclid, ca şi de 
cea a lui Lobacevski. De exemplu, în geometria 
riemanniană suma unghiurilor unui triunghi este mai 
mare de două unghiuri drepte. Nu putem face o imagine 
concretă a geometriei lui Riemann privind figurile geometrice 
desenate pe o sferă („dreapta” ar fi aici drumul cel mai scurt, 
pe sferă, de la un punct la altul, adică ar fi un arc de cerc 
mare; de observat că dacă două puncte îşi sunt diametral 
opuse pe sferă, se pot duce prin ele o infinitate de cercuri 
mari. Tot aşa, pe sferă nu există cercuri mari paralele). In 
geometria lui Riemann spaţiul prezintă o „curbură 
pozitivă”. 

Postulatele ca „definiţii deghizate” 

Aşadar, pornind de la un postulat diferit de postulatul lui 
Euclid asupra paralelelor, se poate ajunge la propoziţii 
geometrice necontradictorii. Postulatul lui Euclid îşi pierde 


astfel caracterul de „necesitate”. Sunt posibile şi matematic 
fecunde alte postulate (ceea ce infirmă opinia kantiană care 
vedea în structura spaţiului euclidian o formă a priori 
universală si necesară a spiritului uman). Geometria 
euclidiană, care până în secolul al XIX-lea fusese socotită un 
absolut, apare ca un caz cu totul particular de geometrie, 
geometria unui spaţiu de curbură nulă. Aici progresul 
matematic nu constă în a nega „adevărurile” matematice de 
ieri, ci în a le situa ca pe un simplu caz posibil într-un 
ansamblu mai cuprinzător. Generalizarea a constat şi aici în 
transformarea unei constante (curbura nulă de la Euclid) într- 
o variabilă. 

Ce rezultă de aici privitor la natura postulatelor? 
Postulatele ne apar de acum ca nişte „definiţii deghizate” 
(Poincaré). Postulatele lui Euclid definesc un anumit tip de 
spaţiu geometric, un anumit tip de operaţii geometrice 
posibile. Fără îndoială că Poincare, atunci când spunea că 
matematicianul „face geometrie cu spaţiul aşa cum face 
geometrie cu creta”, voia sa evidentieze tocmai caracterul 
operatoriu al postulatelor. Postulatele euclidiene sunt regulile 
operatorii ce se aplică spaţiului aşa cum se înfăţişează el 
percepţiei banale, la scara mijlocie de percepere sau mai 
degrabă de operare. Postulatele euclidiene reprezintă 
conştientizarea „modului de folosire” a spaţiului la 
scara topometrului. Cum a spus foarte bine Milhaud, 
postulatele euclidiene pot fi înţelese astfel: când mânuieşti 
linii drepte, ştii că le poţi prelungi pe direcţia lor; când ai de-a 
face cu două puncte, ştii că le poţi uni printr-o unică dreaptă 
etc. Postulatele geometriilor neeuclidiene constituie scheme 
operatorii diferite, străine la început oricărei operaţii fizice 
concrete, dar care se vor putea dovedi modele de lucru 
fecunde pentru fizicianul modern, la alte scări de observaţie şi 
de operare. (Teoria relativităţii generalizate a lui Einstein se 
traduce bine în schema riemanniană.) 


3. Axiomele 

Axiomele păreau cândva evidente 

În mod tradiţional, se făcea distincţie între axiome şi 
postulate. Despre postulate se spunea că sunt propoziţii 


indemonstrabile ce se prezintă ca teoreme şi că fiecare 
domeniu matematic are postulate ce-i sunt proprii (există 
postulatele geometriei, dar există, tot aşa, cele ale mecanicii 
clasice: principiul inertiei, independenţa mişcărilor, egalitatea 
dintre acţiune şi reacţie). Axiomele, dimpotrivă, ar fi nişte 
exigente pur logice, care se impun în toate domeniile 
matematicii, ba chiar se impun oricărei inteligente în orice 
operaţie mintală: ar fi nişte adevăruri absolut evidente. 
Astfel, axiome ca: întregul e mai mare decât partea; sau: 
două cantităţi egale cu o a treia sunt egale între ele, erau 
considerate drept pure evidențe logice, drept expresii 
derivate ale principiilor fundamentale ale raţiunii umane - 
principiul identităţii sau principiul contradictiei. 

Dar această concepţie despre axiomă este astăzi 
abandonată. Insăşi axioma va apărea acum ca o definiţie 
deghizată. De exemplu, axioma potrivit căreia întregul e mai 
mare decât partea este, în realitate, definiţia unui anumit gen 
de totalitate, şi anume a totalitatii finite. Această axiomă nu 
mai operează în matematica mulțimilor infinite. Să 
considerăm pe de o parte mulţimea infinită a numerelor 
întregi pozitive, iar pe de alta, mulţimea infinită a numerelor 
pare. Putem să împerechem termen cu termen cele două 
mulţimi, adică să stabilim între ele o „corespondenţă 
biunivoca”: 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13... 
2 4 6 8 10 12 14 16 18 20 22 24 26... 

În acest sens cele două mulţimi sunt „egale”, sunt „de 
aceeaşi putere”. Şi totuşi, mulţimea numerelor pare este o 
parte a mulţimii numerelor întregi. Din această perspectivă, 
întregul este egal cu partea. Axioma nu este deci decât o 
regulă operatorie ce delimitează un anumit câmp de 
operaţii posibile. 


4. Axiomatica 

Nu e, aşadar, de mirare că distincţia păstrată in mod 
tradiţional între postulate şi axiome tinde azi să se şteargă. 
Cel care s-a impus este cuvântul axiomă; el nu mai semnifică 
un adevăr prim evident, ci prin axiomă se înţelege îndeobşte 
„orice propoziţie ce nu se deduce din altele, ci este pusă, 


printr-un act de decizie al spiritului, la începutul deductiei” 
(Lalande, Vocabulaire). Postulatul paralelelor este, în acest 
sens, o axiomă. 

Axioma a dobândit o semnificaţie funcţională, fiind 
considerată drept o regulă operatorie; nu ne mai prea 
preocupă esenţa, natura ei. Axiomele nu mai sunt deosebite 
de postulate pentru că ambele îndeplinesc aceeaşi funcţie 
operatorie. 

S-a produs o adevărată revoluţie faţă de epoca în care 
filozofii considerau axiomele, în felul lui Aristotel sau 
Descartes, drept adevăruri evidente. Pentru Descartes 
axiomele sunt „naturi simple” înregistrate de intuiţia 
intelectuală, evidențe absolute. Deductia carteziană n-are 
drept scop decât să transmită evidenţa primelor axiome, de-a 
lungul „lanțurilor de temeiuri”, până la ultimele propoziţii 
deduse. Deductia nu este decât o intuiţie neîntreruptă, 
transportată la infinit prin articulațiile discursului. 

Concepţia modernă despre matematici este mult 
diferită şi contemporanii noştri au asistat la ceea ce Bouligand 
numeşte „declinul absoluturilor matematice”. 

Axiomele nemaifiind considerate drept evidențe ci drept 
simple convenţii operatorii contingente, propoziţiile ce se 
deduc din ele îşi pierd, la rândul lor, caracterul de adevăruri 
absolute. Suma unghiurilor unui triunghi este de două 
unghiuri drepte? Da, dacă adopt axioma (sau postulatul) 
euclidian a paralelelor; nu, dacă adopt axiome neeuclidiene. 
Cum bine spune Blanche: „Nu mai există pentru teoreme 
adevăr separat şi asa-zicand atomic: adevărul lor nu e decât 
integrarea lor în sistem şi de aceea teoreme incompatibile 
între ele pot fi deopotrivă adevărate, cu condiţia de a le 
raporta la sisteme diferite.”**° 

Cât despre axiome, ele nu sunt nici adevărate nici false. 

Axiome şi ipoteze 

Noţiunea de ipoteză din ştiinţele experimentale îi 
obişnuise deja pe oamenii de ştiinţă să distingă, după cum 
spune Lalande, „principiile si fundamentele” unui 
raţionament, „să nu mai identifice principiile deductiei cu 
etajul propozitiilor al căror adevăr este obiectul unui 
asentiment imediat”!1$ (dat fiind că ipoteza este o afirmaţie 


conjecturală din care omul de ştiinţă deduce consecinţe 
verificabile). Nu ipoteza experimentală asigură adevărul 
consecinţelor sale, ci dimpotrivă, valoarea verificabilă a 
consecinţelor e cea care justifică ipoteza. Tot aşa în 
matematică, adoptarea unui sistem de axiome se justifică 
prin fecunditatea lui, prin bogăţia consecinţelor scoase din el. 
E drept ca pentru a fi corecte, deductiile matematice nu se 
cer verificate prin vreo experienta. Adevarul lor ramane 
relativ, pur „formal”, e de-ajuns ca ele să fie în acord cu 
sistemul de axiome ales. 

Un sistem de axiome constituie o axiomatica 
(Vocabularul lui Lalande înţelege prin axiomatică „ansamblul 
principiilor puse la începutul unei ştiinţe deductive oarecare”). 
Prin axiomatică mai trebuie înţeleasă disciplina matematică 
ce urmăreşte să determine totalitatea axiomelor necesare şi 
regulile folosirii lor corecte. 

Reguli ale axiomaticii 

Alegerea unei axiomatici este supusă, într-adevăr, unor 
reguli logice foarte stricte, care au fost precizate de 
matematicianul David Hilbert (1862-1943). Se cere ca 
axiomele să fie compatibile (să nu fie în contradicţie unele 
cu altele), să fie independente: niciuna din ele să nu poată 
fi dedusă din celelalte, pentru că altminteri nu ar mai fi 
axiomă, ci teoremă. Faimosul postulat al paralelelor îşi 
dezvăluie natura sa axiomatica prin faptul ca poate fi 
modificat in asa fel incat sa rezulte un sistem de geometrie 
nou si coerent. Astfel, posibilitatea geometriilor neeuclidiene 
verifică ,independenta” postulatului paralelelor. 

În sfârşit, axiomele unui sistem trebuie să fie 
suficiente (trebuie întocmită lista cu toate axiomele şi numai 
acele axiome care sunt necesare pentru derivarea teoremelor 
enunțate într-un sistem). Nu se pot adăuga indefinit noi 
axiome la un sistem dat; se spune despre un sistem de 
axiome că este saturat când nu i se poate adăuga o nouă 
axiomă fără să devină contradictoriu. Se poate suprima însă 
dintr-un sistem de axiomă sau alta, ceea ce echivalează cu o 
slăbire a sistemului. De exemplu, în axiomatica euclidiană, 
dacă suprim axioma paralelelor fără a o înlocui cu o alta, pot 


să deduc o nouă geometrie, mai generală decât cea a lui 
Euclid. 

Formalism şi intuiţie 

Observăm preocuparea pentru rigoare ce 
caracterizează cercetările axiomatice. Hilbert a vrut sa 
„axiomatizeze” într-un mod perfect geometria euclidiană, 
adică să enunte toate axiomele necesare şi nici una în plus, 
să expliciteze axiomele rămase implicite în lucrarea lui Euclid. 
In acest sens, el enunţă cinci grupuri de axiome (de 
apartenenţă, care permit definirea punctelor, dreptelor, 
planelor, de ordine, de congruenţă sau egalitate 
geometrică, de paralelism, de continuitate). 

Axiomatica introduce în matematică un grad de 
abstractizare ce tinde să reducă propoziţiile geometrice tnsesi 
la pure relaţii logice. După cum notase deja Gergonne în 
secolul al XIX-lea, o propoziţie ca „1x determina 2y” poate 
semnifica deopotrivă că un punct este determinat de două 
secante sau că o dreaptă este determinată de două puncte. 
Enunţul axiomatic este independent de conţinutul său. Astfel, 
după cum spune Arnold Reymond, matematicianul ţese „o 
canava pur logică pe care, dacă dorim, putem broda figuri 
geometrice”!17, 

Matematicile n-ar mai fi deci decât o logică simbolică, o 
logistică. Propozitiile lor ar exprima pure relaţii logice, între 
concepte independente de orice semnificaţie concretă. 
Matematica, spunea în acest sens Bertrand Russel, este „o 
ştiinţă în care nu ştim despre ce vorbim” şi adăuga (amintind 
că „adevărul” teoremelor este relativ la un sistem de axiome 
pur convenţional) „nici dacă ceea ce spunem este adevărat”. 

Anterioritatea intuitiei fata de axiomatizare 

Succesele formalismului matematic nu trebuie însă sa 
ne facă să uităm că verbul „a formaliza” are complement 
direct de obiect. Formalismul urmăreşte să formalizeze o 
activitate operatorie la început concretă şi mai mult sau mai 
puţin intuitivă. Axiomatica este filozofia matematicii 
deja elaborate. In schimb, demersurile gândirii matematice 
în curs de elaborare sunt mai capricioase, mai puţin 
riguroase, mai intuitive. Aşa cum „arta jocului de şah nu se 
reduce la regulile de mutare a pieselor”!8, matematica vie nu 


se reduce la logică, însăşi  axiomatica euclidiană 
(aproximativă cum este în comparaţie cu rigoarea hilbertiană) 
este ulterioară descoperirii teoremelor (majoritatea 
propozitiilor lui Euclid erau cunoscute înaintea sa, el s-a 
mulţumit să le formuleze). Cum scrie Blanche: „Numai în cărţi 
o axiomatică începe cu axiomele. În spiritul axiomaticianului, 
ea se încheie cu acestea. Axiomatica presupune deductia 
materială pe care o pune în formă.” 19 

Logica pură poate să arate că axiomele cutărui sistem 
sunt coerente şi independente!?. De ce a fost întocmită însă 
cutare listă de axiome şi nu o alta? De exemplu, cele cinci 
grupuri de axiome definite de Hilbert nu sunt convenţii 
oarecare, ci au drept structură subiacentă geometria 
euclidiană. Efortul de formalizare ajunge oare să elimine orice 
urmă a originilor intuitive ale operaţiilor formalizate? Ne 
putem îndoi. Chiar şi cea mai abstractă geometrie foloseşte, 
de exemplu, cu ingenuitate noţiuni aritmetice: a vorbi de 
triunghi înseamnă a te servi de numărul 3; a invoca suma 
unghiurilor unui triunghi înseamnă a presupune adunarea. 
Noţiunea de număr are drept origine operaţia de adunare, 
operaţie mai întâi concretă, având fundamente intuitive. 
Poincaré a subliniat cu umor că logisticienii n-au izbutit 
niciodată să dea o definiţie axiomatică a numerelor care să 
nu presupună intuiţia lor. A spune că „zero este numărul de 
elemente al clasei vide, clasa vidă fiind clasa ce nu conţine un 
element înseamnă „a defini pe „zero” prin „vid”, iar „vid” 
prin „niciun”, ceea ce înseamnă, la drept vorbind, a abuza de 
bogăţiile limbii naturale”2?!. În plus, dacă non-contradictia 
unei geometrii presupune demonstrată non-contradictia 
aritmeticii, non-contradictia aritmeticii, după cât se pare 
(graţie lucrărilor lui Gödel), nu e susceptibila de demonstraţie 
cu resursele matematicii înseşi. Chiar şi cel mai abstract 
formalism lasă totdeauna un oarecare reziduu intuitiv. 
„Logica - spune Poincaré - rămâne sterilă dacă nu e 
fecundată de intuiţie.” lar la această dezbatere privind intuiţia 
şi formalismul, putem accepta concluzia nuanţată pe care ne- 
o propune Blanche: ,Folosul pe care-l aduce metoda 
axiomatică nu constă în a exclude intuiţia, ci în a o îngrădi şi 
restrânge la terenul îngust unde este de neînlocuit. "122 


7. Rolul matematicii în cunoaşterea universului. 
Aristotelicieni şi pitagoricieni 


Pentru Aristotel, dacă matematica este ştiinţa cantităţii, 
fizica se ocupă de calităţi concrete; din această perspectivă, 
ştiinţele naturii sunt pur descriptive şi anecdotice. Ele 
constituie o „istorie naturală”, o  „anchetă” asupra 
„curiozităţilor” universului. În tot cursul Evului Mediu, 
matematica şi ştiinţele naturii rămân mai departe două 
domenii separate: gândirea logico-matematică îşi pune la 
încercare rigoarea, iar pe de altă parte continuă progresul 
tehnicilor, observaţiile şi retetele empirice se acumulează. 

Fizica epocii moderne se naşte însă în secolul al XVII- 
lea, în momentul când Kepler, Galilei, Newton au avut ideea 
de a folosi matematica pentru cunoaşterea universului 
material. Titlul marii opere a lui Newton, Principiile 
matematice ale filozofiei naturale (adică ale fizicii), exprimă 
această revoluţie epistemologică. 

E drept că încă pitagoricienii au presimtit că Universul e 
o operă matematică. Numerele, spuneau ei, „guvernează 
lumea”. lar „lumea” este înainte de toate bolta cerească (la 
latini, mundus), unde fiecare constelație se caracterizează 
deopotrivă prin forma ei geometrică şi prin numărul aştrilor 
ce o alcătuiesc. Pitagoricienii fuseseră impresionați de 
raporturile dintre numere în acordurile muzicale (corzile în 
vibraţie emit sunete a căror înălţime depinde de lungimea 
lor). 

Pitagoricienii rămâneau însă prizonieri ai unei concepţii 
realiste şi mistice despre număr. Pentru ei, cantităţile 
numerice înseşi sunt încă nişte calităţi, numerele sunt entităţi 
înzestrate cu virtuţi magice. Lucrurile sunt numere si 
numerele sunt lucruri. Numărul 5 simbolizează căsătoria 
(pentru că e format din unirea primului număr mascul, 3, cu 
primul număr femelă, 2). Numărul 8 este al dragostei (3, 
puterea, plus 5, căsătoria). Jurământul pitagoricienilor se baza 
pe formula 1+2 + 3 + 4 = 10, unde 1 semnifică pe Zeus, 2 
Soarele şi Luna (cele două „luminarii”), 3 semnifică cele trei 
elemente (pământ, apă, foc), iar 4, cele patru puncte 


cardinale. Intuitia genială a pitagoricienilor a degenerat, 
astfel, după cum se vede, în superstiții magice (superstitia ce 
se leagă încă şi astăzi de numărul 13 perpetuează această 
tradiţie). 

Matematica exprimă lumea 

Pentru ştiinţă, numărul nu mai este o realitate 
substanţială, ci un simplu simbol operatoriu. Ştiinţele 
naturii vor să exprime într-un limbaj extrem de precis relaţii 
ce există între fenomene. Nu mai este vorba de a visa că 
numerele „guvernează” lumea, ci de a arăta - mai eficace şi 
totodată mai modest - că o exprimă. Departe de a se plia 
după număr, lumea este doar exprimată de el într-un limbaj 
deopotrivă suplu şi riguros. Numerele nu sunt „stăpânele 
lumii, ci tălmăcitoarele ei fidele”. 

Kepler descoperă că traiectoria lui Marte este o 
elipsă, adică una din secţiunile conice a căror geometrie 
fusese studiată de Apollonios din Perge - după Menaichmes - 
încă din secolul Ill a. Chr. Galilei dă expresia algebrică a 
căderii corpurilor. Descartes foloseşte relațiile 
trigonometrice pentru a exprima cele trei legi ale 
refracției. 

Astfel, matematica este nu atât o ştiinţă particulară, cât 
instrumentul, limbajul tuturor ştiinţelor,  „esperanto-ul 
raţiunii”, o limbă universală!” vorbită curent de către fizician, 
chimist, mai recent şi de către biolog, iar în prezent 
împrumutată de către psiholog, sociolog sau economist 
pentru a descrie exclusiv comportamentul oamenilor. 

Limbajul matematic s-a perfecţionat întruna (în secolul 
al XVII-lea a fost descoperit calculul infinitezimal, graţie căruia 
se exprimă variațiile continue; în secolele al XVIII-lea si al XIX- 
lea, ecuaţiile diferenţiale oferă un limbaj precis mecanicii 
cereşti, studiului propagării căldurii, a undelor luminoase şi 
sonore; fizica „câmpurilor” îşi va datora cele mai frumoase 
rezultate calculului vectorial si tensorial etc.). Biologia 
utilizează calculul probabilităților (biometria, distribuţia 
statistică a caracterelor ereditare în genetica mendeliană). 
Psihologia şi sociologia utilizează teste şi anchete ale căror 
rezultate se pretează la prelucrări statistice. Întrucât are de-a 
face cu măsurători, cu relaţii cantitative, cunoaşterea 


ştiinţifică nu are alt limbaj în afară de cel matematic, iar 
progresele ei sunt legate de cele ale formalismului matematic 
ca şi de progresele instrumentelor de măsură şi ale tehnicilor 
experimentale!?4. 

Este Dumnezeu matematician? 

Dar acest succes al matematicii în exprimarea 
fenomenelor naturale ridică o problemă de ordin metafizic. 
Cum este posibil ca nişte speculaţii matematice abstracte, 
pur teoretice (s-a spus că matematicianului îi sunt de-ajuns 
„un sistem de axiome, o tablă şi o creta”) să izbuteasca - 
ulterior - să traducă atât de bine realitatea fizică? Cum se 
poate explica această potrivire între inteligenţa matematică şi 
realitate? Există aici, pare-se, un mister. Cum spunea 
Einstein: „Ceea ce e de neînțeles este că lumea poate fi 
înţeleasă”. 

Marii creatori ai ştiinţei moderne, Kepler, Galilei, 
Newton interpretau inteligenţa matematică a cosmosului într- 
un sens teologic (ca şi contemporanii lui Descartes, mai cu 
seamă Malebranche). Dumnezeu a creat lumea după legile 
matematicii şi a pus în spiritul nostru „seminţele adevărului” 
(Descartes) pe care nu ne rămâne decât să le dezvoltăm 
pentru a o înţelege. Kepler, entuziasmat de descoperirea 
traiectoriei eliptice a planetelor, exprimă într-un frumos pasaj 
al celor Cinci cărți despre armonia Lumii gratitudinea sa fata 
de Dumnezeu: „Îţi mulţumesc, Creatorule şi Doamne, că mi-ai 
bucurat spiritul cu priveliştea operei tale”’*°. Pe Leibniz îl 
umplea de admiraţie extrema simplitate a legilor universului, 
unde maximum de efecte este realizat cu minimum de 
mijloace. „Lumea - spunea el - a ieşit din calculele lui 
Dumnezeu”. Încă Platon invoca un Zeus care „totdeauna 
geometrizează”. În Biblie, Cartea înțelepciunii (XI, 20), ne 
învaţă că Dumnezeu „toate le-a rânduit cu măsură, cu număr 
şi cu cumpănă”. 

Puterea şi limitele matematicii 

Sunt posibile însă şi alte interpretări ale acordului dintre 
intelect şi lucruri. Kant respinge realismul ontologic şi 
propune o soluţie de factură idealistă. Dacă există potrivire 
între spirit şi experienţă, este pentru că spiritul însuşi 
construieşte experiența graţie „formelor sale a priori, 


„categoriilor” sale. Spiritul nu va regăsi în lume decât 
legăturile pe care el însuşi le-a introdus în ea. Această teorie 
nu-i scutită de dificultăţi, iar „formele a priori” au fost atacate 
virulent de critica contemporană: intuiţia spatio-temporala de 
tip euclidian, pe care Kant o considera necesară şi a priori, nu 
mai este recunoscută ca fiind necesară (spaţiile neeuclidiene 
ale lui Lobacevski sau Riemann) şi nici ca fiind a priori 
(putând fi socotită drept o schemă abstrasă din primele 
operaţii de „măsurare a pământului”). 

Dacă primele scheme operatorii au rezultat din 
experimentare şi din tehnici concrete, înţelegem mai lesne 
cum se face că schemele cele mai abstracte, cele mai 
purificate se pot, la rândul lor, aplica realităţii. De altfel, 
universul nu se pliază chiar atât de uşor cum se spune uneori, 
la structurile gândirii matematice.  Anticii împărtăşeau 
prejudecata că mişcările aştrilor sunt „perfecte”, adică 
circulare. Kepler gândeşte că traiectoria planetelor este 
eliptică, ceea ce e încă destul de remarcabil, dar astăzi ştim 
că această elipsă este destul de aproximativă (Einstein a 
stabilit şi verificat că traiectoria nu se închide asupra sa după 
o revoluţie completă a planetei; orbita avansează uşor după 
fiecare revoluţie). Ecuațiile mecanicii cereşti au pierdut astăzi 
armonioasa simplitate newtoniană şi se dovedesc foarte 
anevoie de mânuit. Şi chiar succesul lor dovedeşte, după cum 
spune Russell, nu atât armonia cosmosului, cât „dibăcia 
fizicianului”. 

Să remarcăm, de altfel, că eficacitatea instrumentului 
matematic descreşte pe măsură ce trecem (potrivit clasificării 
propuse de Auguste Comte) la ştiinţele mai complexe şi mai 
concrete, biologia şi mai ales ştiinţele umane. Devenirea vie, 
individualitatea complexă se pretează destul de anevoios la 
traducerea matematică. Visul cartezian privind „ştiinţa 
admirabilă” a matematicii universale nu s-a realizat încă. 

Chiar şi în domeniile unde matematica permite o 
exprimare a legilor realului destul de precisă pentru ca 
previziunea şi acţiunea tehnică să dobândească o mare 
putere, nu trebuie uitat că aspectul calitativ al fenomenelor - 
aspectul pur subiectiv, dar tocmai de aceea cel ce e trăit - 
este sacrificat în mod sistematic. A spune, ca în manifestul 


Şcolii de la Viena (1929) că „în optica fizică nu intervine decât 
ceea ce chiar şi orbul poate în principiu să înţeleagă” 
înseamnă a releva deopotrivă puterea şi limitele fizicii 
matematice. Lumea „trăită” a calităţilor sensibile, a stărilor 
de conştiinţă, a sentimentelor îşi are valoarea sa pe care 
asceza matematică îşi ia în chip legitim dreptul s-o excludă, 
dar pe care matematicianul - ca om - n-ar trebui s-o uite. 
Chiar dacă ar fi ca peste milenii, un supermatematician să 
izbutească a pune în ecuaţie geniul lui Racine, o atare 
cunoştinţă n-ar fi de natură să înlocuiască plăcerea ce ne-o 
procură lectura lui Britannicus şi a Bérénice-i. Matematica e 
pentru spirit o admirabilă şcoală de rigoare, dar nu poate să 
definească ea singură întreaga cultură umană. 


IDEILE ESENŢIALE 


Logica este „ştiinţa probării”. Logica lui Aristotel se baza 
pe procese de incluziune între clase: dacă toţi oamenii sunt 
muritori (majora) şi dacă Socrate e om (minora), atunci 
Socrate e muritor (concluzia). Concluzia decurge cu 
necesitate: Socrate este inclus în clasa oamenilor, inclusă, la 
rândul ei, în cea a muritorilor. Nu putem refuza concluzia, 
care spune acelaşi lucru cu premisele, în acest sens, afirmă 
Paul Valery „nu cucuta l-a ucis pe Socrate, ci silogismul”. 
Raționamentul matematic este o prelungire a logicii. El nu se 
limitează la operaţii elementare de incluziune, ci cuprinde tot 
felul de relaţii cantitative. Dar principiul său e acelaşi: a 
identifica o propoziţie nouă cu propoziţii deja admise, a da la 
iveală tautologii. O demonstraţie matematică, spunea Leibniz, 
nu este altceva decât „rezoluţia unui adevăr în alte adevăruri 
deja cunoscute”. A demonstra că 2 şi cu 2 fac 4 înseamnă a 
reduce această propoziţie la propoziţii deja acceptate, mai 
precis la definițiile respectivelor numere. Raționamentul 
matematic presupune deci, în punctul său de plecare, 
definiţii, postulate, axiome. Descartes considera, în secolul al 
XVII-lea, că aceste principii de plecare sunt evidente prin ele 
însele, raţionamentul matematic constând în a transmite 
aceste intuitii originare de-a lungul „frumoaselor inlantuiri de 
temeiuri”. 

În pragul secolului al XXI-lea, ştim că axiomele şi 
postulatele sunt „definiţii deghizate”, nefiind nicidecum nişte 
evidențe. Celebrul postulat pe care Euclid ne cere să-l 
admitem pentru demonstrarea propoziției a 29-a, postulatul 
paralelelor („printr-un punct situat în afara unei drepte într-un 
plan nu se poate duce decât o paralelă la acea dreaptă”) nu-i 
decât o convenţie, au fost inventate geometrii neeuclidiene, 
bazate pe convenţii diferite. Pentru Lobacevski, printr-un 
punct se pot duce, în planul considerat, mai multe paralele la 
o dreaptă dată, iar pentru Riemann nu se poate duce niciuna. 
In fapt, aceste postulate echivalează cu definirea a trei spaţii: 
de curbură nulă (Euclid), de curbură negativă (Lobacevski) 
sau pozitivă (Riemann). Un adevăr matematic încetează, 
aşadar, de a fi absolut, el este relativ la axiomatica aleasă. 


Astfel, propoziţia „suma unghiurilor unui triunghi este egală 
cu două unghiuri drepte” este adevărată numai dacă accept 
axiomatica euclidiană, fiind falsă în geometriile neeuclidiene. 
Schimbând ipotezele (axiomele şi postulatele), schimbaţi 
concluziile! 

Studiul unei cărţi de matematică ne propune imaginea 
unui sistem formal foarte riguros. Dar matematica gata 
elaborată nu trebuie să ne facă să pierdem din vedere 
matematica în curs de elaborare. Aici, alături de logica pură, 
intuiţia îşi reintră în drepturi. Pentru ca deductiile să se poată 
opera, este nevoie de ,gäselnite” (de exemplu, în geometria 
elementară, de construcţii în spaţiu). Matematica este 
limbajul tuturor ştiinţelor sau, cum spunea Bachelard, 
„esperanto-ul raţiunii”. Gândiţi-vă cât de uimit a fost Johannes 
Kepler (1571-1630) când a descoperit că traiectoria planetei 
Marte este o elipsă, adică una din secţiunile conice a căror 
geometrie fusese studiată de greci cu trei secole înaintea erei 
noastre! Acest uimitor acord al matematicilor cu legile 
universului material fusese presimtit deja de Pitagora! 
„Numerele guvernează lumea.” 


TEXT DE COMENTAT 


Matematica: un sistem ipotetico-deductiv 


„Este suma unghiurilor unui triunghi egală, mai mică 
sau mai mare de două unghiuri drepte? Din cele trei cazuri 
posibile, un geometru din antichitate ar fi răspuns că primul e 
adevărat iar celelalte două sunt false. Pentru un modern, aici 
este vorba de trei teoreme distincte ce nu se exclud reciproc 
decât înăuntrul unuia şi aceluiaşi sistem, după cum numărul 
paralelelor este postulat egal, mai mare sau mai mic de unu, 
ba chiar se împacă într-un sistem slăbit şi mai general, în care 
numărul paralelelor posibile este lăsat nespecificat. Faptul că 
experienţa, la scara noastră, verifică una şi numai una din 
aceste trei propoziţii, aceasta nu priveşte decât utilizarea 
practică a ştiinţei, nu ştiinţa pură şi dezinteresată. 

Ideea ivită astfel cu prilejul teoriei paralelelor trebuie în 
mod firesc să se extindă la ansamblul postulatelor. Vedem 
atunci cum se disociază cele două aspecte ale adevărului 
geometric, intim amestecate până acum într-o uimitoare 
unitate. O teoremă geometrică era în acelaşi timp o 
informaţie despre lucruri şi o construcţie a minţii, o lege fizică 
şi o piesă dintr-un sistem logic, un adevăr de fapt şi un 
adevăr de rațiune. Din aceste cupluri paradoxale, geometria 
teoretică lasă acum în mod hotărât de o parte primul 
element, pe care îl expediază geometriei aplicate. Pentru 
teoreme nu mai există adevăr separat şi, pentru a spune aşa, 
atomic: adevărul lor nu este altceva decât integrarea lor în 
sistem, şi tocmai de aceea nişte teoreme incompatibile între 
ele pot să fie deopotrivă adevărate, cu condiţia de a le 
raporta la sisteme diferite. Cât despre sistemele înseşi, pentru 
ele nu se mai pune problema adevărului sau falsitatii decât, 
eventual, în sensul logic de coerenţă sau de contradicţie 
internă. Principiile ce le inspiră sunt simple ipoteze, în 
accepțiunea matematică a acestui cuvânt: ele sunt doar puse, 
nu afirmate; nu în sensul că ar fi îndoielnice, cum sunt 
conjecturile fizicianului, ci în sensul că se situează dincolo de 
adevărat şi fals, aidoma unei decizii sau unei convenţii. 
Adevărul matematic dobândeşte astfel un caracter global: 


este adevărul unei vaste implicaţii, unde conjunctia tuturor 
principiilor formează antecedentul, iar conjuncţia tuturor 
teoremelor - consecventul. 

În interpretarea tradiţională, demonstraţia matematică 
era categorică şi apodictică. Ea spunea: „Aceste principii fiind 
adevărate în mod absolut, cutare propoziţie, pe care o deduc 
din ele, este deci adevărată si ea.” Aristotel o numea 
„silogismul necesităţii”. Acum, ea spune doar atât: daca 
adoptăm, arbitrar, cutare set de principii, iată consecinţele ce 
rezultă formal din ele. Necesitatea nu mai rezidă decât în 
legătura logică ce uneşte propoziţiile, ea s-a retras din 
propoziţiile înseşi. Matematica a devenit, după cum spunea 
Pieri, un sistem, ipotetico-deductiv”. 

(R. Blanche, L'Axiomatique, PUF, p. 5-7) 


SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


m Cum se face că matematica, produs al gândirii independent 
de experienţă, dă seama atât de admirabil de realitate? 

m Este legitimă aplicarea matematicii la toate domeniile 
realităţii? 

E Este logica o ştiinţă? 

E Contradicţia se întâlneşte doar în idei sau se poate găsi şi 
în lucruri? 

m Este matematica reductibilă la logică? 

m Este matematica doar un limbaj? 

m Este adevărul matematic modelul oricărui adevăr? 

m Relevati importanţa filozofică a următorului text, 
procedând la studiul lui sistematic: 


„Se vede clar de ce aritmetica şi geometria posedă mai 
multă certitudine decât celelalte ştiinţe: pentru că numai ele 
se ocupă de un obiect atât de pur şi de simplu încât nu sunt 
nevoite să admită absolut nimic incert oferit de experienţă şi 
constau în întregime din lanţuri de consecinţe deduse prin 
raţionament. Ele sunt, aşadar, cele mai uşoare şi mai clare 
din toate şi au un obiect aşa cum îl dorim, pentru că pare cu 
neputinţă ca în privinţa lui cineva să comită erori altfel decât 
prin neatentie. Nu trebuie totuşi să ne mire că în mod spontan 
multe spirite preferă să se îndrepte spre alte studii ori spre 
filozofie: căci aceasta se întâmplă pentru că tot omul îşi ia 
mai cu îndrăzneală libertatea de a afirma lucruri pe ghicite 
într-o chestiune obscură decât în una evidentă şi pentru că e 
mult mai uşor să faci presupuneri privitor la o chestiune 
oarecare decât să ajungi la adevărul însuşi într-o chestiune 
oricât de uşoară. 

Din toate acestea însă trebuie să conchidem nu că 
aritmetica ca şi geometria ar fi singurele ce se cuvin învăţate, 
ci doar că aceia ce caută calea dreaptă a adevărului nu 
trebuie să se ocupe de nici un obiect despre care nu pot avea 
o certitudine egală cu cea a demonstrațiilor din aritmetică şi 
din geometrie.” (Descartes) 


CAPITOLUL 8 
Ştiinţele materiei. Teorie şi experienţă 


Ştiinţele matematice sunt  ipotetico-deductive. 
Matematicianul îşi dă un sistem de definiţii şi axiome şi din 
aceste „ipoteze” deduce o serie întreagă de consecinţe. li 
este suficient ca axiomele de la care pleacă să fie 
independente şi compatibile, iar teoremele ce decurg din ele 
să fie corect deduse. In toate acestea matematicianul nu are 
de-a face decât cu convenţii puse de el însuşi şi cu inlantuiri 
logice ale propriei sale gândiri. El pare că constituie astfel o 
lume matematică independentă, total transparentă spiritului 
care a creat-o. 

Ştiinţele materiei se prezintă, dimpotrivă, ca un efort de 
cunoaştere a lumii reale, ca o explorare a naturii. Ele sunt, 
după cum adesea se spune, „ştiinţe de observaţie” care 
poartă asupra „faptelor”. Filozofii numiţi empirişti au insistat 
mult asupra acestui caracter. În ştiinţele experimentale omul 
de ştiinţă trebuie să se supună verdictului experienţei şi toate 
demersurile sale sfârşesc în cele din urmă prin a constata 
pasiv ceea ce este. 

Dar ştim deja că această opoziţie dintre matematică şi 
ştiinţele naturii este o caricatură. Bachelard denunţă în mod 
judicios dublul mit al unei „raţionalităţi vide” si al unui 
„empirism dezlânat”!?$. Axiomele matematice sunt scheme 
operatorii rezultate, la originile lor îndepărtate, din operaţii 
concrete efectuate în spaţiu. Pe de altă parte, ştiinţele 
materiei nu sunt o acumulare de constatări empirice. În ele 
nu este vorba de a colectiona fapte, ci de a le coordona şi 
explica. Am văzut ce importanţă a dobândit limbajul 
matematic în exprimarea fenomenelor materiale. Ne vom 
strădui să arătăm că demersul experimental, departe de a 
sfârşi într-o capitulare a spiritului în faţa datelor brute ale 
experienţei, caută dimpotrivă să „înţeleagă” faptele, să le 
integreze într-un sistem de concepţii teoretice care să fie 
deopotrivă pe deplin inteligibile şi experimental verificabile. 


126 G. Bachelard, Raționalismul aplicat, trad. rom., Editura Ştinţifică si 
Enciclopedică, Bucureşti, 1986. 


1. Demersul experimental 


Acesta se prezintă ca un proces în trei timpi. Este vorba 
întâi de observarea faptelor, apoi de propunerea unei teorii 
conjecturale, ipoteza, şi în fine, de revenirea la experienţă 
pentru verificarea ipotezei. În toate acestea spiritul nu este 
nicidecum pasiv, aşa cum uneori au părut a crede empiriştii, 
şi vom vedea cum în toate cele trei momente ale demersului 
experimental raţiunea este angajată activ. 


1. Observarea faptelor 

Noţiunea de „fapt polemic” 

Nu e cu totul exactă afirmaţia că ştiinţa pleacă de la 
fapte. În realitate, chiar şi în epocile cele mai primitive găsim 
în jurul faptelor explicaţii sau pseudoexplicatii de ordin 
mitologic si antropomorfic. Astfel de interpretări, chiar si 
atunci când nu au nimic ştiinţific, dezvăluie totuşi ambițiile 
spiritului omenesc, vocaţia sa de a depăşi datul empiric brut. 
Când se descoperă noi fapte, spiritul tinde în mod firesc să le 
integreze sistemului de credinţe şi de interpretări pe care l-a 
adoptat anterior. Se întâmplă însă uneori ca faptele nou 
descoperite să se afle în contradicţie cu sistemul lumii 
anterior admise. Acestea sunt faptele pe care Bachelard le 
numeşte „polemice”, fapte ce-l constrâng pe omul de ştiinţă 
să-şi pună o problemă. Punctul de plecare al cercetării nu 
este deci faptul empiric luat izolat, ci problema pusă de 
fapt, contradictia dintre faptul descoperit şi concepţiile 
teoretice anterioare. 

Problemele puse de două fapte polemice celebre 

În 1643 fântânarii din Florenţa, scoțând apa dintr-o 
cisternă cu ajutorul unei pompe aspiratoare, constată că apa 
nu urcă în pompa vidă mai sus de „15,5 coti” (10,33 m). lata 
un fapt tipic „polemic” pentru că el contrazice teoria admisă 
în epocă: natura are oroare de vid. Faptul acesta 
constituie o problemă pe care Galilei, Torricelli, Pascal se 
vor strădui să o rezolve. 

În octombrie 1772, Lavoisier expune o bucată de plumb 
la căldura solară concentrată printr-o lentilă, făcând ca 
plumbul să ardă. El constată că reziduul, plumbul calcinat - 


căruia i se spunea pe atunci var de plumb - a crescut în 
greutate. Faptul acesta îi reţine atenţia pentru că se află în 
contradicţie cu teoria „flogisticului” acceptată de chimistii 
secolului al XVIII-lea. Din antichitate se considera că atunci 
când un corp arde, din el se degajă o anumită substanţă sub 
formă de flacără, iar chimistul Stahl (1660-1734) a numit 
această substanţă „flogistic”. Stahl considera că un metal se 
compune dintr-un var şi din flogistic; arderea ar fi atunci o 
descompunere chimică: un metal care arde eliberează 
flogisticul din el, rămânând un „var”. Dar cum se explică 
atunci că acest var rezidual este mai greu decât 
bucata de plumb iniţială? Chimiştii din epocă încercau să- 
şi ascundă valoarea polemică a faptului imaginând că 
flogisticul avea o greutate negativă! (Idee explicit enunțată 
de Gabriel Venel care era profesor de medicină la 
Montpellier). Recunoaştem aici unele concepţii aristotelice 
(distincţia dintre corpurile grele şi cele uşoare). Dar această 
noţiune de „greutate negativă” sau de „uşurime pozitivă” era 
ea însăşi puternic contrazisă şi în bună parte depăşită în 
sectoarele fizicii şi mecanicii din secolul al XVIII-lea 
mostenitoare ale lucrărilor lui Galilei şi Newton. 

De ce respinge Lavoisier flogisticul? 

Lavoisier nu putea accepta mitul greutăţii negative. În 
timp ce majoritatea chimiştilor adepţi ai flogisticului erau 
medici şi farmacisti slab familiarizați cu cultura matematică, 
Lavoisier studiase matematica şi mecanica; el avea legături 
de prietenie cu marii matematicieni din vremea sa, Laplace şi 
Monge, cu care adesea făcea schimb de idei!?. Graţie 
împrejurării că Lavoisier, fiind la curent cu matematica şi cu 
mecanica cea mai avansată din epoca sa, se eliberase 
definitiv de orice mitologie aristotelică, faptul creşterii în 
greutate a metalului calcinat căpăta pentru el deplina sa 
valoare de problemă. Cultura sa mecanică îl sensibiliza la 
această contradicţie, dat fiind că, după cum spune o formulă 
celebră, „nu eşti curios decât în măsura în care eşti instruit”. 
Sa adăugăm că Lavoisier este primul care a constituit cu 
adevărat „faptul chimic” impunând măsurători precise, 
cântărind cu grijă substanţele şi reziduurile lor, înainte şi după 
fiecare operaţie. 


Cu cât progresează tehnicile ştiinţifice, cu cât 
măsurătorile devin mai riguroase şi mai fine, cu atât se 
dezvăluie mai bine „faptele polemice”, punând astfel 
probleme pe care o observaţie empirică şi grosieră nu le-ar fi 
bănuit niciodată. Aşa se face că orbita descrisă de planeta 
Uranus constituie pentru Le Verrier, în 1846, un fapt- 
problemă. Intr-adevăr, această orbită diferă de aceea teoretic 
calculată după legile lui Newton ţinând cont de atracţia 
exercitată de planetele vecine cunoscute, Jupiter şi Saturn. 
După cum se vede, faptul nu este aici obiectul unei observaţii 
naive. El este reprezentat, la drept vorbind, de diferenţa sau 
contradicţia dintre calcule şi o observaţie savanta. „Trebuie, 
spune Alain, să fii foarte învăţat pentru ca să sesizezi un 
fapt.” 


2. De la experienţă la teorie: ipoteza 

a) Empirismul 

Pentru empirişti ipoteza este sugerată direct de fapte 
sau mai degrabă nici nu trebuie să facem ipoteze, ci să ne 
mulţumim să observăm în ce mod se înlănţuie faptele unele 
cu altele. E de ajuns, spune Brunschvicg (rezumând poziţiile 
empirismului înainte de a le critica), „ca experienţa să fie 
lăsată să se depună singură în spiritul nostru, natura să fie 
lăsată sa se înscrie singură în stiinta”’’?®. Idealul empirist 
constă pur şi simplu în a desface fir cu fir reţeaua încâlcită a 
fenomenelor, în a descifra cu meticulozitate relaţiile simple 
înscrise în complexitatea datului perceput, fără a face drumul 
ocolit al ipotezelor. „Nişte fapte bine observate, spunea 
Magendi, valorează mai mult decât toate ipotezele din lume.” 
Potrivit lui John Stuart Mill, este deajuns ca omul de ştiinţă să 
observe că, într-o inlantuire de fapte, fenomenul a este 
totdeauna urmat de fenomenul b, pentru a conchide că a este 
cauza lui b (metoda concordantei); sau, să observe ca 
fenomenul b se produce atunci când este prezent fenomenul 
a şi nu se produce niciodată când fenomenul a lipseşte 
(metoda diferenţei). Sau, când într-un ansamblu de 
fenomene un şir de consecvente, cu excepţia unuia singur, b, 
a putut fi pus în legătură cu un şir de antecedente, cu 
excepţia unuia, a, se poate conchide că „reziduul” a este 


cauza „reziduului” b. (metoda reziduurilor). În fine, relaţiile 
dintre două fenomene se vor dezvălui şi atunci cand 
observăm că variațiile unuia din ele sunt însoţite de variaţii 
corelative ale celuilalt (metoda variațiilor concomitente). 

b) Iluzia empiriştilor şi cauzele ascunse 

Punctul de vedere empirist se sprijină însă pe iluzia 
naivă că natura oferă spontan observatorului toate 
fenomenele sale, că i le prezintă „gata etichetate”, cauza 
unui fenomen fiind dată în experienţă, întocmai ca şi 
fenomenul pe care căutăm să-l explicăm. În realitate, cauza 
este la început ascunsă şi trebuie să începem prin a o 
bănui, prin a o imagina. Tocmai în aceasta rezidă rolul 
ipotezei. Să considerăm experienţa fântânarilor din Florenţa: 
ei au descoperit că apa nu urcă în pompele cu vid mai sus de 
10,33 m. Se ştie că Torricelli va explica acest fapt, atât de 
deconcertant în epocă, prin presiunea atmosferică. Dar 
descoperirea lui Torricelli nu constă în a constata pasiv 
„concordanţa” între două fapte date, şi anume apa care nu 
urcă peste 10,33 m şi presiunea atmosferică. Nu există decât 
un fapt, înălţimea apei. Căci presiunea atmosferică nu este 
dată la început ca un fapt. Inainte de a fi o experienţă, 
ea este o exigenta. Este o ipoteză pe care spiritul o riscă 
spre a face inteligibil faptul că apa nu urcă mai sus de 10,33 
m. Brunschvicg scrie: „In ce a constat, aşadar, descoperirea 
lui Torricelli? Trebuie să înţelegem că ea a fost o invenţie. 
Torricelli a introdus în şirul fenomenelor antecedentul pe care 
experienţa nu-l furnizase: el a presupus că atmosfera 
formează deasupra pământului o coloană de o greutate 
determinată, a cărei presiune asupra corpurilor aflate pe 
suprafaţa pământului se exercită la fel ca presiunea corpurilor 
solide sau lichide. Această invenţie este un act raţional.”12 

Atunci când Le Verrier nu izbuteşte să explice mişcările 
planetei Uranus prin atracţia planetelor cunoscute, avem 
ceea ce John Stuart Mill numeşte „un reziduu”. Dar metoda lui 
Mill nu poate servi deloc la explicarea acestui reziduu, tocmai 
deoarece cauza perturbatiilor acestei planete nu este data în 
experienţa epocii sale. Şi de astă dată se cere depăşit datul, 
se cere făcută o ipoteză, faptul dat se cere situat într-un 
context de relaţii inteligibile, în care omul de ştiinţă introduce, 


cu titlu de ipoteză, fapte posibile. Le Verrier formulează 
ipoteza unei planete încă necunoscute, a cărei forţă de 
atracţie ar explica tocmai „reziduul” enigmatic din 
perturbațiile lui Uranus. Ei calculează care trebuie să fie masa 
şi distanţa acestei planete ipotetice, pe care o numeşte 
Neptun, pentru ca, în cadrul legilor lui Newton, mişcările 
planetei Uranus să devină inteligibile. Vedem cum, în efortul 
său de a explica faptele, omul de ştiinţă, departe de a 
»simplifica” datul empiric, imbogateste faptele presupuse. 
Cum bine spune Brunschvicg: „Inainte de a face opera 
ştiinţifică, ce găseau oamenii în faţa lor? Nicidecum o 
împletire complexă pe care urmau să o reducă meticulos la o 
schemă simplă; pentru că universul experienţei imediate 
conţine nu mai mult decât este cerut de ştiinţă, ci mai 
puţin: el este o lume superficială şi mutilată sau, cum spune 
Spinoza, lumea consecinţelor fără premise.”?°° 


c) Ipoteza 

Recunoaştem acum care este natura şi funcția ipotezei. 
Ipoteza este ceea ce se află „sub teză”, ea este fundamentul 
unei propoziții: altfel spus, nu o simplă conjectură, ci o 
explicație inteligibilă. Ipoteza ţine de imaginaţie, dar de 
imaginația rațională. Claude Bernard (care a relevat atât de 
bine importanţa ipotezei în ştiinţele experimentale) o definea 
drept „o interpretare anticipată şi raţională a fenomenelor 
naturii”. La întrebarea „de ce?” omul de ştiinţă nu răspunde 
direct şi definitiv printr-o propoziţie afirmativă. Ci purcede pe 
calea ocolită a unei noi întrebări. El întreabă (ca să reluăm 
expresia lui Bachelard) „De ce nu?” Omul de ştiinţă este cel 
care păşeşte înaintea naturii, care riscă o explicaţie 
îndrăzneață, care propune o ipoteză neprevăzută. Ipoteza 
este deci un efort al inteligenţei în vederea rezolvării 
contradicţiei generate de faptul-problemă. Ipoteza este un 
efort de a înţelege, altfel spus de a prinde laolaltă toate 
faptele, pentru a le sistematiza (din grecescul syn-istemi, 
„pun la un loc”). Ipoteza presiunii atmosferice permite să se 
înţeleagă faptul că apa urcă în pompele cu vid până lao 
înălţime de 10,33 m şi nu mai mult de atât. Tot aşa, creşterea 
greutăţii metalului calcinat devine inteligibilă în ipoteza lui 


Lavoisier (arderea nu constă în pierdere de flogistic, ci, 
dimpotrivă, în fixare de oxigen; „varul” rezidual al unui metal 
calcinat va fi, de aici înainte, un oxid). 


3. Necesitatea verificării ipotezei 

Ipoteza provoacă experienţa 

Ipoteza nu posedă semnificaţie ştiinţifică decât dacă 
este verificabilă. Contradictia cu experienţa este, după cum 
am văzut, cea care conduce la respingerea vechilor teorii. 
Pentru a da seama de un fapt-problemă, ipoteza nou-născută 
trebuie, la rândul său, să fie supusă la proba experienţei. Aşa 
se face că planeta imaginată de Le Verrier pentru a explica 
variațiile orbitei lui Uranus nu este încă, după calculele lui Le 
Verrier, decât o planetă posibilă. Aceasta nu devine planetă 
reală decât atunci când astronomul berlinez Gali, la 23 
septembrie 1846, o observă efectiv. Dar ipoteza planetei 
posibile este cea care dă ideea de a căuta pe cer, în 
cutare regiune precisă, existenţa planetei reale (Le 
Verrier însuşi i-a scris lui Gali, la 18 septembrie 1846, 
cerându-i concursul). Lucru remarcabil, Neptun fusese deja 
observată o dată, înaintea ipotezei lui Le Verrier, de către un 
astronom, dar acesta, surprins, se crezuse victima unei erori 
de observaţie! lată, aşadar, poziţia empiristă total răsturnată. 
Nu faptul sugerează ipoteza, ci ipoteza este cea care, 
călăuzind spiritul, permite observarea sigură şi precisă a 
faptului??*. 

Procesul de verificare marchează întoarcerea spiritului 
la experienţă. Nu este vorba însă de abdicarea empiristă a 
spiritului în faţa faptelor, pentru că tocmai ipoteza este cea 
care provoacă şi îndrumă experienţa! Cum foarte bine 
spune Claude Bernard, „se introduce ideea anticipată într-un 
raţionament în virtutea căruia se fac experienţe menite să o 
controleze”. 

Experienta şi experimentare 

În cazul descoperirii planetei Neptun, nu este vorba 
totuşi decât de o observaţie: astronomul constată ceea ce 
este; de bună seamă, ipoteza este cea care suscită 
observaţia, dar observaţia însăşi este pasivă, în sensul că 
astronomul nu acţionează asupra faptelor pe care le 


descoperă. În numeroase alte cazuri, verificarea este cu totul 
altceva decât o observaţie, ea este o experimentare. 
Experimentatorul acţionează asupra cauzei presupuse a unui 
fenomen, pentru a provoca sau suprima acest fenomen. In 
cuvântul experiență, prefixul per subliniază tocmai această 
idee de activitate, de efort (per sugerează trecerea, 
traversarea, strădania). Ipoteza joacă deci nu numai un rol 
teoretic (propunând o explicaţie posibilă), ci şi un rol practic 
(ea însăşi dirijează experienţa în lumina căreia va fi judecată). 

Activitatea pe care o desfăşoară raţiunea în metoda 
experimentală se evidenţiază şi mai bine în cazurile în care 
ipoteza nu poate fi supusă unei verificări directe, în cazurile 
când verificarea ipotezei nu e posibilă decât prin medierea 
unei deductii. Tocmai în acest mod verifică Pascal ipoteza 
presiunii atmosferice formulată de Torricelli: dacă într-adevăr 
presiunea atmosferică este cea care explică faptul că apa nu 
urcă în pompele cu vid mai sus de 10,33 m şi faptul că 
mercurul dintr-un tub cu mercur nu urcă decât până la 76 cm, 
atunci înălţimea mercurului în tubul scufundat în cuva cu 
mercur ar trebui să scadă în raport direct cu altitudinea (o 
dată cu greutatea coloanei de aer). Din ipoteză Pascal a 
dedus o consecinţă. Este vorba de un raţionament de tip 
ipotetico-deductiv de felul rationamentelor pe care le-am 
întâlnit în matematici. Cu deosebirea că, în timp ce în 
matematici raţionamentul ipotetico-deductiv îşi este 
suficient sieşi, în ştiinţele materiei acest raţionament 
este integrat conduitei experimentale, constituind 
doar o etapă a acesteia. Consecința dedusă din ipoteză 
trebuie probată prin experienţă. Cumnatul lui Pascal, Perier, 
magistrat la Clermont-Ferrand, urcă pe înălţimea Puy-de- 
Déme, iar Pascal însuşi urcă în vârful turnului Saint-Jacques, şi 
ei verifică faptul că înălțimea mercurului în tubul 
experimental scade într-adevăr o dată cu altitudinea. 

Limitele oricărei verificări experimentale 

Este într-adevăr riguros acest procedeu de verificare a 
ipotezei prin consecinţele ei? Vom fi poate surprinşi că 
răspunsul este „nu”. Într-adevăr, logicienii ne-au arătat că 
dintr-o propoziţie falsă se pot deduce întru totul corect 
consecinţe adevărate. Dintr-o idee falsă (de exemplu, 


câinii sunt peşti) deduc foarte corect o concluzie (deci câinii 
sunt vertebrate) verificabilă. Dar, exactitatea concluziei nu 
garantează exactitatea premiselor (deoarece peştii nu sunt 
singurele vertebrate). Tot aşa, consecinţa dedusă din ipoteză 
poate fi adevărată fără ca să fie adevărată şi ipoteza 
(deoarece există şi alte ipoteze posibile din care s-ar putea 
deriva aceeaşi consecinţă). Raționamentul experimental ne 
reaminteşte deci întrucâtva silogismul de figura a doua: x 
este un vertebrat (verificată) Or, peştii sunt vertebrate x este, 
poate, un peşte. 

Concluzia nu este determinată decât dacă este negativă 
(dacă s-a verificat că x nu este vertebrat, putem fi siguri că el 
nu este peşte). Tot aşa, dacă s-a constatat falsitatea 
consecintei derivate din ipoteză, prin aceasta s-a dovedit ca 
ipoteza este falsă. Aşadar, natura poate să răspundă 
experimentatorului „nu”, dar nu poate să-i răspundă „da”. 

Strict vorbind, experienţa ştiinţifică nu poate niciodată 
să verifice în chip definitiv şi absolut o teorie. Ea poate doar 
să o infirme, să o răstoarne, sau, cum spune Karl Popper!*?, sa 
o „falsifice” (adică să arate că teoria este falsă). Adevărul 
unei teorii ştiinţifice este deci totdeauna relativ. Despre o 
teorie ştiinţifică spunem că este „adevărată” sau „verificată”, 
dacă a rezistat la „testele” experimentale montate în 
încercarea de a o răsturna, de a o „falsifica”. 

In orice caz, dacă, aşa cum am arătat, teoria, „ideea 
anticipată” călăuzeşte experienţa, în schimb experienţa este 
până la urmă cea care „judecă ideea” (Claude Bernard). 
infirmarea experimentală impune întotdeauna revizuirea 
ipotezelor, simple unelte intelectuale, explicaţii provizorii, 
care se cer modificate atunci când experienţa le contrazice, la 
fel cum înlocuim un bisturiu tocit, spunea Claude Bernard, 
atunci când nu mai este eficace. 


4. Dialectica experimentală 

Faptul şi ideea 

Ne dăm seama acum cât este de fals ca progresul 
ştiinţelor să fie descris, în manieră empiristă, ca o acumulare 
progresivă de fapte descoperite care s-ar adăuga cuminte 
unele peste altele: în realitate, ştiinţa nu se dezvoltă prin 


acumulare, ci prin crize. Istoria progresului ştiinţific este 
istoria dramatică a victoriilor repurtate asupra 
contradictiei. Un adevăr ştiinţific este o contradicţie 
rezolvată. Relaţiile dintre teorie şi experienţă sunt de ordin 
dialectic. Teoria  suscită experimentarea, iar aceasta 
transformă teoria. Proba experimentală este ca o „criză 
de creştere a gândirii” (Le Roy). 

Se spune adesea că faptul este cel care judecă, care 
răstoarnă ipoteza şi sugerează alte ipoteze. S-a vorbit de 
„asasinarea unei teorii splendide de către mizerabile fapte 
mărunte” (Thomas Huxley). Acest fel de a vorbi este însă uşor 
echivoc. Nu faptul ca atare răstoarnă teoria, ci mai degrabă 
contradictia dintre fapt şi teorie este cea care impune 
revizuirea teoriei. Faptul nu prezintă interes luat în sine, ca 
dat de observaţie singular. El nu-şi dobândeşte sensul 
decât într-un context de idei. Faptul ,polemic” 
dobândeşte sensul unei contradicții; el este, aşa-zicând, 
faptul-întrebare; faptul experimental care confirmă o teorie 
este faptul-solutie, faptul-răspuns. Faptul îşi dobândeşte 
totdeauna sensul de la un sistem de idei, el este 
totdeauna întrebare sau răspuns, nu este niciodată 
experienţă nudă şi pasivă, independentă de activitatea 
spiritului. 

Ratiune constituită şi rațiune constituantă 

Inventarea ipotezei, construirea unei noi teorii, iată 
actul fundamental al geniului ştiinţific. Este un act raţional 
căci este vorba de propunerea unui sistem teoretic menit să 
permită înţelegerea tuturor faptelor date, integrarea lor într- 
un sistem inteligibil. Acest act depăşeşte însă logica pură. El 
cere savantului să rupă cu obisnuintele de gândire anterioare, 
cu sistemul de concepte al unei epoci, cu ceea ce Lalande 
numeşte raţiunea constituită. Fără îndoială, creatorul 
ipotezei rămâne credincios exigenţelor fundamentale ale 
raţiunii, rămâne credincios raţiunii constituante, dar el 
trebuie să imagineze, la drept vorbind, să inventeze noua 
explicaţie. Vechile teorii îşi păstrează multă vreme prestigiul. 
Aşa se face că Lavoisier a avut mult de furcă până când 
vederile sale au triumfat înlăturând mitul flogisticului. 
Descoperirea de noi fapte nu este prin ea însăşi suficientă 


pentru a impune înnoirea teoriilor. De exemplu, Priestley, 
Scheele au descoperit oxigenul în acelaşi timp cu Lavoisier. 
Numai că primii doi au interpretat descoperirea lor în cadrul 
teoriilor perimate; oxigenul a fost numit „aer deflogisticat” 
pentru că s-a observat că favoriza arderea: fiind lipsit de 
flogistic, el era foarte avid de flogisticul din corpurile 
combustibile! De ce această persistenta a unor idei de 
nesustinut? Chimistul Black, care până in 1791 rămăsese 
ataşat teoriei flogisticului, fiind până la urmă convins de 
soliditatea şi claritatea argumentelor lui Lavoisier, îi scrie 
marelui savant că multă vreme a încercat „o mare repulsie 
fata de noul sistem” pentru că acesta înfăţişa „ca pe o 
absurditate” ceea ce el considerase multă vreme „drept o 
doctrină sănătoasă” şi că deci această repulsie „nu provenea 
decât din puterea obisnuintei”. Astfel, idei absurde, dar care 
multă vreme s-au dovedit folositoare, dobândesc prin uz un 
fel de pseudo-evidenta, ne par clare pentru că ne sunt 
familiare. Bachelard a denunţat în mod energic acest „factor 
de inertie”, care constituie un „obstacol epistemologic” 
redutabil, citind în legătură cu aceasta butada unui 
epistemolog ireverentios: „Marii savanţi sunt de folos ştiinţei 
în prima jumătate a vieţii lor şi dăunători în cea de a doua.” 13 
Adevăratul om de ştiinţă trebuie să ştie să fie necruţător cu 
obisnuintele sale, cu ideile sale îndrăgite, mult prea îndrăgite. 

Crizele ştiinţifice 

Istoria ştiinţelor este istoria unei revoluţii 
permanente. Uneori, faptul contradictoriu poate fi integrat 
unui sistem inteligibil fără ca marile teorii din epocă să fie 
bulversate. Astfel, ipoteza verificată privind existenţa planetei 
Neptun îi permite lui Le Verrier să explice toate perturbațiile 
lui Uranus, fără a renunţa la legile lui Newton. „Modificarea 
legilor gravitaţiei, spunea Le Verrier, ar fi o ultimă resursă la 
care nu ar fi permis să recurgem decât după ce am fi epuizat 
celelalte cauze şi ne-am fi dat seama de neputinta lor de a 
produce efectele observate.”!** Or, tocmai la asa ceva ar fi 
trebuit el să se decidă pentru a explica anomaliile 
manifestate de traiectoria lui Mercur, planetă situată de astă 
dată în imediata vecinătate a Soarelui. Le Verrier, credincios 
schemei sale, a imaginat o planetă încă necunoscută, Vulcan, 


a cărei atracţie ar explica particularităţile traiectoriei lui 
Mercur. Numai că de data asta, ipoteza sa n-a fost 
confirmată: „In locul lui Vulcan, telescopul de pe muntele 
Palomar n-a putut da la iveală decât un avorton de asteroid 
pe care micimea sa mizerabilă îl elimina din rolul de cauză 
explicativă.” Anomaliile orbitei lui Mercur nu pot fi înţelese 
decât în cadrul teoriei einsteiniene a relativităţii generalizate, 
care reclamă remanierea ecuațiilor mecanicii cereşti 
tradiţionale. 

Thomas S. Kuhn, în minunata sa carte Structura 
revoluțiilor ştiințifice!*€, distinge în acest sens între ceea ce el 
numeşte ştiinţa normală şi criza ştiinţifică. Stiinta 
normală este cea care progresează explicând fapte, integrând 
descoperiri în cadrul teoriilor existente într-o anumită epocă. 
Aceste teorii (inseparabile de dispozitivele experimentale 
cărora le-au dat naştere) sunt numite de Kuhn paradigme, 
altfel spus modele „care dau naştere unor tradiţii particulare 
şi coerente de cercetare ştiinţifică”. Ştiinţa în criză (prin 
opoziţie cu „ştiinţa normală”) este cea care progresează nu 
integrând noi descoperiri în vechi paradigme, ci răsturnând 
paradigmele insesi. Astfel, geniul ştiinţific al lui Lavoisier 
rezidă, după cum am văzut, nu atât în descoperirea 
oxigenului (pe care în aceeaşi epocă îl descoperiseră de fapt 
Priestley şi alţii), cât în distrugerea radicală a paradigmei 
dominante din chimia epocii sale, care era teoria flogisticului. 

Progresul ştiinţific 

Teoriile ştiinţifice nu sunt, aşadar, decât explicaţii 
provizorii susceptibile de a fi repuse în discuţie în urma 
descoperirii unor noi fapte. Realul inepuizabil dezvăluie 
neîncetat noi bogății tehnicilor noastre de observare mereu 
mai fine şi mai puternice. Aceste fapte inedite constituie „o 
masă de obiecţii la adresa raţiunii constituite”; ele 
intră cu titlu de probleme în dialectica experimentală 
care se desfăşoară la nesfârşit, pentru că experienţa nu 
încetează să pună probleme, la care ipotezele propun soluţii 
ce trebuie mereu lărgite. După cum scrie Brunschvicg: 
„Experienţa acţionează efectiv ca o rezistenţă care prin 
reacţie va provoca o victorie asupra naturii ce se va traduce 
printr-o creştere a câmpului intelectual. In timp ce raţiunea 


constituie țesutul universului ştiinţific, experienţa rămâne, în 
raport cu ea, o negatie, o negatie relativă, provizorie, pentru 
că este propriu ştiinţei să o transforme în punct de plecare 
pentru un circuit mai vast al unei gândiri mai subtile.” 17 
Astfel, procesul cunoaşterii fizice ni se înfăţişează ca o 
devenire ce nu este susceptibilă de încheiere. Nu există 
sistem de explicaţie definitiv, pentru că universul faptelor 
cunoscute se lărgeşte neîncetat o data cu progresul 
tehnicilor. Ştiinţa edifică sisteme necontradictorii din ce în ce 
mai largi, dar sistemul necontradictoriu al tuturor faptelor, 
care ar reprezenta încheierea ştiinţei, rămâne doar un ideal, o 
exigenta. Ştiinţa exprimă cele mai frumoase izbânzi ale 
raţiunii, dar ea rămâne deschisă spre realul care „cuprinde 
mai multe lucruri decât a putut visa vreodată întreaga 
filozofie”. 


2. Cauze şi legi. Determinism şi hazard 


1. Noţiunea de cauză 

A cunoaşte cu adevărat, se spune adesea după Bacon, 
înseamnă a cunoaşte prin cauze. Explicaţia ştiinţifică are oare 
funcţia de a ne face cunoscute cauzele fenomenelor? 

Această noţiune de cauză este departe de a fi clară. Ea 
este anterioară constituirii ştiinţelor pozitive şi naşterii 
spiritului ştiinţific. Aristotel distinge cauza materială (de 
exemplu, marmora este materia din care sculptorul făureşte o 
statuie), cauza formală (pentru a produce statuia, sculptorul 
va da blocului de marmură forma lui Hercule), cauza 
eficientă (loviturile de daltă ale sculptorului care fasonează 
marmura), cauza finală (toate aceste lovituri de daltă se 
explică în cele din urmă prin scopul lor, care este proiectul 
statuii terminate). Întrucât Aristotel credea că „dacă lucrurile 
artificiale sunt produse în vederea a ceva, este evident că aşa 
sunt şi lucrurile din natura”’*®, schema celor patru cauze ar 
urma că este valabilă şi pentru procesele din natură. 

Un arbore bunăoară va fi considerat o operă de artă 
care s-a sculptat singură (forma specifică a arborelui adult 
este impusă materiei vegetale). Aristotel consideră că arta 
omenească nu face decât să imite natura. In realitate însă, 


noi putem să „psihanalizăm” teoria celor patru cauze, 
descifrând în ea proiecția „omenească, prea omenească” a 
tehnicilor artizanale asupra fenomenelor naturale. Aristotel 
credea tot aşa că piatra cade „pentru că doreşte să ajungă 
jos”, iar această pseudo-explicatie nu este decât o proiecţie a 
psihismului uman asupra lumii inerte. 

Noţiunea de cauză eficientă conţine, fără îndoială, şi 
ea implicaţii psihologice. Maine de Biran a observat pe bună 
dreptate că în experienţa efortului muscular eu mă percep 
ca fiind cauza mişcărilor mele. Când în fizică vorbim 
despre cauza unui fenomen, această noţiune de cauză nu 
pare clară, la o examinare superficială, decât pentru că, fără 
să vrem, o asociem cu mecanismele acţiunii umane, cu 
producerea voluntară a unui ,efect”. 

In ideea de cauzalitate găsim cu siguranţă şi o proiecţie 
a ideii de responsabilitate, cum bine şi-a dat seama Lalande. 
Cauza a ceea ce este pus în cauză, ceea ce este „acuzat”. 
„Cauza” cutărui accident rutier va fi pentru conducătorul auto 
starea proastă a drumului, pentru agentul de circulaţie viteza 
excesivă etc.!* Cauza este ceea ce acuză sau ceea ce scuză. 
Noţiune juridică sau noţiune psihologică cu mult înainte de a 
fi un concept ştiinţific, ideea de cauză, complexă, confuză, 
suspectă de antropomorfism trebuie oare să fie părăsită de 
fizician? 


2. Ideea de lege 

„Legea” răspunde la întrebarea: cum? 

In tinereţea sa, spiritul uman este foarte ambițios. 
Asemeni copiilor, primitivii vor să afle cauza, principiul creator 
a toate câte există. Ei voiau să răspundă la întrebarea De ce? 
Ajuns la maturitate ştiinţifică, spiritul îşi reduce exigenţele. El 
caută doar cum se produc fenomenele, altfel spus, după ce 
legi şi în ce ordine. Legea este un raport necesar între 
fenomene. S-a spus că ideea de lege „a căzut din cer pe 
pământ”, ceea ce înseamnă că ea vine din astronomie. Intr- 
adevăr, astronomia este domeniul unde oamenii şi-au dat 
seama mai întâi că fenomenele se produc într-un mod 
ordonat, regulat, ceea ce permite previziunea exactă a 
anumitor fenomene, cum sunt bunăoară eclipsele!%*. 


Geniul lui Galilei a constat în introducerea în fizică a 
ideii de lege. Galilei nu se mai întreabă de ce cad corpurile, ci 
cum cad. Altfel spus, el descrie căderea corpurilor printr-o 
formulă algebrică, ceea ce permite să calculăm, de pildă, în 
cazul unui corp lansat în vid în momentul to, care va fi viteza 
lui în momentul t: În mod analog, pot să stabilesc o relaţie 
matematic exprimabilă între încălzirea unei bare de fier şi 
dilatarea ei, între alungarea unui resort şi greutatea atârnată 
de el. Legea este un raport matematic, o funcţie care exprimă 
relaţii între fenomene (y = f(x)), relaţii figurabile prin curbe 
(geometrie analitică). 

In cadrul unei relaţii „legice” între două fenomene, 
noţiunea de cauză recapătă un sens pozitiv, un sens tehnic, 
cauza fiind fenomenul asupra căruia trebuie să actionez 
pentru a produce un efect. Dacă dau o valoare determinată 
variabilei, rezultă o valoare determinată a funcţiei. 

Legea are o mare importanţă practică şi tehnică, 
deoarece face posibilă previziunea. Ea face inteligibil 
universul, pentru că leagă fenomenele într-o reţea de ecuaţii 
matematice. Permitandu-ne să cuprindem într-o formula 
simplă un mare număr de fenomene, legea realizează o 
prețioasă „economie de gândire”. 

Cum şi de ce 

Legea, în schimb, nu pretinde să realizeze o 
inteligibilitate totală. Ea nu ne furnizează secretul legăturilor 
pe care le exprimă între fenomene. Ştiinţa nu este o 
metafizică. Ea constată că între fenomene există relaţii 
constante şi se străduieşte să exprime aceste relaţii în cel mai 
precis limbaj matematic. Ştiinţa se mulţumeşte să afirme 
principiul determinismului, care revine la a spune că apariţia 
unui fenomen este strict determinată de condiţii de 
existenţă bine definite. Fenomenul nu se produce decât 
dacă ele sunt realizate, dar atunci se produce cu necesitate. 

Principiul după care aceleaşi „cauze” (în sensul de 
antecedente constante) produc aceleaşi ,efecte” pare 
satisfăcător pentru rațiune (principiul identităţii). Totuşi, de ce 
cutare sau cutare fenomene sunt legate între ele prin legi? De 
ce cutare fenomen este urmat de cutare altul? A vorbi de o 
lege a naturii înseamnă a admite că relaţia care uneşte cele 


două fenomene este o relaţie necesară şi nu o simplă 
coincidenţă de fapt. Ideea de „lege naturală” este, la origine 
cel putin, la fel de antropomorfa ca şi ideea de cauză. Ea are 
o origine politică şi teologică. Totul se petrece ca şi cum 
natura ar asculta de decretele unui legiuitor divin (Empedocle 
invoca „marele jurământ”, iar Lucrețiu vorbea despre foedera 
naturae)!*!. Prin urmare ştiinţa nu câştigă nimic în 
„pozitivitate” daca se limitează la noţiunea destul de 
misterioasă de „lege”; ea are totul de câştigat în raționalitate 
dacă va căuta să întemeieze legitatea pe o cauză inteligibilă. 
A rămâne în legitate înseamnă a acredita empirismul. John 
Stuart Mill spunea că omul de ştiinţă se mărgineşte să 
constate că un fenomen (cauza) este urmat de un altul 
(efectul). 

Stiinta nu renunţă să spună de ce 

În realitate, ştiinţa nu renunţă să explice de ce are loc 
această succesiune, de ce este imposibil să nu aibă loc. 
Constatarea unei coincidente nu e totuna cu explicarea unei 
relaţii necesare. Sa ne imaginăm, spunea Renouvier, „că 
pământul ar avea mai multi sateliți, cum au alte planete, şi că 
aceştia ar fi astfel dispuşi încât să nu poată exista noapte 
senină fără clar de lună”. Bruma (sau roua) s-ar produce 
atunci în conjunctia constantă cu clarul de lună. Dar aceasta 
coincidenţă (clar de lună, rouă) n-ar fi niciodată promovată la 
rang de explicaţie ştiinţifică tocmai pentru că nu se cunoaşte 
vreo relaţie cauzală inteligibilă între clarul de lună şi îngheţ 
sau rouă. Adevăratele cauze sunt răcirea prin radiaţie, 
prezenţa vaporilor de apă în aer (aici poate fi urmărit şi 
înţeles traiectul de la cauză la efect). 

Tot aşa, Andre Maurois povesteşte cu umor despre un 
student de la Oxford care se simţea rău după ce bea 
numeroase pahare de whisky and soda; renunțând la whisky 
după sfatul medicului, el bea mai departe brandy and soda, 
iar la urmă, văzând în continuare că se simte rău, gin and 
441 Lalande subliniază pe bună dreptate că sensul juridic şi teologic al legii 
„rămâne prezent la toţi marii filozofi din secolul al XVII-lea care au 
încorporat acest cuvânt în limbajul tehnic al ştiinţei: ei consideră legile 
lumii ca pe nişte decrete ale creatorului, ale căror articole ar putea fi 


reconstituite ca urmare a supunerii generale a făpturilor naturale la ceea 
ce le-a fost prescris”(La Raison et les Normes, p. 73). 


soda. Cum nici după asta nu se simte bine, cel în cauză fiind 
un bun discipol al lui John Stuart Mill, caută - spre a 
determina cauza indispozitiei sale - antecedentul cunoscut. 
De bună seamă este vorba de soda (sifon). In ce ne priveşte, 
noi vom socoti drept cauză a indispoziţiei alcoolul, deoarece 
avem posibilitatea de a urmări acţiunea cauzală a alcoolului 
asupra organismului (în mod normal, alcoolul este distrus de 
organism si se descompune în C0: + H20, însă la alcoolic 
această distrugere a alcoolului se opreşte la derivați piruvici, 
toxici, care lezează ficatul, precum şi țesutul nervos; pe de 
altă parte, vitaminele B si C, utilizate constant pentru 
distrugerea alcoolului, nu mai pot servi la asimilarea glucozei 
de către muşchi, de unde rezultă o deficiență musculară şi 
cardiacă). Atunci când John Stuart Mill ne spune că ştiinţa se 
mărgineşte să descopere concomitente constante, adică 
succesiuni de fapte în care cutare fenomen este dat 
totdeauna împreună cu cutare altul, el limitează grav 
semnificaţia explicatiei. În realitate, cum bine spune Pradines, 
ştiinţa caută mult mai mult ,constanta concomitentilor” 
decât constanta concomitentelor, altfel spus, încearcă să 
dezvăluie o identitate între cauză şi efect, se străduieşte să 
arate, cum spune Lalande, că „în efect se găseşte ceva ce se 
află deja în cauză, aşa cum plasma germinativă a părinţilor 
trece la descendenţii lor”. 

„A explica înseamnă a identifica” 

Emile Meyerson (1859-1933) a insistat mult asupra 
acestui ideal ştiinţific şi raţional al „identificării”. Idealul 
raţiunii ar fi, după el, tocmai acela de a conjura 
ireversibilitatea temporală, reducând şi identificând complet 
efectul cu cauza. „A explica înseamnă a identifica.” Idealul ar 
fi identificarea din aproape în aproape a fenomenelor unele 
cu altele, deducerea lor unele din altele, ca în matematică, 
unde o propoziţie nu este demonstrată decât atunci când este 
redusă şi identificată în mod adecvat cu teoremele deja 
admise. Ar exista, aşadar, o noţiune perfect raţională de 
cauzalitate, asimilabilă „identităţii în timp”. 

Dar Meyerson a arătat el însuşi că acest ideal de 
inteligibilitate nu poate fi realizat până la capăt. Dacă lumea 
fizică ar putea fi redusă, precum universul matematic, la o 


imensă tautologie, dacă ştiinţa ar reuşi să reducă integral 
efectele la cauze şi să identifice între ele evenimentele 
succesive din univers, realul şi-ar pierde orice consistenţă, 
Fiinţa ar fi sacrificată Unului; în lume nu s-ar mai petrece 
literalmente nimic. Am avea de-a face cu „acosmismul”. 
Meyerson scrie: „Ştim că raţiunea nu avansează decât din 
identitate în identitate, ea nu poate decât să extragă din ea 
însăşi diversitatea naturii (..). Contrar postulatului lui 
Spinoza, ordinea naturii nu poate fi întru totul conformă cu 
cea a gândirii. Dacă ar fi aşa, am avea o identitate totală în 
timp şi în spaţiu, ceea ce înseamnă că natura nu ar exista. Cu 
alte cuvinte, existenţa însăşi a naturii este o dovadă 
peremptorie că ea nu poate fi integral inteligibilà.”1#2 
Neputând realiza în întregime identitatea logică dintre cauză 
şi efect, în practică, ştiinţa se va mulţumi adesea cu principiul 
legităţii şi al determinismului. 


3. Noţiunea de hazard 

a) Determinism şi previziune 

Pentru omul de ştiinţă noţiunea de determinism este în 
practică echivalentă celei de previzibilitate. Louis de Broglie 
ne spune că pentru fizician „există determinism atunci când 
cunoaşterea unui număr de fapte observate în clipa de faţă 
sau în momentele anterioare, combinate cu cunoaşterea 
anumitor legi ale naturii, îi permite să prevadă riguros că un 
anumit fenomen observabil va avea loc în cutare moment 
posterior.”143 


b) Hazardul este imprevizibilul 

Vom desemna prin hazard, sau întâmplare, un fapt pe 
care nici o putere omenească nu-l poate determina dinainte, 
un fapt imprevizibil, ceea ce nu înseamnă că faptul atribuit 
întâmplării este un fapt fără cauză. De exemplu, câştig o 
importantă sumă de bani la Loto. E o întâmplare. Aceasta nu 
înseamnă că bilele pe care este înscris numărul trecut de 
mine pe bilet ar fi încetat în seara tragerii să se supună legilor 
naturii. Nu e vorba aici de nicio contingenta în sensul 
metafizic al cuvântului: un fapt ar fi contingent dacă, date 
fiind toate antecedentele lui, el ar putea să fie sau să nu fie. 


Nimeni nu va pretinde că în cazul rezultatului tragerii la Loto 
ar fi vorba de aşa ceva. Am câştigat din întâmplare: aceasta 
înseamnă pur şi simplu că nimeni n-ar fi fost capabil să 
prevadă numerele ce urmau să fie extrase. Un fenomen 
„fortuit” nu este lipsit de cauze determinante. Numai că 
acestea sunt prea numeroase şi prea complexe pentru a 
îngădui previziunea! Gerard Vassails scrie în acest sens: 
„Departe de a însemna absenţa unor relaţii şi legi necesare, 
hazardul este, dimpotrivă, expresia faptului că ele sunt prea 
multe, prea complexe în raport cu posibilităţile noastre 
practice de informare şi de prevedere.”1" 

Arunc în aer o monedă; nu pot ghici dinainte dacă va 
cădea „capul” sau „pajura” şi, oricare ar fi rezultatul, voi 
spune că el se datorează întâmplării. Rezultatul este într- 
adevăr imprevizibil, dar nu lipsesc cauzele determinante, 
pentru că rezultatul e în funcţie de o mulţime de condiţii: 
poziţia iniţială a monedei, poziţia ei în momentul căderii pe 
pământ, natura locului în care cade!#. Cum pot şti însă că 
acest rezultat imprevizibil pentru mine este în sine 
determinat? Posibilitatea de a prevedea nu este oare singurul 
criteriu care îmi permite să verific principiul determinismului? 


c) Hazardul şi contingenta 

Se poate arăta însă că în experienţa datului cu banul 
există totuşi determinism şi anume reluând experienţa de un 
foarte mare număr de ori: dacă aş fi aruncat moneda de zece 
mii de ori, aş fi constatat că una din feţele ei ,iese” de 
aproximativ 5 000 ori şi cealaltă la fel. Intr-adevar, la un 
număr mare de aruncări, condiţiile care variază de la o 
aruncare la alta (poziţia monedei la plecare, unghiul faţă de 
sol la sosire etc.) se anulează, şi procentajul rezultatelor nu 
mai depinde decât de ceea ce este constant în toate 
experienţele, adică de numărul de feţe ale monedei. Mizând 
de exemplu „pajura”, spun că am o probabilitate de câştig de 
1/2 (probabilitatea este prin definiţie raportul dintre numărul 
cazurilor „favorabile” şi numărul cazurilor posibile). Dacă joc 
cu un zar cu 6 fete, am o probabilitate de 1/6 să iasă o 
anumită faţă, de exemplu cea cu trei puncte. 


Cu cât sunt mai numeroase aruncările, cu atât se va 
apropia mai mult raportul real de cel teoretic. Aceasta este 
legea numerelor mari. Este clar că determinismul 
statistic nu ar putea fi observat dacă fiecare aruncare în 
parte nu ar fi determinată. O sumă de contingente nu s-ar 
traduce printr-o lege statistică globală. Paul Mouy spune 
foarte bine despre calculul probabilităților că nu este decât 
„Calculul unui determinism parţial necunoscut cu ajutorul 
elementelor ce pot fi cunoscute.”1%5 

Determinismul complex al fiecărei experienţe îmi este 
aici necunoscut, drept care nu pot să prevăd rezultatul. Dar, 
încă o data, hazardul nu înseamnă contingenta, el se reduce 
la necunoaşterea de către mine a unui determinism ce există. 
Şi, după cum şi-a dat bine seama Spinoza, întâmplarea nu 
înseamnă absenţa necesităţii, ci necunoaşterea acesteia. 


d) Indeterminismul şi microfizica 

Totuşi, ştiinţa cea mai modernă ar da, după unii, drept 
de cetate contingentei. O parte a realităţii s-ar sustrage 
jocului legilor naturale. Ipoteza deterministă ar urma să fie 
abandonată la scara microfizicii. În timp ce în mecanica 
clasică cunoaşterea poziţiei şi vitezei unui mobil în momentul 
t permite în principiu calcularea vitezei şi a poziţiei acestui 
mobil într-un alt moment, în microfizică nu se pot preciza 
simultan poziţia unui corpuscul şi cantitatea sa de mişcare 
(cantitatea de mişcare este produsul mv dintre masa ma 
corpuscului şi viteza sa v). Werner Heisenberg a arătat că 
dacă Ax este eroarea privitoare la poziţia corpuscului, iar Ap 
eroarea privind cantitatea sa de mişcare, între Ax şi Ap există 
o relaţie, zisă de incertitudine: 

Ax- Ap2h 

Perturbatiile datorate observației 

Produsul celor două incertitudini este cel puţin egal cu 
constanta universală f. Această „incertitudine” nu constituie 
un obstacol în calea determinismului macrofizic, dat fiind că 
la această scară ea apare „înecată în statistică”, dat fiind că 
macrofizicianul operează asupra unor fenomene ce pun în joc 
miliarde de fotoni sau de electroni. Microfizicianul însă este 
incapabil sa determine traiectoria corpusculilor individuali. El 


nu poate preciza poziţia decât mărind imprecizia privitoare la 
cantitatea de mişcare şi reciproc. A lumina un electron 
înseamnă a perturba mişcarea sa printr-un bombardament cu 
fotoni. Poziţia corpusculului va fi cu atât mai bine precizată cu 
cât radiaţia luminoasă exploratoare va avea o lungime de 
undă mai scurtă, dar aceasta înseamnă mărirea în acelaşi 
timp a frecvenţei, aşadar, a energiei şi a cantităţii de mişcare 
transmise corpusculului studiat. Însuşi faptul observaţiei face 
ca observarea faptului să eşueze. 

Werner Heisenberg şi Louis de Broglie au vorbit în 
legătură cu aceasta de indeterminism. Alţii au mers chiar 
mai departe, evocând „liberul arbitru” al electronului. Cert e 
că metafizica liberului arbitru a profitat de rezultatele 
microfizicii pentru a conferi un fel de justificare cosmologică 
teoriei contingentei actelor umane. (Lucrețiu, odinioară, 
pentru a face loc libertăţii umane, a postulat c/inamen-ul, 
traiectoria capricioasă a atomilor.) În realitate, dacă poziţia 
sau viteza unui corpuscul nu sunt determinabile cu 
exactitate în starea actuală a ştiinţei, nu înseamnă neapărat 
că acestea ar fi prin ele însele nedeterminate. Faptul că nu 
se pot fixa concomitent poziţia unui corpuscul şi viteza 
sa nu ne dă dreptul să spunem că nu există cauze care 
determină poziţia şi viteza respectivă. Ni se va răspunde 
poate că în absenţa oricărei posibilităţi de verificare ştiinţifică 
determinismul şi deopotrivă indeterminismul devin simple 
ipoteze metafizice. Dar principiul determinismului ni se pare, 
dimpotrivă, legat de spiritul ştiinţific, acesta neputând să 
renunţe, fără a se autodistruge, la afirmaţia că există condiţii 
necesare, „raţiuni suficiente” ale producerii fenomenelor. Mari 
oameni de ştiinţă ca Langevin, Einstein, Planck n-au socotit că 
din pricina dificultăţilor microfizicii ar trebui respins principiul 
determinismului. Însuşi Louis de Broglie, după ce sustinuse că 
incertitudinile lui Heisenberg sunt „ireductibile” (Continu et 
Discontinu, 1941) a revenit ulterior asupra poziţiei sale: „Va 
rămâne indeterministă fizica cuantică?” (Comunicarea la cea 
de a XVIII-a Săptămână internaţională de sinteză, 1952.) 


e) Cournot despre întâlnirea seriilor cauzale 


Am avea totuşi posibilitatea de a împăca contingenta si 
determinismul, de a admite existenţa unui „hazard” veritabil 
care să nu însemne simpla necunoaştere a determinismului, 
continuând să afirmăm principiul determinismului. Pentru 
aceasta este suficient să adoptăm teoria lui Cournot, pe 
care o putem expune într-un mod foarte simplu plecând de la 
un exemplu concret. DI Dupont se scoală într-o bună 
dimineaţă şi pleacă la dentist, aşadar ieşirea sa din casă este 
determinată: determinism patologic (inflamatia gingiei, de 
exemplu), determinism psihologic (încrederea dlui Dupont în 
dentist), determinism social (ora de consultatie fixată de 
medic). Afară se produce o vijelie determinată de condiţiile 
atmosferice si de altminteri, prevăzută de institutul 
meteorologic. Conform legilor mecanicii, vântul smulge dintr- 
un acoperiş o ţiglă enormă ce nu era bine fixată. Tigla cade în 
conformitate cu legea căderii corpurilor. Numai că, şi aici 
intervine ceea ce Cournot numeşte hazard, tigla cade exact 
pe capul dlui Dupont. Hazardul ar fi, aşadar, după 
Cournot, punctul de întâlnire dintre două serii de 
fenomene, dintre care fiecare este determinată, dar 
care sunt independente una de alta. Avem pe de o parte 
o serie întreagă de evenimente (durerea de dinţi, ora de 
consultatie la medic), care se încheie cu ieşirea dlui Dupont: 
pe de altă parte, inlantuirea faptelor care determină căderea 
tiglei în momentul t. Hazardul constă aici din întâlnirea unui 
determinism  psihopato-sociologic cu un determinism 
meteorologic şi mecanic. 

Natura nu este „dintr-o bucată” 

Cournot face aşadar loc contingentei fără sa renege 
determinismul, intreaga sa teorie se bazeaza pe ideea ca 
seriile de fenomene determinate sunt independente 
unele de altele: dacă vă imbolnaviti exact în ziua când aveţi 
un examen, veţi spune că e o întâmplare nefericită, deoarece 
determinismul administrativ care a fixat data examenului şi 
determinismul patologic prin care un virus vă atacă 
organismul sunt independente unul de celălalt. In limbaj 
leibnizian s-ar putea spune că în fiecare serie cauzală ordinea 
succesiunilor este determinată, că părţile timpului sunt legate 
între ele; părţile spaţiului, dimpotrivă, considerate ca ordine a 


coexistentelor, nu sunt astfel legate. A afirma hazardul 
înseamnă, pentru Cournot, a nega solidaritatea seriilor 
cauzale. 

Unii vor obiecta lui Cournot că diferitele serii cauzale 
pot să nu fie independente decât în aparenţă. Astfel, în 
exemplul citat durerea de dinţi a dlui Dupont s-ar putea să nu 
fie independentă de condiţiile meteorologice (dl Dupont ar 
putea fi victima unei răceli). Istoria ştiinţei pare să arate că, 
mai devreme sau mai târziu, fenomene pe care le credeam 
independente se dovedesc a fi interdependente (descoperirea 
transformărilor energiei nu evidenţiază oare unitatea ce 
există între toate formele de mişcare a materiei?). Trecând la 
limită, nu s-ar putea admite oare determinismul universal aşa 
cum îl formula Laplace: „O inteligenţă care ar cunoaşte la un 
moment dat toate forţele ce acţionează în natură şi poziţia 
respectivă a entităţilor ce o alcătuiesc, dacă ar fi în plus 
suficient de cuprinzătoare pentru a supune aceste date 
analizei, ar cuprinde într-o aceeaşi formulă mişcările 
corpurilor celor mai mari din univers deopotrivă cu mişcările 
celui mai uşor atom; pentru ea nimic nu ar fi incert, iar viitorul 
s-ar înfăţişa ochilor săi întocmai ca trecutul.”17 

Cournot ar răspunde însă că nu toate fenomenele se 
influenţează unele pe altele. „Nimeni, spunea el, nu s-ar 
gândi că lovind pământul cu piciorul îl deranjează pe 
navigatorul care călătoreşte la antipozi sau că ar clătina 
sistemul sateliților lui Jupiter.” În acelaşi sens, Diderot! ji 
punea filozofului întrebarea: „Crezi oare în mod sincer că 
zvârlitura din copită a unui cal din câmpia franceză tulbură 
zborul unui fluture din insulele arhipelagului Sonde?”!*. 


f) Hazardul şi interesul uman 

Definiţia pe care o propune Cournot hazardului nu 
corespunde însă întru totul sensului pe care oamenii îl dau 
îndeobşte acestui cuvânt. Întâlnirea neaşteptată între două 
serii determinate independente nu este suficientă pentru 
definirea „hazardului”. Să presupunem că o ţiglă smulsă de 
vânt cade nu în capul dlui Dupont, ci pe o pietricică aflată pe 
trotuar. Nimeni nu s-ar gândi să invoce hazardul şi totuşi 
cauzele care au adus pietricica în locul respectiv de pe trotuar 


sunt independente de cauzele care au determinat căderea 
tiglei! Ba mai mult, dacă cineva ar vorbi totuşi de hazard în 
acest caz, ar face-o nu în funcţie de întâlnirea dintre ţiglă şi 
pietricică, ci în funcţie de di Dupont! Eu, de pildă, aş spune că 
putin a lipsit ca dl Dupont sa nu fie lovit si că deci a avut 
»noroc”. Fie că vedem hazardul în întâlnirea sau în 
neîntâlnirea dintre ţiglă si dl Dupont, de hazard vorbim 
totdeauna, după cum spunea Bergson, pornind de la un 
„interes uman”. Elucidarea conceptului de hazard ţine aici 
mai mult de psihologie decât de logică. 

În cazul când di Dupont este lovit de ţiglă, spun că e 
vorba de o întâmplare. Prin aceasta resping nu 
determinismul, ci finalitatea. Altfel spus, am în vedere 
posibilitatea unei intenţii naturale sau divine. Totul se 
petrece ca şi cum întâlnirea ar fi fost pusă la cale intenţionat, 
ca si cum tigla ar fi căzut în momentul respectiv cu scopul de 
a-l omori pe di Dupont. Bergson scrie: „Dat fiind că efectul are 
o semnificaţie umană, această semnificaţie se rasfrange 
asupra cauzei şi îi dă, ca să spunem aşa, o culoare umană. 
Hazardul este deci determinismul care se comportă ca şi cum 
ar avea o intentie.”!#° Bineânteles însă că intenţia nu-i decât o 
aparenţă şi că a spune „e o întâmplare” înseamnă tocmai a 
refuza realitatea unei intenţii, a unei finalitati, pe care am 
gândit-o doar ca posibilă. Hazardul, spune Bergson, este „o 
intenţie care s-a golit de conţinut (...), este fantoma unei 
intenţii”. Bergson se alătură aici teoriei lui Aristotel, care 
vedea şi el în hazard o întâlnire accidentală asemănătoare 
unei întâlniri intenţionate (creditorul care îl întâlneşte din 
întâmplare pe debitorul său, trepiedul care din întâmplare 
cade pe cele trei picioare ale sale). Tarde spunea în mod 
analog că întâmplarea nu este altceva decât „involuntarul 
care simulează voluntarul.”*°? Hazardul este deci, la drept 
vorbind, negația ideii de finalitate, de providenta. Din acest 
motiv, cum spune Bergson după Lévy-Bruhl, mentalitatea 
primitivă nu cunoaşte hazardul, tocmai pentru că ea 
proiectează peste tot intenţii. „Dacă o piatră cade şi loveşte 
un trecător, aceasta se întâmplă pentru că a desprins-o de la 
locul ei un spirit rău. Nu există hazard! Dacă un aligator îl 
smulge pe un om din barcă, aceasta se întâmplă datorită unor 


farmece şi iar nu există hazard!” Tot aşa, când vorbim de 
»noroc” sau de „ghinion” atribuim şi noi în mod obscur naturii 
o intenţie; norocul şi ghinionul sunt nişte divinităţi 
capricioase, cărora le face plăcere să ne joace renghiuri. De 
fapt, a crede în noroc sau în ghinion înseamnă a proiecta 
asupra realului propria mea speranţă sau propria mea 
spaimă, dându-le forma unor divinităţi. Norocul şi ghinionul 
sunt noţiuni prestiintifice, „nepsihanalizate”. Dacă pus în fata 
evenimentului, resping ipoteza norocului sau a ghinionului, 
voi spune: „Deh, nu-i decât o întâmplare!” Altfel spus: „În 
ceea ce s-a petrecut nu-i nimic voit, pus la cale”. Conceptul 
de întâmplare este un concept neutru, un reziduu, o formă 
goală, ceea ce rămâne dintr-o iluzie de finalitate după ce a 
fost psih-analizată. 


3. Marile teorii 


Activitatea ştiinţifică se străduieşte să construiască, 
dincolo de legile particulare, mari teorii, adică vaste 
ipoteze de ansamblu, din care să poată fi deduse apoi legile 
particulare. Pierre Duhem definea teoria fizică drept „un 
sistem de propoziţii matematice deduse dintr-un mic număr 
de principii ce au drept scop să reprezinte cât mai simplu, cât 
mai complet şi cât mai exact cu putinţă un ansamblu de legi 
experimentale”. 

Valoarea epistemologică a marilor teorii 

Marile teorii au prin aceasta o valoare coordonatoare. 
Ele ne permit să cuprindem laolaltă fapte şi legi ce păreau cu 
totul străine unele de altele. Teoria newtoniana a atracției 
universale permite unificarea legilor planetare ale lui 
Kepler şi a legii căderii corpurilor formulată de Galilei. 
(„Geniul lui Newton, va spune Valery, a constat în afirmaţia că 
Luna cade, în timp ce toată lumea vede de fapt că ea nu 
cade!”) 

Teoria atractiei universale e cea care permite calcularea 
masei Soarelui si a planetelor, explicarea mareelor, a 
variațiilor greutăţii în funcţie de latitudine etc. Se poate vorbi, 
aşadar, de fecunditatea teoriei şi, de asemeni, de puterea ei 
euristică (heuriskein înseamnă în limba greacă „a 


descoperi”). De exemplu, plecând de la poziţia teoretică a 
planetelor putem calcula, potrivit legilor lui Kepler, devierile 
ce rezultă din atracţia lor reciprocă, iar Le Verrier a fost 
condus la ipoteza existenţei lui Neptun tocmai pornind de la 
diferenţa dintre orbita reală a lui Uranus şi orbita care rezulta 
teoretic din aceste calcule. Într-un cu totul alt domeniu, teoria 
cinetică a căldurii, teoria electricităţii şi a magnetismului nu s- 
au dezvoltat oare pornind de la ideile newtoniene (ideile unor 
forţe ce acţionează la distanţă)? Puterea explicativă a unei 
teorii ajunge însă până la urmă să se epuizeze. Se ivesc fapte 
noi ce-l obligă pe omul de ştiinţă să modifice teoria spre a 
edifica un nou sistem necontradictoriu capabil să dea seama 
de toate faptele. 

Teoria corpusculară a luminii şi faptul polemic al 
interferentelor 

Caracterul dialectic al stiintei care progreseaza 
prin contradictii depasite iese limpede la iveala in istoria 
marilor teorii. Istoria luminii, de exemplu, este o buna 
ilustrare a acestor remarci. În 1704, Newton publică Optica 
sa, în care expune teoria corpusculară a luminii. Pentru el, 
teoria luminii nu e decât un capitol al teoriei mecanice 
universale. Potrivit acestei teorii, o sursă de lumină emite în 
toate direcţiile o ploaie de proiectile microscopice. Această 
idee permite înţelegerea faptelor cunoscute pe atunci: 
propagarea rectilinie, fenomenul reflexiei (corpusculii emişi 
ricoşează din oglinda plană întocmai ca nişte bile de biliard, 
după un unghi de reflexie egal cu unghiul de incidenţă), 
fenomenul refracției (minusculii corpusculi de lumina luneca 
printre moleculele corpurilor transparente, traiectoria lor fiind 
deviată de atracţia acestora). 

Totuşi, Newton însuşi descoperă un fapt care pare greu 
de înţeles prin prisma teoriei corpusculare a emisiei. Punând 
pe o placă de sticlă o lentilă uşor curbată, el observă în 
punctul de contact o pată neagră înconjurată de inele 
colorate. De ce „corpusculii” sunt ba absorbiți, ba reflectati? 
Cum de se întâlnesc în fenomenul luminii „asemenea 
anomalii”? 

O mulţime de alte observaţii aveau să capete tot aşa, în 
raport cu teoria corpusculară a luminii, un caracter polemic. 


Părintele Grimaldi, fizician din Bologna, încă din 1655, iar mai 
târziu Young şi Fresnel, pun în evidenţă fenomenul 
interferenţei. Două fascicule de lumină suprapuse coerente 
(de exemplu, două fascicule care trec prin două orificii foarte 
apropiate, practicate în peretele unei camere obscure) produc 
în zona lor comună nu o lumină mai intensă, cum ne-am fi 
putut aştepta, ci, dimpotrivă, benzi întunecoase, ceea ce este 
de neînțeles în cadrul teoriei corpusculare. Cum se explică 
faptul că lumina adăugată la lumină produce întuneric? 

În plus, experienţa pare să dezmintă în anumite cazuri 
principiul propagării rectilinii a luminii. De exemplu, puteţi 
observa uşor că umbra aruncată de un obiect nu este 
totdeauna omotetică faţă de obiect. Nu veţi regăsi forma 
precisă a frunzelor de platan în umbra aruncată de ele pe 
aleea însorită (tot aşa umbra firelor de telegraf este mult mai 
lată decât ne-am aştepta a priori, conform opticii carteziene). 
Dacă luminăm un mic orificiu cu o lumină puternică, imaginea 
receptionata pe un ecran nu este o mică pata rotundă de 
lumină, ci o serie de inele negre şi luminoase cu un cerc 
negru în mijlocul imaginii). Acesta este fenomenul 
difracției. 

Teoria ondulatorii a luminii 

Din aceste motive, teoria corpusculară a luminii a 
trebuit să fie abandonată. De altfel, încă din secolul al XVII- 
lea, Christiaan Huygens propusese o teorie ondulatorie a 
luminii (Tratat despre lumină, 1690). El admite încă de atunci 
că lumina se propagă, pornind de la sursă, prin unde 
concentrice (asemeni incretiturilor concentrice care se 
propagă pe suprafaţa lacului atunci când aruncăm o piatră). 
Într-o asemenea ipoteză, fenomenul interferenţei se explică 
destul de uşor (trenurile de unde emise de cele două surse se 
stânjenesc reciproc). 

De ce a trebuit să-l aşteptăm pe Augustin Fresnel şi 
începutul secolului al XIX-lea pentru ca teoria ondulatorie să 
ajungă să se impună? Întâi de toate pentru că Huygens n-a 
putut sa dea teoriei sale o dezvoltare matematică 
satisfăcătoare. Apoi, pentru că geometrismul cartezian al 
razei de lumină impunea prin frumoasa sa simplitate. 


Imensul prestigiu ştiinţific al lui Newton acţiona, la 
rândul său, ca un protector al teoriei corpusculare, în ciuda 
faptelor de difracție şi de interferenţă a luminii, pe care nu 
izbutea să le explice. Am avut deja ocazia să subliniem 
importanţa psihologică a obisnuintelor intelectuale, care opun 
o rezistenţă îndârjită înnoirii teoriilor. 

Fresnel avea să înfrângă însă aceste rezistenţe, în 
primul rând datorită faptului că a izbutit să dea teoriei 
ondulatorii o expresie matematică elaborată, ce avea să-i 
confere o mare fecunditate euristică. Pornind de la lăţimea 
franjelor de interferenţă, Fresnel determină caracteristicile 
cantitative ale undelor luminoase, şi anume lungimea de 
undă (distanţa de la o creastă la alta: 4/10 000 mm pentru 
violet, 7,5/10 000 mm pentru roşu), frecvenţa (numărul de 
vibrații pe secundă). Fresnel a demonstrat că vibraţiile 
luminoase sunt transversale, şi nu longitudinale. El a dedus 
din noua teorie că lumina se propagă mai lent în apă decât în 
aer (lucru verificat de Foucault în 1830). Teoria ondulatorie 
triumfă o dată cu James Clerk Maxwell, care, interpretând 
lucrările experimentale ale lui Faraday privitoare la acţiunea 
câmpului magnetic asupra luminii polarizate, realizează o 
apropiere între lumină şi electricitate, considerând lumina 
drept o undă electromagnetică (1870). Maxwell a dedus 
existenţa undelor electromagnetice ce rezultă din acţiunea 
simultană a unui câmp electric alternativ şi a unuia magnetic 
(viteza de propagare a acestor unde dovedindu-se egală cu 
cea a luminii). O dată cu Maxwell, teoria ondulatorie 
dobândeşte nu doar desăvârşirea expresiei sale matematice, 
ci generalitatea maximă. Fenomenele optice nu vor mai fi 
considerate de acum decât ca un caz particular al 
imensului domeniu al radiaţiilor electromagnetice, care 
se întinde astăzi de la minusculele unde ale razelor gama, 
până la undele cele mai lungi - undele radio hertziene. Pe 
vremea lui Maxwell erau cunoscute doar undele luminoase, 
iar Maxwell a conchis prin calcul existenţa undelor electrice 
(pe care Hertz avea să le descopere peste ceva mai puţin de 
20 de ani). Valoarea euristică a teoriei electromagnetice 
maxwelliene a fost, aşadar, considerabilă. La începutul 
secolului XX această teorie părea să înfăptuiască într-un mod 


remarcabil idealul oricărei teorii fizice, şi anume unificarea 
matematică a celui mai mare număr posibil de 
fenomene fizice. 

Depasirea teoriei ondulatorii 

În 1900 însă, fizicianul german Max Planck constată că 
emisia de lumină a corpurilor incandescente prezintă 
caracteristici polemice în raport cu teoria ondulatorie. 
Trebuia, aşadar, să se revină la o concepţie corpusculară a 
luminii, potrivit căreia lumina este emisă în mod discontinuu. 
Fiecare radiaţie monocromatica apare alcătuită dintr-o 
succesiune de x corpusculi identici, înzestrați cu un cuantum 
de energie W=AN proporţională cu frecvenţa W a radiaţiei, h 
fiind o constantă. Einstein va aplica această teorie la 
interpretarea fenomenului fotoelectric, descoperit în 1887 de 
Hertz. Un fascicul luminos (sau un fascicul de radiaţii 
ultraviolete) lovind o suprafaţă metalică, eliberează electroni 
din metal. Totul se petrece ca şi cum electronii eliberaţi 
ar fi dispersati de o ploaie de proiectile. Efectul 
fotoelectric nu se produce decât dacă frecvenţa radiaţiei 
emise depăşeşte un anumit prag. Remarcabil este însă că 
dincolo de acest prag efectul fotoelectric se produce chiar 
dacă lumina emisă este de foarte mică intensitate. 
Trebuie renunţat, aşadar, la ideea unei energii luminoase 
distribuite uniform pe întreaga suprafaţă a undei; trebuie 
admis că lumina are o natură discontinuă: corpusculii din care 
este formată vor fi numiţi fotoni. 

Din acest moment, instrumentul matematic al teoriei 
ondulatorii - care triumfase în ecuaţiile lui Maxwell - se 
dovedeşte deficitar. Într-adevăr, teoria ondulatorie a luminii, 
teorie continuistă, îşi afla expresia în mod firesc în analiza 
infinitezimală, analiza matematică a continuului, a variațiilor 
prin gradatii imperceptibile. Revenirea teoriilor corpusculare 
discontinuiste cerea punerea la punct a unui nou instrument 
matematic (calculul matricial, mecanica cuantică). Avem aici 
prilejul de a reaminti că o înfrângere a unui instrument 
intelectual nu echivalează cu înfrângerea raţiunii 
însăşi. Pentru că raţiunea posedă suficientă plasticitate şi 
suplete pentru a-şi modela conceptele în funcţie de datele 
oferite de experienţă sau, mai degrabă, pentru a fauri noi 


instrumente intelectuale de fiecare dată când anumite 
experienţe rezistă tehnicilor matematice inventate anterior 
pentru rezolvarea altor probleme. 

Teoria fotonului creează însă o situaţie paradoxală: într- 
adevăr, dacă descoperirile lui Planck impun revenirea la 
concepţia ,corpusculara” despre emisia luminoasă, teoria 
ondulatorie rămâne, pe de altă parte, necesară pentru 
explicarea tuturor experienţelor anterioare ce păreau să o 
justifice din plin. Ştiinţa se împacă anevoie cu atitudinea 
pragmatistă ce ar consta în utilizarea când a unei teorii, când 
a alteia, în funcţie de experienţele pe care vrem să le 
explicăm. Este, aşadar, de înţeles efortul fizicii contemporane 
de a unifica teoriile luminii, de a realiza sinteza între 
concepţia corpusculară şi concepţia ondulatorie. 

O astfel de sinteză este cea propusă în 1924 de Louis 
de Broglie cu a sa „mecanică ondulatorie”. 

Ar fi o greşită înţelegere a istoriei ştiinţei dacă am 
vedea în această teorie o soluţie definitivă. După cum am 
spus de mai multe ori, ştiinţa nu este nici acumulare de fapte 
răzlețe, nici edificare de sisteme pur teoretice rupte de 
experienţă şi, ca atare, aflate la adăpost de orice infirmare. În 
realitate, teoria fizică nu este decât un mod de a rationaliza 
experienţa unei epoci. Ea nu încetează să evolueze pe 
măsură ce experienţele se precizează şi se imbogatesc. 


IDEILE ESENŢIALE 


Filozofii „empirişti” îşi închipuie că misiunea ştiinţelor 
experimentale constă în culegerea de fapte şi în ordonarea 
acestora după legi. 

Un fapt însă nu are sens pentru ştiinţă decât dacă pune 
o întrebare. Lavoisier, arzând o bucată de plumb, constată că 
reziduul, plumbul calcinat (numit pe atunci var de plumb), a 
câştigat în greutate. Acesta este un fapt. Dar acest fapt nu 
reţine atenţia lui Lavoisier decât pentru că se află în 
contradicţie cu ştiinţa epocii, cu teoria flogisticului. In epoca 
sa, se credea că orice metal este compus dintr-un var şi din 
„flogistic” şi că arderea eliberează „flogisticul” sub forma de 
flăcări. De unde întrebarea: Cum se face că varul rezidual 
este mai greu decât bucata de plumb iniţială? Ipoteza aduce 
un răspuns la acest fapt-intrebare, la acest fapt-polemic. 
Creşterea greutăţii metalului calcinat devine inteligibilă în 
ipoteza lui Lavoisier: arderea nu mai înseamnă pierdere de 
flogistic, ci, dimpotrivă, fixare de oxigen. Ipoteza nu este o 
conjectură fortuită, ci o explicaţie inventată - o explicaţie 
raţională, care restabileste  inteligibilitatea armonioasă 
perturbată de faptul polemic. Omul de ştiinţă nu răspunde 
direct şi definitiv la întrebarea „De ce?” printr-o propoziţie 
afirmativă, ci pe calea ocolită a unei noi întrebări. El întreabă 
(ca să folosim expresia lui Bachelard): „De ce nu?” 

La această întrebare „de ce nu?” din ipoteză, 
procedurile de verificare nu dau, de altfel, un răspuns 
definitiv. Fireşte, când consecinţele derivate din teorie se 
vădesc a fi în dezacord cu faptele experimentale, teoria este 
efectiv infirmată, respinsă, în schimb, după cum a arătat Karl 
Popper, o ipoteză nu poate fi definitiv verificată. Natura poate 
răspunde nu, dar nu poate răspunde printr-un da definitiv. Pot 
să apară noi fapte polemice, care să-i oblige pe „lucrătorii 
demonstraţiei” (Bachelard) să complice teoria iniţială sau să o 
modifice radical, în timp ce o filozofie (cum este cea a lui 
Spinoza) reprezintă un sistem definitiv închis la moartea 
autorului său, aventura ştiinţifică este o întreprindere 
colectivă, mereu deschisă, un progres indefinit. Acest progres 
nu trebuie înţeles ca o calmă acumulare de fapte, ci ca o 


succesiune de crize. Un adevăr ştiinţific reprezintă soluţia, 
întotdeauna provizorie, a contradictiilor dintre teoriile vechi şi 
faptele nou-descoperite. Uneori se ajunge la integrarea noilor 
fapte în vechea teorie, în vechea „paradigmă” (Kuhn), alteori 
teoria însăşi se cere bulversată. In acest din urmă caz, ştiinţa 
constă în inventarea unei noi raţiuni pentru fapte ce par 
iraționale, desi în realitate ele nu contrazic decât o formă 
veche a raţiunii. 
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SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


E Putem învăţa ceva din experienţă? 

Mi Măsurarea: de ce este greu să măsurăm? Poate fi totul 
măsurat? 

m După ce se recunoaşte că o ştiinţă este ştiinţă? 

m Dacă-i omeneste să gresim, cum este posibilă ştiinţa? 

m Pot fi cunoştinţele ştiinţifice deopotrivă adevărate si 
provizorii? 

m După ce se recunoaşte că o teorie este ştiinţifică? 

m Există experienţă fără teorie? 

m De ce recurge raţiunea la ipoteze? 

E Ce invataminte se pot trage din experienţă? 

m Este Dumnezeu pentru omul de ştiinţă o ipoteză necesară 
sau una superfluă? 

Mm Desprindeţi importanţa filozofică a următorului text 
procedând la analiza lui sistematică: 

„Deja observaţia are nevoie de un ansamblu de 
precautii care-l obligă pe cercetător să gândească înainte de 
a privi, care rectifică cel puţin prima vedere, astfel încât 
niciodată prima observaţie nu este cea buna. Observatia 
ştiinţifică este totdeauna o observaţie polemică; ea confirmă 
sau infirmă o teză anterioară, o schemă prealabilă, un plan de 
observare; ea arată demonstrând; ea ierarhizează aparențele; 
transcende imediatul; reconstruieşte realul după ce îşi va fi 
reconstruit schemele. Fireşte, când se trece de la observaţie 
la experimentare, caracterul polemic al cunoaşterii devine şi 
mai net. Se cere atunci ca fenomenul să fie triat, filtrat, 
epurat, turnat în tiparul instrumentelor, produs după planul 
acestor instrumente. Or, instrumentele nu sunt decât teorii 
materializate. Din ele ies fenomene integral marcate de 
teorie.” (Bachelard) 


CAPITOLUL 9 
Cunoaşterea viului?®? 


Cuvântul „biologie” a apărut la începutul secolului al 
XIX-lea în opera lui Lamarck. Biologia este ştiinţa fiinţelor vii. 
De obicei se distinge între biologia animală şi biologia 
vegetală, dar în ambele regnuri viaţa este menţinută prin 
aceleaşi procese. Trăsăturile comune animalelor si 
vegetalelor sunt tocmai acelea care disting materia vie de 
materia inertă, acelea care definesc originalitatea faptului 
biologic. 

Cele şase proprietăţi ale viului 

1. Unitatea morfologică a tuturor fiinţelor vii (animale şi 
vegetale) este celula (există vieţuitoare monocelulare şi 
vieţuitoare pluricelulare). Celula este compusă dintr-un 
nucleu şi din citoplasmă în stare coloidală. Membrana celulară 
este permeabilă, dar această permeabilitate nu este pasivă şi 
nu se supune orbeste legilor simple ale osmozei. Este o 
permeabilitate selectivă care se exercită în funcţie de 
nevoile celulei. 

2. De această proprietate este legată iritabilitatea 
celulară. O celulă răspunde prin reacţii specifice excitatiilor 
unor stimuli exteriori. Fiinţa vie nu suportă pasiv mediul, ci se 
adaptează la el în mod activ. 

3. Celula este capabilă să asimileze. A asimila 
înseamnă „a face asemănător”. De exemplu, omul preface în 
muşchi omenesc carnea de vită, de porc sau vegetalele pe 
care le mănâncă. Noi folosim proteinele din biftec, diferite de 
ale noastre: le distrugem şi le reconstruim după propriile 
noastre scheme. Aceste operaţii se efectuează graţie unor 
catalizatori biologici, enzimele. Fiinţa vie elimină deşeurile. 
Aceste procese de degradare şi de sinteză definesc 
metabolismul. „Metabolismul, scrie botanistul Lucien 
Plantefol, este viaţa însăşi.” 

4. Celula respiră (ea consumă oxigen şi elimină gaz 
carbonic), şi respiraţia îi oferă energie divers utilizată. 


12 Capitol redactat în colaborare cu Paulette Vergez, profesor de ştiinţe 
naturale. 


5. Celula are puterea de a se diviza: masa celulară 
sporeşte astfel până ce organismul viu atinge mărimea lui 
specifică. Dar unele celule nu se divid. De exemplu, numărul 
celulelor nervoase, foarte diferenţiate, este definitiv dobândit 
la naşterea individului. O celulă nervoasă lezată nu va fi 
niciodată înlocuită. În schimb, divizarea altor celule face 
posibile procesele de auto-reparatie: mă vindec repede de 
o rană la deget, pentru că celulele din stratul profund al 
epidermei se înmulţesc şi înlocuiesc materia pierdută. 

6. In sfârşit, fiinţele vii au capacitatea de a se 
reproduce. Reproducerea devine posibilă datorită fuziunii 
unor celule speciale, gametii (fuziunea gametului mascul şi a 
gametului femelă). 

Unitatea fiinţei vii 

Fiinţa vie apare înainte de toate ca un individ, cu alte 
cuvinte ca un ansamblu unificat şi relativ autonom”? 
(scolasticii caracterizau individul ca indivisum in se, divisum a 
quolibet alio!*%). Individualitatea nu este absolută pentru că 
anumite fiinţe vii elementare pot fi divizate fără să moară (de 
exemplu, o râmă). Totuşi fiecare fiinţă vie ne apare ca un 
întreg, ca un organism ale cărui elemente sunt subordonate 
ansamblului. Organismul nu este o alăturare de organe şi 
celule, ci un ansamblu armonios ale cărui părţi constitutive 
sunt subordonate unei functionäri globale. In timp ce fizica nu 
cunoaşte decât fenomene, biologia are ca obiect fiinţe. Şi o 
fiinţă se caracterizează tocmai prin unitatea sa. „lau drept 
axiomă, îi scria Leibniz lui Arnauld, această propoziţie 
identică, diversificată doar prin punerea accentului, anume că 
ceea ce nu este cu adevărat o fiinţă nu este cu adevărat nici o 
ființă. Absolut reale nu sunt decât substanţele indivizibile şi 
diferitele lor stări.” Această unitate fundamentală a viului 
care îşi menţine în mare măsură forma specifică prin 
asimilarea unor substanţe străine, prin autoreparatie, va 
constitui, cum o să arătăm, un obstacol serios în calea 
analizei ştiinţifice a proceselor biologice. Oare numai această 
complexitate, această autonomie cel puţin aparentă a viului 
explică întârzierea ştiinţelor biologice în raport cu ştiinţele 
materiei nevii? 

De ce biologia a devenit târziu o ştiinţă pozitivă? 


S-a observat că omul, folosind plantele şi animalele 
drept hrană, nu-şi putea propune de la început să facă din ele 
obiectul unei cercetări dezinteresate. Şi în măsura în care 
propriul său corp avea pentru el o valoare specială şi chiar un 
caracter sacru, omul resimțea inevitabil oarecare aversiune 
fata de încercarea de a-l studia ca pe un lucru (disectia 
cadavrelor omeneşti a fost considerată până în secolul al XIII- 
lea ca un sacrilegiu). Pe de altă parte însă, tehnica medicală a 
suscitat foarte devreme cercetările biologice (botanica însăşi 
este legată de medicina care se preocupa de valoarea 
terapeutică a unor plante). 

Prima viziune a lucrurilor a fost antropomorfică. Datele 
biologice - tocmai pentru că sunt prea apropiate de noi - erau 
utilizate în mod inconştient ca principiu explicativ într-o mult 
mai mare măsură decât erau luate drept obiect de cercetare. 
Aşa se face că chimia lui Paracelsus (1493-1541) era o 
biologie deghizată. Pentru acest alchimist, rugina şi 
cocleala erau „excremente ale metalelor” care „mănâncă şi 
beau peste măsură în pântecul pământului”. Paracelsus 
proiecta asupra fenomenelor chimice experiența sa 
omenească a digestiei. Ştiinţa modernă inversează această 
schemă explicativă. Digestia, pentru noi, nu este altceva 
decât hidroliza substanţelor alimentare prin intermediul 
enzimelor. Biologia noastră se străduieşte să fie o 
chimie. Este vorba aici de o ruptură dificilă cu „atitudinea 
naturală”, care explică faptul că, deşi curiozitatea biologică 
este veche, biologia a devenit o ştiinţă pozitivă numai din 
1860 (şi mai ales începând cu lucrările lui Claude Bernard). 

Ce-i drept, anatomia (cuvântul semnifică în greceşte 
exact ,disectie”) este o ştiinţă foarte veche. Dar ea se 
limitează la descrierea organelor. Claude Bernard este cel 
care, la mijlocul secolului al XIX-lea, a făcut din fiziologie 
(studiul funcţionării organice) o ştiinţă pozitivă. In zilele 
noastre, biologia comportă un număr mare de discipline 
ştiinţifice (de exemplu, histologia, studiul țesuturilor; 
citologia, studiul celulei; genetica, studiul mecanismelor 
eredității; embriologia, studiul mecanismelor de formare a 
fiinţei vii în viaţa prenatală). Fiziologia este o disciplină 


generală care studiază funcţionarea biologică atât la nivelul 
celulei cât şi la nivelul organului sau al organismului întreg. 

Claude Bernard a vrut să constituie fiziologia după 
modelul fizicii şi chimiei: el a introdus în această cercetare 
metoda experimentală. 


1. Demersul experimental în biologie 


Experimentarea după Claude Bernard 

In partea a treia a lucrării sale /ntroducere în studiul 
medicinii experimentale, Claude Bernard analizează propriile 
sale cercetări experimentale şi arată cum funcţionează aici 
metoda ternară despre care am vorbit în legătură cu fizica: 
observarea faptului, explicaţia anticipată (ipoteza) şi 
verificarea ipotezei. 

De exemplu, Claude Bernard observă că unii iepuri care 
îi erau aduşi din piaţă au o urină limpede şi acidă. Această 
observaţie este întâmplătoare. Dar ea nu ar atrage atenţia 
unui ignorant (Pasteur va spune: „Hazardul nu îi favorizează 
decât pe cei pregătiţi”). Pentru un savant biolog, în schimb, 
acest fapt dobândeşte o semnificaţie polemică întrucât el ştie 
că „iepurii au de obicei urina tulbure sau alcalină, în calitatea 
lor de ierbivore, în timp ce carnivorele au dimpotrivă urina 
limpede şi acidă”. 

Cum se poate explica acest fapt? Claude Bernard 
presupune că acei iepuri nu mâncaseră de multă vreme şi „s- 
au transformat astfel datorită abstinentei în adevărate 
animale carnivore, trăind din propriul lor sânge”. 

Claude Bernard îşi verifică ipoteza introducând o 
variaţie în regimul alimentar al iepurilor. El le dă să mănânce 
iarbă şi, câteva ore mai târziu, urina lor devine tulbure şi 
alcalină. Îi supune din nou la abstinenta şi, după 36 de ore, 
urina este iarăşi „limpede şi foarte acidă”. Pentru a produce o 
contradovada, Claude Bernard „realizează in mod 
experimental un iepure carnivor” hrănindu-l cu rasol de vaca 
rece şi constată că „pe parcursul întregii zile cât a durat 
această alimentare animală iepurele are urina limpede şi 
acidă”. Savantul reproduce experienţa pe cal şi în cele din 
urmă conchide „cu o propoziţie generală care nu era atunci 


cunoscută, anume că pe stomacul gol toate animalele se 
hrănesc cu carne”. 

O descoperire celebră: funcţia glicogenica a 
ficatului 

Sa reamintim acum în ce condiţii a ajuns Claude 
Bernard la descoperirea sa fundamentală cu privire la funcţia 
glicogenică a ficatului. Din 1843, el a început să studieze „ce 
devin diferitele substanţe alimentare în nutriţie”. Pentru a 
sesiza geneza descoperirii lui Claude Bernard, este esenţial să 
amintim că exista pe vremea sa o teorie îndeobşte admisă 
despre asimilarea zaharurilor, şi că punctul de plecare al 
ipotezelor sale l-a constituit tocmai semnificaţia polemică în 
raport cu acea teorie a faptelor observate de Claude Bernard. 
Aşadar, în epoca lui Claude Bernard se credea îndeobşte că 
„Zahărul existent în animale provine exclusiv din alimente, 
acest zahăr distrugându-se în organismul animal datorită 
fenomenelor de combustie, adică prin respiraţie. Tocmai de 
aceea zahărul fusese denumit a/imentul respirator. "15 

Claude Bernard descoperă că „sângele tuturor 
animalelor conţine zahăr chiar atunci când ele nu mănâncă 
zahăr” şi că procentul de zahăr în sânge este relativ constant. 
De unde ipoteza unui organ capabil să stocheze zahărul într-o 
anume forma şi să-l restituie atunci când este nevoie de el. 
Această ipoteză pare a-i fi fost sugerată lui Claude Bernard, 
cum se întâmplă adesea, de o analogie cu ceea ce are loc în 
lumea vegetală (la fel Torricelli formulase ipoteza presiunii 
atmosferice prin analogie cu presiunea lichidelor, „creând o 
pneumatică, spune Brunschvicg, după modelul hidrostaticii”). 
Se ştia deja, pe vremea lui Claude Bernard, că planta 
transformă glucoza în amidon stocat (de exemplu tuberculul 
cartofului stochează glucoza sub formă de amidon insolubil). 
Claude Bernard presupune deci că „zahărul se formează la 
animale printr-un mecanism cu totul asemănător celui întâlnit 
la plante.”156 

Graţie  dozării procentului de glucoză de-a lungul 
întregului circuit al sângelui plecând de la intestin, Claude 
Bernard descoperă organul reglator a cărui existenţă a 
presupus-o. Este ficatul. 


Fiziologul a început atunci să dozeze zahărul în ficatul 
unor animale puse în diverse situaţii fiziologice determinate. 
Dintr-un spirit de rigoare experimentală, Claude Bernard îşi 
impunea întotdeauna să efectueze două dozări ale substanţei 
zaharoase din acelaşi ţesut hepatic’’’. Dar într-o zi, după ce a 
făcut un dozaj imediat după moartea animalului, Claude 
Bernard, fiind grăbit, a amânat pentru a doua zi cealaltă 
analiză. Această împrejurare fortuită l-a condus la o 
descoperire importantă. Cantităţile de zahăr găsite a doua zi 
sunt mult mai mari decât acelea obţinute în ajun din acelaşi 
ţesut hepatic. După ce a observat deci că țesutul ficatului se 
imbogateste constant în zahăr pe parcursul unui anumit 
interval de timp după moartea animalului, Claude Bernard a 
recurs la contra-proba experimentală. 

Verificarea experimentală 

Este vorba de celebra experienţă a ficatului spălat. 
Introducând în ficatul care încă este cald, imediat după 
moartea animalului, un curent de apă caldă (care intră prin 
vena portă şi iese prin venele hepatice), Claude Bernard 
goleşte aparent țesutul hepatic de zahărul pe care îl conţine. 
Dar a doua zi, când punem ficatul într-o etuvă la o 
temperatură de 38° C, dacă reîncepem spălarea, apa mai 
transportă glucoză. Plecând de la această experienţă, Claude 
Bernard a putut să arate că în realitate ficatul stochează 
glucoza sub formă de glicogen. „Zahărul se produce în ficat 
cu ajutorul unei substanţe enzimatice, care acţionează asupra 
unui compus amilaceu pe care l-am izolat şi l-am denumit 
substanță glicogena.” 

Experimentarea în biologie pare deci asemănătoare cu 
cea din ştiinţele fizico-chimice. Claude Bernard subliniază 
rolul fundamental al ipotezei, „explicaţie anticipată” care 
conduce şi orientează ea însăşi tehnicile experimentale 
destinate a o verifica. Experimentarea este o observaţie 
provocată în condiţii anume determinate de către savant 
pentru a verifica o lege presupusă. 

S-ar putea arăta prin numeroase exemple că 
experimentarea oferă totdeauna o contraprobă observaţiei. S- 
a observat, de pildă, că hipertrofia hipofizei anterioare duce la 
creşterea înălţimii (gigantism). Observatia după autopsie 


urmează observația clinică a  gigantismului (metodă 
anatomoclinică). Se dovedeşte acest lucru injectând unui 
animal extras hipofizar care acţionează asupra înălţimii. La 
fel, metoda anatomoclinică semnalează că „dansul lui Saint- 
Guy” este legat de o leziune a corpurilor striate: şi animalul 
căruia i se suprimă experimental corpurile striate prezintă un 
comportament identic. 


2. Dificultăţile experimentării biologice 


Disectia 

Caracteristicile proprii materiei vii introduc însă 
dificultăţi importante în observarea şi experimentarea 
biologice. Disecţia nu mai are de-a face cu fiinţa vie, ci cu 
cadavrul. Risca deci să-i scape esentialul - fara a mai vorbi de 
erorile grosolane de care a fost răspunzătoare în decursul 
istoriei (de exemplu, primii observatori considerau că arterele 
îndeplinesc funcţia de a conduce aerul, pentru că disectia le 
descoperea vide). Chiar tehnicile cele mai moderne şi mai 
fine din histologia şi citologia contemporane pot determina 
pierderea din vedere a ceea ce este realmente fiinţa vie. 
Bounoure scrie de pildă: ,Separatia elementelor ultime ale 
protoplasmei prin ultracentrifugare, resorbtia 
submicroscopică prin spectrele de difractie sau studiul cu 
razele X, microsondajele din biochimie ne indeparteaza din ce 
în ce mai mult de activitatea unificată şi dirijată a 
organismului în ambianța sa naturală (...). Atunci când ai sub 
ochi pentru prima dată imaginea cinematografică a structurii 
interne a celulelor vii, descoperi cu o uimire vecină cu 
stupoarea că protoplasma, pradă trepidatiei normale a 
activităţii sale, nu are decât o asemănare destul de slabă cu 
imaginile pe care le dau cele mai bune preparatii 
histologice.”158 

Vivisectia 

Tehnicile vivisectiei îşi propun, e adevărat, să opereze 
asupra viului: ablatiunile de organe, „fistulele” destinate sa 
preleveze secrețiile organismului în plină funcţionare (de 
pildă, experienţele pe câini ale lui Pavlov) ne oferă exemple 
clasice. 


Dar aceste tehnici se lovesc uneori de interdicții morale 
atunci când sunt aplicate la animale (Ghandi considera că 
experienţele pe animale sunt abominabile, punct de vedere 
pe care îl împărtăşeşte astăzi Brigitte Bardot care luptă activ 
împotriva vivisectiei animale), şi întotdeauna când sunt 
practicate pe oameni. Unii găsesc totuşi legitime experienţele 
practicate pe condamnaţi la moarte atunci când aceştia se 
învoiesc!* şi experienţele practicate pe biologul însuşi (Head 
se supunea unor arsuri pentru a studia alterările diverselor 
sensibilităţi). Pe de alta parte, Claude Bernard observa că 
boala poate fi considerată „ca o experimentare instituită de 
natură”. O operaţie chirurgicală nu poate fi evident decisă 
decât pentru binele bolnavului dar, în acest caz, ea poate fi 
considerată în acelaşi timp sub aspectul unei experimentări. 

Limitată de exigenţele morale, experimentarea 
biologică nu duce în mod necesar, pe de altă parte, la 
rezultate la fel de sigure ca experimentarea în ştiinţele 
materiei nevii, şi aceasta pentru că fiinţa vie este un individ şi 
pentru că analiza experimentală îi distruge tocmai unitatea 
fundamentală. 

Ablatiunea experimentală a unui organ 

Ablatiunea unui organ, de exemplu, pare a realiza tipul 
unei experimentări decisive. Experimentarea constă în a face 
să varieze o condiţie, toate celelalte rămânând 
neschimbate, pentru a observa ce se întâmplă. S-ar putea 
deci aprecia a priori că, pentru a şti la ce serveşte un organ, 
este suficient să-l înlături si să observi modificările 
comportamentului în raport cu un organism martor. Dar nu 
trebuie să uităm că componentele unui organism nu sunt 
juxtapuse. Fiecare parte a organismului depinde de întreg şi 
de toate celelalte părţi. Cum scrie pe bună dreptate Georges 
Canguilhem: „Nu este sigur că un organism, după înlăturarea 
unui organ (ovar, stomac, rinichi), este acelaşi organism, mai 
puţin un organ. Avem toate motivele să considerăm, 
dimpotrivă, că ne aflăm de-acum în faţa unui organism cu 
totul diferit, greu superpozabil, fie şi parţial, organismului 
martor.” 16° 

Exemplul lobotomiei 


De exemplu, lobotomia (sectionarea funcţională a 
lobilor pre-frontali ai creierului), practicată nu demult la 
anumiţi bolnavi mentali foarte agitati sau pradă unor obsesii 
de nestăpânit, îi calma făcându-i indiferenți şi suspendându-le 
în special orice grijă pentru viitor. Se poate însă spune astfel 
că lobii prefrontali sunt organul, sediul prevederii şi grijii? O 
asemenea concluzie ar fi prea simplistă. In primul rând, 
euforia bolnavului operat era poate doar consecinţa şocului 
operator. Dacă, în continuare, comportamentul bolnavului 
rămâne modificat, care este motivul? Să fie doar efectul 
extirpării lobilor? Nu s-a produs o alterare de ansamblu a 
echilibrului creierului? În fiziologie nu eşti niciodată sigur că 
experimentezi „păstrând neschimbate toate celelalte 
condiţii”. În cazul lobotomiei faptele sunt şi mai complexe, 
deoarece trebuie să ţinem seama nu numai de reacţiile 
globale ale organismului ci şi de contextul uman de care 
organismul este inseparabil, de Umwelt, de mediul natural al 
bolnavului. Modul în care lobotomizatul era primit în familie 
putea să-i orienteze comportamentul. Prejudecatile fata de 
cei operati la creier creau în jurul bolnavului o situaţie 
psihologică nouă. Bolnavul era menajat, inspira puţină teamă; 
el era acela despre care se ştia că fusese lobotomizat. 

Analiza experimentală distruge unitatea organismului şi 
se stabileşte un nou echilibru. Este deci foarte greu să izolezi 
rolul precis al cutărei sau cutărei părţi determinate a 
organismului in funcţionarea biologică. Un biolog 
contemporan, Bounoure, declară fără ezitare: 

„Nu este deloc paradoxal să afirmăm că o biologie pur 
analitică distruge practic obiectul studiului său.”1*! Evident, 
nu ar trebui să tragem concluzia, cum o făcea Cuvier, că 
experimentarea nu este aplicabilă fiinţelor vii. Dar trebuie să 
considerăm că biologul experimentator trebuie să ia 
precautiuni speciale şi să nu uite niciodată unitatea 
fundamentală a organismului viu. Aceasta este poziţia 
nuanţată a lui Claude Bernard care scria: „A proscrie analiza 
organismelor prin intermediul experimentării înseamnă a ţine 
ştiinţa pe loc şi a nega metoda experimentală; dar pe de altă 
parte, a practica analiza fiziologică pierzând din vedere 


unitatea armonioasă a organismului înseamnă a ignora ştiinţa 
vieţii şi a-i anula specificul.” 162 

Marele merit al lui Claude Bernard este în acelaşi timp 
de a fi arătat că metoda experimentală se aplică fenomenelor 
biologice dar că nu trebuie practicată decât cu preţul unor 
precautiuni speciale. Fiziologia se ocupă de indivizi. Ea 
trebuie deci să evite generalizările pripite şi să ţină 
seama de idiosincrasii, de particularitatile proprii fiecărei 
specii, fiecărei varietăţi, fiecărui individ chiar?®. 


3. Principiile explicatiei biologice 


Biologia modernă a vrut să-şi calchieze principiile şi 
metodele după acelea care au asigurat succesul ştiinţelor 
materiei nevii. Aşa au fost introduse în această ştiinţă 
limbajul matematic şi mai ales determinismul fizico- 
chimic. 


1. Aplicarea matematicilor în biologie 

Am întâlnit la Claude Bernard însuşi preocuparea pentru 
dozaje precise, pentru stabilirea unor proporţii exacte. În 
zilele noastre matematicile statistice se afirmă în capitole 
importante ale biologiei. Sunt cunoscute de exemplu legile 
mendeliene ale eredității, verificate şi precizate de Morgan 
în experienţele sale pe musculita de oţet (drosofila). De 
exemplu, Mendel a încrucişat două specii de mazăre, unele cu 
boabe netede, celelalte cu boabe încretite. În prima 
generaţie, toţi descendenţii au boabe netede (caracterul 
neted este numit dominant, caracterul încreţit recesiv). La a 
doua generaţie, un sfert din boabele obţinute este din specia 
încreţită (aceasta este o valoare statistică; ea diferă putin cu 
fiecare experienţă). În fapt, caracterele s-au disociat după 
schema: 1/4 netede pure, 1/4 încreţite pure, 1/2 netede 
aparente (unde caracterul  încreţit rămâne mascat). 
Caracterele ereditare (despre care Morgan a arătat că sunt 
localizate în genele cromozomilor) se repartizează asemeni 
monedelor în jocul cap sau pajură, sau asemeni zarurilor. 
Aceasta este „loteria eredității”. Continuând „analiza 
factorială a hibridării” Mendel a considerat încrucişările de 


specii care diferă prin două caractere, de exemplu forma 
(boabe netede şi boabe incretite) şi culoarea (boabe galbene 
şi boabe verzi) - aceasta este dihibridarea -, prin trei 
caractere (trihibridarea), şi până la şapte caractere. Legile lui 
Mendel sunt legi statistice care permit a prevedea distribuţia 
caracterelor ereditare într-o anumită generaţie. 

Măsurătoarea este utilizată în biologie şi în cazul 
înregistrărilor grafice care arată cu precizie ritmul şi viteza 
anumitor funcţii fiziologice (cardiografie, 
electroencefalografie). „Biometria” măsoară anumite 
caracteristici ale ,populatiilor” biologice (de exemplu 
înălţimea indivizilor unei specii date se repartizează în jurul 
unei medii; curba de frecvenţă care exprimă aceste rezultate 
figurând pe abscisă înălțimile si pe ordonată efectivele - adică 
numărul de indivizi dintr-o populaţie dată care au o anumită 
înălţime - este o curbă în formă de clopot, o curbă Gauss). 
Pretutindeni formulele cantitative tind să se substituie 
descrierilor calitative (noţiunea cantitativă de pH substituită 
noţiunii calitative de aciditate a mediilor organice)’™. 


2. Determinismul fizico-chimic în fiziologie 

Claude Bernard a formulat ca „axiomă experimentală 
faptul că, atât în cazul fiinţelor vii, cât şi în cel al corpurilor 
nevii, condiţiile de existenţă ale oricărui fenomen sunt 
determinate în mod absolut”. Pe vremea sa, numeroşi medici 
vedeau încă în fenomenele biologice opera unui suflet 
(animism) sau a unui principiu vital (vitalism) care ar acţiona 
în mod capricios, în afara oricărui determinism. In fapt însă, 
nimic nu se întâmplă în organism care să nu aibă condiţii de 
existenţă determinate, condiţii de natura fizico-chimica pe 
care fiziologia trebuie tocmai să le stabilească. Materia vie 
pune în acţiune aceleaşi elemente ca şi materia nevie. 
Oxigenul reprezintă aproape 70 % din greutatea 
organismului, carbonul 18 %, hidrogenul 10 %. Urmează 
azotul, calciul, fosforul, potasiul etc. Cu vreo douăzeci de 
elemente chimice viaţa construieşte edificiile sale moleculare. 
Explicaţia ştiinţifică a fenomenelor vitale este o explicaţie 
fizico-chimică. Respirația se reduce la o oxigenare a 
hemoglobinei şi la oxidări celulare. Digestia este hidroliza 


alimentelor complexe prin intermediul enzimelor. Explicând în 
mod pozitiv fenomenele vitale prin condiţiile lor fizico- 
chimice, Claude Bernard a întemeiat biologia ştiinţifică 
modernă. Descartes îi pusese bazele în concepţia sa strict 
mecanistă despre fiziologie. Organismele vii nu sunt pentru el 
decât maşini cu ruaje complicate, explicabile exclusiv prin 
legile mecanicii. Intre organismul viu şi cadavru nu există altă 
diferenţă decât între un orologiu întors şi un orologiu oprit. 
Claude Bernard va ajunge chiar să spună (dar această 
formulă polemică depăşeşte gândirea sa): „Viaţa este 
moartea”, semnificând prin aceasta că fiziologul s-ar strădui 
să explice legile vieţii plecând de la legile care dau socoteală 
de fenomenele materiei nevii. 

Dar aici apare o dificultate. Am spus că fiinţa vie este 
un „individ”, că îşi menţine forma specifică, asimilează, se 
autorepară. Departe de a fi rezultanta oarbă şi oarecare a 
unor date fizico-chimice, functionarile organice par a fi 
conduse de un scop, subordonate unui obiectiv care este 
menţinerea echilibrului organic. Nu există aici o dificultate 
pentru o biologie strict deterministă şi de inspiraţie exclusiv 
fizico-chimică? 


4. Determinism şi finalitate 


Finalitatea implică determinismul 

În realitate, fiziologia se poate constitui ca ştiinţă fără 
să rezolve aceasta problemă metafizică a finalităţii. Este 
suficient să arătăm că, şi dacă există o finalitate 
biologică, departe de a exclude determinismul, ea îl 
implică. 

De exemplu, pasărea pare a fi făcută în scopul de a 
zbura. Ea este adaptată zborului prin structura oaselor aripii, 
foarte uşoare, scobite şi pline de aer, forma ovoida a 
trunchiului, rigiditatea lui asigurată de sudura vertebrelor 
dorsale, centrul de greutate situat înapoia încheieturii aripilor 
(astfel pasărea nu se răstoarnă în zbor), greutatea foarte 
redusă a capului şi gâtului, dispunerea fulgilor de pe aripi. 
Metafizicianul poate risca să spună că pasărea este construită 
astfel (de către Natură sau de către Dumnezeu) pentru a 


zbura. Pentru biolog prezintă puţină importanţă dacă această 
ipoteză este adevărată sau falsă. Sigur este faptul că pasărea 
zboară pentru că este constituită în acest fel. Scopurile - 
dacă scopuri sunt - nu se realizează decât prin mijloace. Şi 
mijlocul determină scopul. 

„Reglările” biologice 

Sa considerăm de exemplu fenomenele fundamentale 
de reglare biologică: pH-ul sanguin nu suferă la om decât 
variaţii infime (între 7,34 şi 7,45). Şi totuşi unele alimente 
generează acid, altele bază. De ce variațiile pH-ului sanguin 
nu sunt mai mari? De asemenea, la homeoterme, 
temperatura mediului intern este aproape constantă, în 
pofida variațiilor termice ale mediului exterior. Cum poate fi 
explicată homeotermia? Trebuie să admitem că un „principiu 
vital” misterios distruge determinismele naturale şi salvează 
echilibrul organic prin intervenţia unor miracole? 

În fapt, această finalitate - aparentă sau reală, puţin 
contează aici - se realizează prin mecanisme strict 
determinate. Unele aparate de uz curent ne oferă de altfel 
un model mecanic aproximativ al reglărilor organice. 

Un cazan de încălzire centrală ne oferă un model 
acceptabil de homeotermie. El pare a-şi regla singur 
temperatura la un nivel constant, corijând variațiile mediului. 
Dar nu există un suflet al cazanului. Pur şi simplu, atunci când 
temperatura mediului înconjurător creşte, tija subţire AB care 
reglează poziţia tijei DB se dilată, B vine în poziţia B', BD 
pivotează în jurul punctului fix O şi tirajul se închide; cazanul 
arde mai puţin cărbune. Datorită acestui fapt, temperatura 
din cameră scade, ceea ce are drept efect contractarea tijei 
AB'; tirajul este astfel mai deschis, cazanul arde mai mult 
cărbune, temperatura creşte. In acest fel temperatura 
oscilează în jurul nivelului la care a fost reglată. Din 
momentul în care se îndepărtează sensibil de acesta, se 
declanşează mecanismul de reglare şi temperatura revine la 
nivelul fixat. 


1 O ee ee aes ,B' 


În aparenţă, totul se întâmplă ca şi cum cazanul 
ar  corija variațiile mediului. În fapt, aceasta 
independenţă aparentă maschează o dependenţă 
strictă de mediu pentru că mecanismele reglatoare 
sunt complet guvernate de variațiile mediului exterior. 
Încălzirea mediului înconjurător închide tirajul şi scăderea 
arderilor determinată de această închidere provoacă, la 
rândul său, scăderea temperaturii. Efectul, simplu rezultat 
mecanic, reacţionează asupra propriei sale cauze. Este 
ilustrarea cibernetică a formulei lui Hegel: „Mijlocul este 
cauză a efectului, dar efectul este şi cauza cauzei sale”.!° 
Este, în limbaj de cibernetica’®, o „buclă de aservire” 
(mecanism de feed-back sau retroactiune). 

Echilibrele homeostatice 

În acelaşi fel, autonomia fiinţei vii se realizează prin 
relaţii de dependenţă cu mediul. La animalele homeoterme, 
de exemplu, răcirea mediului exterior tinde să provoace o 
scădere a temperaturii lor centrale care declanşează o 
descărcare de adrenalină. Secretia de adrenalină accelerează 
oxidările (în special la nivelul ficatului) şi temperatura 
organismului creşte. Dacă dimpotrivă mediul înconjurător 
tinde să încălzească în mod exagerat organismul, intră în 
acţiune alti centri reglatori care restabilesc temperatura 
normală. 

Constanţa pH-ului sanguin la om se explică prin 
mecanisme  reglatoare asemănătoare. De exemplu, 
acumularea de gaz carbonic în sângele venos tinde să 
coboare pH-ul, ceea ce acţionează asupra centrilor nervoşi 
respiratorii din bulbul rahidian; aceştia reacționează 
accelerând mişcările respiratorii care elimină gazul carbonic 
excedentar. Echilibrul se restabileşte astfel în mod automat. 
Cum spune foarte bine Bounoure: „Reacţia reglatoare constă 
întotdeauna în anularea variaţiei pH-ului care o suscită; este o 
retroactiune a efectului asupra cauzei.”1% De altfel, constanta 
pH-ului nu este supusă numai acestei reglări fiziologice, ci şi 
unei reglări pur chimice care acţionează pentru diminuarea 
abaterilor mai violente. Este vorba de anumite componente 
chimice ale sângelui (mai ales bicarbonati alcalini), numite 
tocmai sisteme tampon care, prin reacţii chimice automate, 


reduc, „tamponează” variațiile brutale ale acidității sângelui. 
Autonomia viului nu este explicată decât în limbaj 
mecanic, plecând de la relaţii de dependenţă strictă cu 
mediul. 

Finalitatea rămâne o ipoteză filozofică 

Afirmarea finalitatii, chiar dacă este întemeiată, nu 
poate constitui o ştiinţă. Faptul de a spune că ochiul este 
făcut pentru a vedea nu are o valoare informativă. În această 
perspectivă, existenţa unor ochi miopi sau hipermetropi, care 
văd defectuos, este un accident, un scandal. Intrebarea 
ştiinţifică nu este: de ce vedem? ci cum vedem? Dacă cunosc 
mecanismul fizic al vederii, rolul de lentilă convergentă jucat 
de cristalin, voi fi în măsură să înţeleg în acelaşi timp vederea 
normală si vederea defectuoasă a miopului şi a 
hipermetropului; şi voi fi în măsură să corijez aceste defecte. 
De exemplu, miopia, convergenta excesivă a ochiului, va fi 
corijată prin fntrebuintarea unor lentile concave. De 
asemenea, faptele embriologice care se pretează cu atâta 
uşurinţă interpretării finaliste nu vor fi realmente explicate 
decât în limbajul mecanist. Toate mecanismele formării 
organismului par într-adevăr subordonate acestui scop 
aparent - anume fiinţa vie constituită - care este rezultatul 
lor. Dar în această perspectivă finalistă existenţa unor 
monştri este un scandal inexplicabil. Este important să 
constatăm că, dimpotrivă, ştiinţa modernă descoperă la 
originea formării monştrilor mecanisme care, în replică, ne 
ajută să înţelegem dezvoltarea embrionului normal. Şi aici, 
anumite mecanisme fizico-chimice complexe, supuse unor 
reglări fine sunt cele care explică formarea structurilor care 
ne devin vizibile. Tocmai un finalist convins, Bounoure, 
declară: „Nu încape îndoială că ştiinţa, prin natura ei, nu 
poate avea priză decât asupra mecanismelor.” 168 

Acestea fiind zise, filozoful finalist - biologul are şi el 
dreptul de a fi şi un asemenea filozof - este liber să 
interpreteze mecanismul în sensul finalitatii. Odată admis că 
tot ce se întâmplă în organism se explică prin legi fizico- 
chimice, rămâne să dai seama de gruparea condiţiilor 
determinante. După explicarea vederii prin mecanisme 
optice (formarea imaginii, funcţionarea cristalinului ca lentilă) 


şi prin condiţiile sale neurologice (proiecția imaginii pe zona 
vizuală din scoarţa cerebrală), va trebui să se ia în 
considerare întrunirea armonioasă a acestor condiţii 
multiple prin concursul cărora se realizează în cele din urmă 
vederea. Finalistul spune astfel deterministului: îţi accept 
metoda, nu resping, dimpotrivă, determinarea efectelor de 
către cauze, dar completez explicaţia arătând că la rândul lor 
cauzele nu sunt decât mijloace grupate tocmai pentru a 
produce efectele constatate. Observăm astfel că Descartes îşi 
desăvârşeşte mecanismul printr-o teologie: animalele nu sunt 
decât maşini, dar construcţia acestor mecanisme îl presupune 
pe Mecanicianul Suveran. Claude Bernard, de asemenea, 
suprapune determinismului strict al fenomenelor biologice 
care se interconditioneaza noţiunea unei „idei directoare” 
care ar da socoteală de armonia ansamblului?®. 

Sinteza vieţii? 

Fără îndoială, în starea ei actuală, cunoaşterea 
ştiinţifică nu poate explica fenomenul vieţii în plenitudinea sa. 
Căci dacă ar fi aşa, s-ar putea face viaţă în laborator, ceea ce 
nimeni nu a reuşit încă. Desigur, s-a efectuat sinteza 
zahărului (Berthelot), a ureii (Wöhler), a diverşilor hormoni. 
Dar sinteza produselor excretate de organismele vii nu 
constituie sinteza vieţii. Totuşi, o dată cu studiul viruşilor, 
ştiinţa pare a opera acum la graniţele dintre viu şi neviu. A 
fost studiat mai ales virusul frunzelor de tutun (care provoacă 
pete colorate, de unde denumirea bolii „mozaicul tutunului”); 
dar şi virusul, bine cunoscut azi, al Sida (Sindromul imuno- 
deficienței dobândite) care provoacă dezvoltarea rapidă a 
unor boli prin atacarea sistemului de apărare imunitară al 
organismului uman. Viruşii sunt fiinţe vii pentru că se 
reproduc şi, asemeni bacteriilor, determină la planta pe care 
o parazitează formarea de anticorpi. Dar mărimea lor îi 
apropie de macromoleculele chimice, compoziţia lor chimică 
este cea a unei substanţe pure sub raport chimic, a unei 
nucleo-protide a cărei structură poate fi studiată cu ajutorul 
razelor X. Stanley a arătat în 1934 că virusul mozaicului 
tutunului poate cristaliza, apropiindu-se astfel de un corp 
chimic neviu. Puse în apă, cristalele obţinute se dizolvă şi 
soluţia, inoculată unei plante, provoacă boala. Recent au fost 


efectuate noi lucrări foarte importante în acest domeniu, şi s- 
a vorbit în legătură cu ele de sinteza vieţii. Dar această 
expresie este excesivă. Nu s-a realizat cu adevărat sinteza 
virusului. Se ştie că virusul este o nucleo-protidă; el conţine o 
moleculă uriaşă de proteină formată din molecule de acizi 
aminati si acid nucleic. În 1955, doi chimişti de la 
universitatea din California, Heinz Fraenkel-Conrat şi Robley 
Williams, au reuşit, prin hidroliza parţială a virusului 
mozaicului tutunului, să separe fracțiunea proteică de 
fracțiunea  acid-nucleică. Elementele disociate îşi pierd 
puterea patogena; sunt simple produse chimice. Odată 
elementele reunite, activitatea virusului reapare. Dar trebuie 
să recunoaştem că o atare experienţă nu constituie cu 
adevărat sinteza vieţii. Virusul a fost mai degrabă 
reînviat decât fabricat. Pe de altă parte, este foarte 
îndoielnic că viruşii reprezintă formele originare ale vieţii pe 
pământ. Ei sunt mai curând forme degenerate pentru că sunt 
paraziți, pentru că nu sunt capabili să trăiască decât pe 
seama unor fiinţe vii mai complicate şi înzestrate cu o putere 
de sinteză superioară puterii lor. 

Filozofia mecanistă (care pretinde că reduce esenţa 
fenomenelor vitale la mecanisme fizico-chimice) nu poate 
avea pretenţia că este demonstrată de ştiinţa actuală. Este 
adevărat însă că nu se explică din viaţă decât aspectele ei 
mecanice şi că ştiinţa biologică este mecanistă sau nu există 
(ceea ce nu înseamnă, cel puţin în starea actuală a cercetării, 
că ştiinţa biologică epuizează realitatea viului). 


5. Teoria transformistă 


„Transformismul este teoria după care speciile vii nu 
sunt fixe şi distincte, ci variabile şi susceptibile de a se 
transforma unele în altele” (Lalande). Teoria transformistă 
sau evoluționistă (cele două cuvinte pot fi considerate 
sinonime) explică deci asemănările între specii plecând de la 
o filiatie reală: formele vii derivă unele din altele. 

Transformismul (pe care biologii îl acceptă astăzi 
aproape în unanimitate) se opune fixismului. Pentru fixişti, 
speciile au fost create o dată pentru totdeauna în forma lor 


definitivă. Linné scria de exemplu în 1738: „Există atâtea 
specii câte forme diverse a produs de la început Fiinţa 
infinită”. Specia desemnează tocmai, după Cuvier, 
„ansamblul indivizilor născuţi unii din alţii sau din părinţi 
comuni”. Asemanatorul dă naştere asemanatorului, indefinit. 
Speciile nu pot deriva unele din altele. 

Dar fixismul s-a prăbuşit treptat în cursul secolelor al 
XIX-lea şi al XX-lea. Deja Buffon (1707-1788) presimţea teoria 
ştiinţifică a transformismului care avea să aibă ca pionieri pe 
Lamarck (Filozofia zoologică, 1809) şi Darwin (Originea 
speciilor, 1859). 

Teoria transformista permite coordonarea si 
înţelegerea unui foarte mare număr de fapte, 
împrumutate din domenii biologice foarte diverse: 
fapte bio-geografice, anatomice, paleontologice. 


1. Faptele bio-geografice 

Pe cele două laturi ale istmului de Panama, în Atlantic şi 
în Pacific, trăiesc specii identice de peşti, de moluşte, de 
crustacee, dar şi alte specii, apropiate şi totuşi puţin diferite 
în fiecare ocean. Or, cele două oceane au fost izolate la 
începutul tertiarului prin înălţarea istmului de Panama. 
Diferenţele mici între speciile faunei marine de pe cele două 
laturi ale istmului se explică uşor dacă se acceptă că fiecare 
dintre cele două faune a evoluat în felul ei. De asemenea, 
insulele cunosc adesea specii originale, diferite de fauna sau 
flora continentului din care s-au desprins. De la o insulă lao 
insulă vecină găsim specii apropiate cu diferenţe mici. „Ar 
trebui să admitem, întreabă Jules Carles, că aceste specii nu 
au evoluat, că nu provin de pe continent şi sunt speciale 
acelor insule unde ar fi apărut prin generaţie spontanee sau 
prin creaţie? Creatorul ar fi pândit pământurile nou apărute ca 
să dea fiecăruia specii proprii? Pentru a rămâne serioşi 
trebuie să fim evolutionisti.”170 


2. Faptele anatomice 

Cum să explicäm - altfel decât prin ipoteza 
transformistă - că la toate mamiferele craniul este compus 
din aceleaşi oase, în pofida marii diversitati a formelor sale? 


Cum să explicăm că gâtul imens al girafei este făcut din şapte 
vertebre întocmai ca gâtul foarte scurt al hipopotamului? Cel 
mai simplu este să presupunem un strămoş comun acestor 
animale. Planul general al organismului se va regăsi identic în 
toate formele derivate unele din altele, în timp ce organele s- 
au diversificat şi totuşi în detaliu în privinţa formei şi funcţiei 
lor. 


3. Faptele paleontologice 

Paleontologii au exhumat şi datat fragmentele fosilizate 
de fiinţe vii dintre care multe specii au dispărut azi. „Pe 
ecranul timpului paleontologia derulează în faţa noastră filmul 
evoluţiei reale a fiinţelor vii” (P.P. Grassé). Peştii, apoi 
batracienii apar la sfârşitul erei primare. Reptilele proliferează 
de la începutul erei secundare. Urmează păsările, mamiferele. 
Ne este dat uneori să urmărim foarte de aproape etapele 
succesive ale evoluţiei, ca în exemplul clasic al ecvidelor 
fosile a căror istorie, continuată de-a lungul întregului terțiar, 
ne conduce de la un mamifer de dimensiuni reduse cu cinci 
degete până la calul actual cu un singur deget, trecând prin 
aproape zece specii succesive care dovedesc regresiunea 
treptată a degetelor laterale, transformarea continuă a 
dinţilor care se adaptează tot mai bine la un regim erbivor. 
Teoria transformistă îşi arată puterea euristică în domeniul 
paleontologiei. Intr-adevar, se poate prevedea că, într-un 
teren datând din cutare epocă, avem oarecare şansă de a 
găsi de exemplu o fosilă dintr-o specie intermediară între 
cutare sau cutare specie. Astfel, broaştele actuale datând din 
jurasic, care au opt vertebre şi sunt lipsite de coadă, erau 
legate de amfibienii de la sfârşitul erei primare care aveau o 
coadă lungă şi vreo treizeci de vertebre. Or, în 1937, Jean 
Piveteau a putut descoperi, la Madagascar, în terenuri 
triasice, animalul intermediar (16 vertebre, cu o rămăşiţă de 
coadă) pe care l-a numit Protobatrachus. Fosilele, spune de 
Saint-Seine, „se află mereu la locul stabilit de calcul”. 


4. Faptele embriologice 
Embriologia arată că dezvoltarea embrionului unei 
specii trece prin stadii care reamintesc stările embrionare ale 


unor animale inferioare. Astfel, embrionul uman prezintă, în 
stadii determinate, arcuri aortice, indicaţii de fante branhiale, 
o inimă care are forma unui tub în S scobit cu două cavităţi, 
toate fiind caractere care se regăsesc actualmente la peşti. În 
ipoteza transformistă, aceste analogii ciudate pot fi uşor 
interpretate: este de ajuns să admitem că ,ontogeneza 
repetă filogeneza”, altfel spus că, în dezvoltarea sa 
embriologică, individul recapitulează diversele forme prin 
care a trecut specia lui pentru a ajunge la starea sa actuală. 
Dacă embrionul uman prezintă la un anumit moment o inimă 
de peşte, nu este aceasta dovada că omul descinde din 
vertebrate acvatice? Aceste forme embriologice sunt o 
moştenire a trecutului. 

Este evoluția un fapt? 

Izbiti de convergenta acestor dovezi, diverşi biologi nu 
ezită să vorbească de faptul evoluţiei. Pentru epistemologie 
însă, există aici un abuz de limbaj: oricât de bine fundată ar fi 
teoria transformistă, ea rămâne o teorie, nu este un fapt; 
nimeni n-a văzut niciodată, fie în condiţii naturale, fie în 
experienţele de laborator, o specie vie transformându-se în 
altă specie. Jean Rostand spune că „evoluţia este un 
eveniment la care nimeni n-a existat şi care nu poate fi 
reprodus”. Transformismul este deci numai o interpretare a 
faptelor, o teorie, dar o teorie pe care toate faptele 
descoperite par să o coroboreze.!'! Fără această teorie, 
faptele evocate ar rămâne inexplicabile. Nu se vede, în starea 
actuală a ştiinţei, ce altă ipoteză le-ar putea explica. 

Funcţia creează organul 

Teoria transformistă s-a străduit de asemenea să 
precizeze mecanismul evoluţiei, să stabilească cauzele care 
ar explica transformarea speciilor unele în altele. Nici în 
această privinţă nu există unanimitate între specialişti. 

a) Pionierii transformismului: Lamarck şi Darwin. 

Lamarck (1744-1829) scria la începutul secolului al XIX- 
lea, într-o epocă în care fiziologia abia se născuse, iar 
embriologia nu exista. Meditând asupra colecţiilor Muzeului 
de istorie naturală, el are intuiţia că speciile variază în 
decursul îndelungatei lor istorii. Pentru a explica posibilitatea 
acestor variaţii, el invocă două legi. 


În primul rând legea adaptării sau a intrebuintarii 
şi ieşirii din uz. Mediul în care trăieşte un organism îi 
impune un anumit regim şi, atunci când condiţiile mediului 
exterior se schimbă, apar nevoi noi: fiinţa vie dobândeşte 
deprinderi, ea utilizează mai frecvent anumite organe şi mai 
putin frecvent pe altele. Or, intrebuintarea frecventă a 
unui organ îl dezvoltă, neintrebuintarea îl atrofiază: 
funcţia creează organul prin intermediul deprinderii. 

In al doilea rând legea eredității. Modificările 
dobândite de indivizi sunt transmise descendenților lor prin 
ereditate. Aceştia, la rândul lor, sunt modificaţi datorită 
adaptării; aceste modificări sunt ereditare etc. Aşa se face că 
ochii animalelor care trăiesc în întuneric (fie în grote, fie în 
adâncurile marine) s-au atrofiat complet cu timpul în vreme 
ce organele tactile s-au dezvoltat mult (alungire exagerată a 
picioarelor şi antenelor la Nematecarcinus gracilipes, o 
crevetă care trăieşte la 1 000 de metri adâncime). 
Necesitatea şi deprinderea de a paşte tot mai de sus frunzele 
copacilor vor fi alungit gâtul girafei, deprinderea de a se nutri 
fără a mastica va fi atrofiat dinţii furnicarului, viaţa subterană 
va fi atrofiat ochii cartitei etc. 

Selecţia naturală 

Charles Darwin (1809-1882) scrie cincizeci de ani după 
Lamarck. El a învăţat de la economistul Malthus că fiinţele vii 
tind prin reproducere să se înmulțească mult mai repede 
decât mijloacele de subzistență de care pot dispune. Se 
instaurează în natură o dură luptă pentru existenţă. Fiintele 
vii din cadrul aceleiaşi specii nu sunt toate absolut 
asemănătoare Între ele, ci prezintă mici variații 
individuale. Se înţelege deci că, în cadrul concurenţei vitale, 
supraviețuiesc doar indivizii purtători de variaţii care 
întâmplător îi adaptează mai bine la viaţă, în timp ce indivizii 
mai putin dotați sunt haraziti să dispară: aceasta este 
selecţia naturală al cărei efect este supraviețuirea celor mai 
apti. Numai fiinţele vii astfel selecţionate au timp să se 
reproducă; descendenţii acestora, la rândul lor, nu vor 
supravieţui si nu se vor reproduce decât daca sunt înzestrați 
cu caracteristici care îi favorizează în lupta pentru existenţă. 
Astfel, de la o generaţie la alta se acumulează micile variaţii 


favorabile şi specia evoluează. Teoria lui Darwin avea să se 
bucure de un succes uriaş în rândul naturaliştilor, pentru că 
explică evoluţia într-un mod pur determinist şi mecanist. În 
concepţia lui Lamarck, schimbările mediului nu se află la 
originea evoluţiei decât pentru că solicită un efort de 
adaptare al organismelor vii (şi acest concept de adaptare nu 
părea lipsit de orice apel la finalitate şi la principiul vital). 
Dimpotrivă, după Darwin, mediul operează pur mecanic, 
automat o selecţie între fiinţele vii, purtătoare de mici variaţii 
ele însele fortuite (aşadar darwiniştii subliniază aparentele de 
finalitate adaptativă şi în acelaşi timp le explică într-un mod 
strict mecanist). 

b) Neo-darwinismul: expunere şi critică 

Biologii moderni i-au adus lui Lamarck o obiectie care, 
cu numai câţiva ani în urmă, părea decisivă aproape tuturor. 
Ereditatea caracterelor dobândite, spuneau ei, nu numai că 
nu este observată prin experienţă, dar este strict imposibilă. 
August Weissmann a stabilit, la începutul secolului, că orice 
organism este purtător a două feluri de celule: acelea care 
constituie corpul său individual, soma, şi pe de altă parte 
celulele reproducătoare care formează germenul. 
Transformările pe care le suferă soma în timpul vieţii sale nu 
pot acţiona asupra celulelor germinale. Patrimoniul ereditar 
rămâne deci neschimbat de-a lungul generaţiilor. Caracterele 
fiecărui organism viu provin din descendența sa germinala şi 
nu păstrează nicio urmă a tuturor modificărilor pe care le-a 
putut suferi soma strămoşilor. Caracterele ereditare sunt 
transmise de genele cromozomilor unor celule specifice. 
Originalitatea fiecărui individ corespunde unor combinaţii 
variate ale acestor gene, în limitele unui patrimoniu specific. 

Mutatiile genetice 

Dar nu se neagă astfel orice posibilitate de evoluţie? 
Nicidecum, întrucât cromozomii unei specii sunt susceptibili 
de a suferi la un moment dat variaţii bruşte, mutații. Hugo 
de Vries a observat, din 1886, mutații la o plantă cultivată, 
Oenotheria lamarckiana. Apariţia în secolul al XVII-lea a 
canarilor galbeni plecând de la canari verzi este interpretată 
astăzi ca o mutație. Musculita de oţet, drosofila, prezintă 
mutații multiple care afectează culoarea ochilor, lungimea 


aripilor. Morgan a observat mai mult de 400. S-a reuşit chiar 
să se determine mutații experimentale (prin acţiunea razelor 
X, a temperaturii: Muller, Goldschmidt; a unor factori chimici: 
Blakeslee). Mutatiile ar fi deci singurele variaţii 
ereditare. Neo-darwinistii explica absolut firesc evolutia 
admițând ca selecția naturală conserva mutatiile 
favorabile. De exemplu, naturalistul Georges Teissier 
observa ca, în timp ce într-un mediu adăpostit de vânt, 
drosofilele cu aripi trunchiate sunt eliminate, dimpotriva, la 
malul marii, deci intr-un mediu ventilat, drosofilele cu aripi 
trunchiate sunt selecţionate. Ele rămân pe suportul hranei si 
nu sunt luate de vânt. Naturalistul constată că după trei 
generaţii crescute în acest mediu ele aproape au eliminat 
tipul iniţial plecând de la un grup experimental mixt. 

Dar neo-darwinismul a făcut obiectul multor critici. Sunt 
oare mutatiile un factor de evoluţie? Drosofila este prin 
excelenţă o insectă mutantă. Or, ne spune Bounoure, 
paleontologia ne arată că specia drosofila nu a evoluat din 
epoca tertiara! 

Mutatiile cunoscute nu operează decât asupra 
detaliilor. Ele n-au făcut niciodată să apară un organ 
nou. „Fie că o drosofila are corpul negru sau corpul brun, 
ochii roşii, aripi lungi sau aripi trunchiate, ea rămâne mereu o 
Drosophila melanogaster; fie că o găină are sau nu gâtul 
împodobit cu pene, ea este tot o femelă din specia Gallus 
domesticus; un om atins de albinism este tot om.”"? Mutatia 
genelor, spune Nielsen, nu este decât „mutilarea genelor”. 
Jean Rostand, biolog şi autor de excelente lucrări de 
popularizare ştiinţifică, compara mutatiile cu nişte „greşeli de 
tipar capabile să altereze un text pe care ar fi fost împiedicate 
să-l compună”. 

Pe de altă parte, „selecţia naturală” a darwiniştilor şi 
neo-darwinistilor nu este defel o selecţie. Observăm 
mormoloci în mai multe bălți vecine. Ei nu vor supravieţui toţi. 
Dar supraviețuitorii nu vor fi cei mai ,apti”, ci pur şi simplu cei 
care, din întâmplare, se găsesc într-o baltă mai adâncă, care 
nu va fi secat prin evaporare, sau cei care din întâmplare nu 
vor fi fost devorati de larvele unor gândaci de apă carnivori 


sau de libelule. „Selecţia, spune Cuenon, este la fel de oarbă 
ca un accident de cale ferată sau un război modern.” 

Ereditatea caracterelor dobândite 

c) Neo-lamarckismul 

Teoria lui Lamarck a fost readusă la modă de către doi 
savanţi sovietici: Ivan Miciurin (1885-1935) şi Trofim Lisenko 
(1898-1976). După ei, mediul ar genera variaţii favorabile. De 
altfel, ei nu respingeau selecţia darwinista, dar aceasta 
acţionează pentru a conserva „proprietăţi lamarckiste” (ar fi 
conservati indivizii cu cea mai mare capacitate de adaptare). 
Pe de altă parte, Lisenko pretindea că ar fi experimentat 
ereditatea caracterelor dobândite. Anumite seminţe de 
cereale de iarnă (pe care trebuie să le semeni toamna pentru 
o recoltă de vară) pot fi iarovizate printr-o tratare adecvată 
(după tratarea prin umiditate este de ajuns să semeni aceste 
seminţe primăvara pentru a recolta în vară); acest caracter, 
spunea el, ar putea fi făcut ereditar. Prin intermediul grefelor, 
Lisenko ar fi conferit unor plante proprietăţi ereditare noi. De 
asemenea, observaţiile lui Lisenko asupra pomilor fructiferi îl 
conduceau la concluzii lamarckiste. Piersicii sălbatici din 
Manciuria şi din Caucaz trăiesc de patru ori mai mult decât 
piersicii cultivați pentru că tratamentele utilizate 
(îngrăşăminte) fac ca aceştia din urmă să-şi piardă puterea de 
adaptare. „Dacă în grădinile noastre viaţa tuturor burghezilor 
prea rasfatati ai regnului vegetal este mai scurtă, acest lucru 
se datorează faptului că organismele plantelor de cultură şi- 
au pierdut puterile de activitate proprie. Şi aceasta pentru că, 
timp de mii de ani, omul a intervenit constant!” 1? Tratamente 
mai puţin stângace ar da arborilor, pe termen lung, mai multă 
vigoare şi longevitate, şi aceste proprietăţi ar fi ereditare. 

Stiinta burgheză şi ştiinţă proletară 

Aceste concepţii erau lipsite de fundamente 
experimentale suficiente. Şcoala „miciurinistă” şi-a condus 
lucrările prea în pripă, fără să-şi ia suficiente precautiuni. 
Anumite perspective politice, mai cu seamă, au falsificat aici 
complet obiectivitatea ştiinţifică. Lisenko respingea în bloc 
întreaga genetică mendeliană, reproşându-i că este burgheză 
şi conservatoare (tocmai pentru că, potrivit legilor lui Mendel, 
caracterele vehiculate de germen se conservă din generaţie 


în generaţie). Filozofia marxistă, pe de altă parte, care se 
pretinde optimistă şi progresistă (care crede în posibilitatea 
de a transforma lumea), sugera savanților sovietici să susţină 
în cele din urmă ereditatea caracterelor dobândite. 
Actualmente teoriile lui Miciurin şi Lisenko par a fi discreditate 
în esenţa lor, ruşii aproape că nu mai vorbesc despre ele. Un 
biolog marxist, Prenant, a recunoscut că aceste concepţii nu 
aveau un „suport experimental valabil”. Avem aici un 
excelent exemplu de ceea ce Descartes numea „precipitare”: 
o afirmaţie pripită, care devansează dovezile şi care este 
sugerată de preocupări extrastiintifice. Jean Rostand conchide 
de aici pe bună dreptate că „orice ideologie este un prost 
sfătuitor pentru savant (...). Dictatura unei doctrine, oricare ar 
fi ea, împiedică dezvăluirea adevarului.”*”* 

Nici experienţele remarcabile ale lui Benoit şi ale 
echipei sale nu trebuie interpretate ca o dovadă a eredității 
caracterelor dobândite. Benoit şi echipa sa au injectat, pe 
data de 28 iunie 1956, unor rate în vârstă de opt zile de rasă 
Pekin (penaj alb-gălbui, cioc galben) acid dezoxiribonucleic 
(ADN) şi au obţinut astfel o rasă nouă numită Albă-ca-zăpada 
(penaj alb, cioc de culoarea ardeziei). Noile rate s-au 
reprodus, dând naştere la descendenţi care prezintă 
caracterele dobândite de părinţii lor. Dar această experienţă 
nu dovedeşte ereditatea caracterelor dobândite, întrucât ADN 
ar fi putut acţiona nu doar asupra somei, ci şi asupra 
germenului. Nu există deci fapte experimentale în 
favoarea lamarckismului. 

Argumentele care pot fi invocate azi în favoarea 
lamarckismului provin mai ales din insuficienţa argumentelor 
neo-darwiniste: în ce fel hazardul mutatiilor oarbe, 
independente de reacţiile organismului la mediu, ar putea da 
seama de adaptarea adesea remarcabilă a fiinţelor vii? Să 
considerăm micile gasteropode, paraziți ai ariciului de mare 
sau ai stelei de mare; nu au cochilii, organismul lor este puţin 
diferențiat. Starea lor de gasteropod se dezvăluie doar prin 
larvele lor care, după o scurtă fază de viaţă liberă, vin să-şi 
paraziteze gazdele. Aceste gasteropode parazite prezintă 
caracteristici morfologice pe care ar fi greu să le explicăm 
altfel decât printr-o adaptare  lamarckistă la mediu 


(transformările suferite de parazit rezultând în special din 
modul sau de nutriţie). Pe de alta parte, anumite 
convergente rămân absolut enigmatice dacă nu sunt 
explicate plecând de la principii lamarckiste. De ce broasca, 
foca, rata, care nu comportă o înrudire imediată, au toate 
labe palmate? Nu ajungi aproape inevitabil, în legătură cu 
aceste organisme, să faci ipoteza unei adaptări paralele (şi 
devenită ereditară) la viaţa acvatică? 

d) Microevolutie şi macroevolutie 

Ni se va răspunde că lamarckismul nu este decât o 
ipoteză, în timp ce neo-darwinismul are cel puţin de partea lui 
faptul experimental al mutatiilor, a cărui sferă de cuprindere, 
ce-i drept, este foarte limitată. Pe de altă parte, a asocia toţi 
aceşti factori în eclectismul binevoitor al unei teorii sintetice 
nu constituie poate decât un mijloc de a ne ascunde 
ignoranta. 

Limitele oricarei teorii transformiste 

Supus reflectiei, studiul experimental al factorilor 
evolutivi pare putin fecund, pentru ca nu se situeaza la scara 
evolutiei care s-a desfasurat de-a lungul a milioane si 
milioane de ani. Numai evolutia ecvideelor a ocupat aproape 
50 milioane de ani. In aceste conditii, experientele si 
observaţiile pe care le putem face pe ființele vii 
contemporane cu noi, in limite temporale stricte, nu ne pot 
dezvălui cauzele şi direcţiile evoluţiei la scara macroistoriei 
sale. Cunoaşterea câtorva mecanisme ale microevolutiei nu 
ne poate spune nimic despre macroevolutie (de altfel, 
pretenţia de a explica prin mecanisme mereu asemănătoare 
cu ele însele o evoluţie care se întinde de-a lungul a milioane 
de secole constituie un punct de vedere supărător antiistoric). 
Francois Meyer a sesizat bine această contradicţie 
epistemologică}. El subliniază că studiul macroevolutiei 
reclamă metode adaptate scării sale. Geologul care studiază 
deplasarea unui banc de nisip nu ar avea de învăţat mare 
lucru din cercetarea factorilor de deplasare ai unui grăunte de 
nisip (mişcările unui grăunte de nisip depind direct de viteza 
curentului, deplasarea bancului de nisip este legată de factori 
geografici situaţi la o altă scară!'€. Sociologul care studiază, 
de exemplu, variațiile ratei de sinucidere într-o populaţie, 


poate face abstracţie în mod legitim de motivele care explică 
sinuciderea unui individ sau altul. Paleontologia, de 
asemenea, are dreptul - fără a se preocupa de problema 
factorilor evolutivi de detaliu - să studieze legile 
succesiunii statistice a formelor vii în decursul epocilor, 
cu atât mai mult cu cât această succesiune (spre deosebire 
de mecanismele evolutive de detaliu) este un fapt, spune pe 
bună dreptate Meyer, care prezintă o incontestabilă 
„Ssoliditate epistemologică”. S-ar descoperi atunci, de 
exemplu, că viteza evoluţiei este cu atât mai mare cu 
cât avem de-a face cu o specie de origine mai recentă; 
această viteză devine fulgerătoare la scară umană (mai ales 
dacă se consideră că progresul tehnicilor umane, care preia 
ştafeta evoluţiei morfologice, este ultimul capitol al 
transformismului universal). 

e) Metafizica evoluţiei 

Către un „supraom”? 

Aceste perspective vaste conduc la problema specific 
filozofică a sensului evoluţiei. Această problemă depăşeşte cu 
mult limitele unui manual de epistemologie. Vom reaminti 
totuşi că în secolul al XIX-lea evoluţia oferea argumente 
materialiştilor. Aceştia voiau să vadă în originile animale 
ale omului dovada că omul nu este „regele creaţiei”, creat 
direct de Dumnezeu după chipul său, ci doar o „maimuţă 
evoluată”, un „strănepot al melcului”. In timp ce acei 
materialişti erau izbiti de trecutul animal al speciei umane, 
azi, spiritualiştii meditează asupra viitorului uman al 
succesiunii speciilor dispărute, şi văd în fiecare etapă a 
evoluţiei momentele unui progres care conduce, încet şi 
sigur, la înflorirea a ceea ce Pierre Teilhard de Chardin 
numeşte „fenomenul om”. De la plante la animale, de la 
animale la om, se realizează fără încetare mai multă 
independenţă în raport cu mediul, mai multă suplete 
adaptativă, o acţiune mai puternică a vieţii asupra 
universului. În timp ce al doilea principiu al lui Carnot părea 
să atribuie fenomenelor fizice o mişcare în direcţia unei stări 
de echilibru, de inertie, de dezordine, Bergson saluta în 
elanul vital puterea misterioasă care înalţă materia şi 
organismul la nivelul unor fiinţe vii complexe - improbabile 


din punct de vedere fizic. Teilhard de Chardin vede evoluţia 
ca pe o spiritualizare. Evoluţia nu ar fi decât „expresia, 
pentru experienţa noastră în Timp şi Spaţiu, a Creaţiei înseşi”. 
Viaţa apare din materie şi la rândul ei „biosfera” vede cum 
survine în ea „noosfera”, adică lumea fiinţelor conştiente şi 
gânditoare, lumea oamenilor. Omul însuşi „nu este însă decât 
un stadiu embrionar al acesteia, dincolo de care se profilează 
deja o franjă largă a ultra-umanului”. Omul ar continua un 
proces de  hominizare. La capătul acestui progres 
intelectual, spiritual şi moral, umanitatea nu va mai fi decât 
un corp mistic de persoane care se iubesc, şi această unitate 
în sfârşit cucerită va fi reflexul Unităţii divine, termen ultim 
(Teilhard vorbeşte de punctul Omega) şi principiu iniţial al 
acestei Istorii grandioase. În timp ce, pentru Bergson, evoluţia 
părea a se încheia cu apariţia eroilor şi a sfinţilor, Teilhard 
insistă asupra convergentei finale, asupra unităţii mistice a 
umanităţii ce va să vină. 

Dar asemenea sisteme sunt mai degrabă metafizici 
sugerate de teoria evoluţiei decât teorii ştiinţifice ale 
Evolutiei însăşi. În raport cu ipotezele asupra evoluţiei, care 
sunt ipoteze ştiinţifice, aceste metafizici reprezintă ceea ce s- 
ar putea numi un sistem de ipoteze la puterea a doua. Nu 
este sarcina epistemologului să discute despre teoriile 
metafizice, ci doar să le situeze la locul lor. 


IDEILE ESENŢIALE 


Fiintele vii, spunea Jacques Monod, sunt, în sânul 
naturii, obiecte ciudate. Ele sunt într-adevăr „obiecte 
înzestrate cu proiecte”. Tocmai un proiect, sau un ansamblu 
de proiecte, conferă unitate unui organ, respectiv întregului 
organism. În timp ce maşinile manifestă un proiect exterior, 
cel al mecanicianului care le-a fabricat, proiectele unui 
organism sunt imanente structurii sale. Ochiul unui vertebrat, 
de exemplu, atestă o finalitate. Il putem desigur compara cu 
o maşină, în speţă cu un aparat fotografic (lentile, diafragmă, 
pigmenţi fotosensibili). Putem explica funcţionarea ochiului 
prin mecanisme optice (funcţionarea cristalinului ca o lentilă) 
şi prin mecanisme neurologice (proiecția imaginii pe zona 
vizuală a scoarţei cerebrale). Există totuşi o diferenţă 
esenţială între ochi, acest organ viu, şi o maşină. Un aparat 
fotografic a fost fabricat de un agent extern, constructorul, el 
este alcătuit din părţi alăturate din exterior. Organul viu nu 
este o alăturare de elemente ci o structură autonomă, ale 
cărei componente sunt subordonate unei functionari globale. 
Bineînţeles, demersul ştiinţific nu cunoaşte decât 
determinismul. Se explică prin legi fizico-chimice cum vede 
ochiul. Numai această explicaţie, potrivit unei vechi formule a 
lui Kant, este determinatoare. Desigur filozoful care pune 
întrebarea De ce? poate oricând formula o judecată 
reflectantă care dă seama de reunirea mecanismelor optice şi 
neurologice graţie unei finalitati (ochiul este astfel constituit 
pentru a vedea). Determinismul ştiinţific explică astăzi 
ereditatea, reproducerea de la o generaţie la alta a unei 
structuri foarte complexe, transmiterea fidelă a acestei 
informaţii. „Codul genetic” al fiecărei specii, înscris în 
nucleotide, este în cele din urmă transmis proteinelor şi 
garantează invarianta speciei. 

Dar cum să explicăm evoluția care, de la bacterii la om, 
a făcut să apară organisme din ce în ce mai complexe? Neo- 
darwinismul invocă aici mutatiile - într-un fel greşeli de tipar 
în transmiterea codului, survenite din întâmplare, dar 
automat conservate în patrimoniul genetic atunci când au 
asigurat un avantaj fiinţei vii. Miliarde de mutatii, întâmplător 


favorabile, ar fi transformat progresiv speciile. Aceasta 
înseamnă a admite că miliardele de greşeli de tipar au 
puterea, plecând de la un text elementar iniţial dar indefinit 
reeditat, de a produce în cele din urmă o capodoperă. Se 
pune aici o problemă metafizică. Cum poate fi creatoare 
evoluţia? Cum poate ea spori informaţia de-a lungul evoluţiei? 
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SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


E Se poate elabora un model mecanic al viului? 

m Vi se pare necesar să fie impuse anumite limite cercetării 
în biologia umană? 

m Pot fi comparate animalele cu nişte maşini? 

m Ce loc poate atribui hazardului reflectia asupra viului? 

E Poate fi comparat organismul viu cu o operă de arta? 

m Desprindeţi importanţa filozofică a textului care urmează 
pe baza analizei sale sistematice: 

„Nu recunosc nicio altă diferenţă între maşinile pe care 
le fac meşteşugarii şi diversele corpuri pe care natura singură 
le formează, decât aceea că efectele maşinilor nu depind 
decât de îmbinarea unor tuburi, sau resorturi, sau alte 
instrumente, care, trebuind să fie oarecum proporţionale cu 
mâinile acelora care le-au făcut, sunt întotdeauna atât de 
mari încât figurile şi mişcările lor se pot vedea, în timp ce 
tuburile sau resorturile care determină efectele corpurilor 
naturale sunt de obicei prea mici pentru a fi percepute de 
simţurile noastre. Şi este sigur că toate principiile mecanicilor 
aparţin fizicii, aşa încât toate corpurile artificiale sunt prin 
aceasta naturale. Căci, de exemplu, atunci când un ceas 
marchează orele prin intermediul roţilor din care este făcut, 
aceasta este pentru el la fel de natural pe cât îi este unui pom 
să producă fructe.” (Descartes) 


CAPITOLUL 10 
Ştiinţele umane 


Prin termenul de ştiinţe umane se desemnează 
ansamblul disciplinelor care au ca obiect studiul atitudinilor, 
comportamentelor umane. Istoria, sociologia, psihologia, 
etnologia, economia politică sunt ştiinţe umane”. 

Aceste discipline mai sunt uneori numite ştiinţe 
morale (există o Academie a ştiinţelor morale şi politice). O 
atare expresie (căzută totuşi în desuetudine) avea avantajul 
de a indica faptul că aceste ştiinţe se referă la produsele 
activităţii mentale a omului şi nu au drept obiect studiul 
organismului uman (care tine de fiziologie)?”®. 

Dar această expresie este echivocă. Ea riscă să ne 
inducă în eroare făcându-ne să confundăm două domenii 
distincte, cel al ştiinţelor umane care studiază activitatea 
umană ca pe un fapt şi cel al moralei, disciplină filozofică 
(şi nu ştiinţifică) care se interoghează asupra valorii actelor 
umane (considerate ca bune sau rele). 

Ştiinţele omului mai sunt uneori numite ştiinţe ale 
spiritului, expresie care traduce termenul german 
Geisteswissenschaften propus de Wilhelm Dilthey. O atare 
expresie este inoportună, întrucât este legată de o concepţie 
particulară despre ştiinţele umane, considerate ca radical 
opuse în obiectul şi metodele lor ştiinţelor naturii. Ne 
mulţumim deci cu expresia „ştiinţe umane” care prezintă 
avantajul de a fi foarte generală şi neutră sub raport filozofic. 


177 Programele claselor terminale prevăd numai studiul uneia dintre 
ştiinţele umane, luată ca exemplu. Cititorii noştri pot deci aprofunda la 
alegere studiul istoriei sau al sociologiei (la care se poate ataşa 
antropologia lui Levi-Strauss în legătură cu care propunem o analiză 
detaliată). Am ţinut să reținem în acest capitol două exemple de ştiinţe 
umane, fie si doar pentru a nu priva reflectia filozofică a caracterului ei 
sinetic prin excelenţă. 

178 Mulţi elevi din clasa de filozofie comit eroarea de a socoti biologia 
printre ştiinţele umane. Organismul uman este evident supus legilor 
biologice ca de altfel şi legilor fizice (omul care cade într-o prăpastie 
ilustrează legea căderii corpurilor!). Dar biologia (care studiază organismul 
uman la fel cum studiază platanul sau drosofila) nu face parte din ştiinţele 
umane (nu mai mult decât fizica) întrucât nu studiază ceea ce este 
specific uman în om. 


Sunt posibile ştiinţele despre om? Altfel zis, omul, 
autor al ştiinţelor, poate fi la rându-i considerat ca obiect 
al ştiinţei? Unii vor declara că această întrebare prealabilă 
este de prisos. Oare sociologia, economia politică, psihologia 
nu au acumulat, la acest sfârşit de secol XX, suficiente lucrări 
şi rezultate pentru a nu le mai contesta dreptul la existenţă? 
Dar dacă psihologia, sociologia, economia, antropologia, 
istoria există incontestabil ca discipline organizate, suntem 
datori să ne întrebăm în ce măsură sunt ele discipline 
realmente ştiinţifice, care sunt raporturile lor cu ştiinţele 
materiei, ce statut epistemologic se cuvine să le acordăm. 


I. ISTORIA 
Este istoria o ştiinţă? 


Trei obiecții esentiale fata de pretentiile 
ştiinţifice ale istoriei 

Trei obiecţii esenţiale au fost făcute la adresa pretentiei 
istoriei de a se constitui ca ştiinţă!”?. Mai întâi, se spune, nu 
există în istorie observaţie directă a faptului, pentru că istoria 
se defineşte ca o cunoaştere a trecutului (şi în sens strict a 
trecutului uman) şi pentru că trecutul este în mod esenţial 
ceea ce nu mai există. 

Apoi, chiar dacă o cunoaştere a trecutului este posibilă 
indirect, această cunoaştere rămâne subiectivă. Istoricul 
este omul unei epoci, al unei ţări, al unei clase. El nu va da 
viaţă trecutului decât proiectându-se în acesta cu valorile şi 
preocupările sale contemporane. 

În sfârşit, istoricul nu ar reuşi să formuleze legi 
deoarece în istorie nu poate fi practicată experimentarea. 
Istoricul povesteşte, el nu explică. 

Sa analizăm pe rând aceste obiecţii. 


1. Construcţia faptului istoric 

Faptul istoric este un fapt trecut, deci nu poate fi 
observat. Dar se poate reconstrui faptul trecut plecând de la 
„urmele” sale prezente, de la documentele rămase (am 
văzut că, chiar şi în fizică, nu există observaţie pasivă a 


datului). Aceste documente sunt mai întâi mărturiile, 
relatările pe care ni le-au transmis generaţiile anterioare. Din 
nefericire însă, aceste relatări nu au fost stabilite întotdeauna 
potrivit exigenţelor spiritului ştiinţific. Putem cunoaşte istoria 
umană după Titus Livius, dar Titus Livius nu a făcut decât să 
reia scrierile predecesorilor săi Polibiu sau Valerius Antias. Si 
ce garanţie ne oferă primele mărturii? S-a spus că istoricul se 
află în condiţia unui fizician care nu ar cunoaşte faptele decât 
prin intermediul protocolului întocmit de un laborant neştiutor 
şi poate mincinos?®. 

Metoda critică în istorie 

Istoricul nu poate folosi o mărturie decât luându-şi o 
serie întreagă de precauţiuni. Ansamblul lor constituie 
critica. 

Critica implică nu un refuz sistematic, ci o alegere 
clarificată (in sens etimologic grec, este „selectarea”, 
„discernământul”). Critica este doar „o metodă ştiinţifică 
având drept scop să distingă adevărul de fals în istorie”181. În 
lucrarea lor fundamentală /ntroducere în studiile istorice 
(1897), Langlois şi Seignobos observă că „aşa cum instinctul 
natural al unui om aflat în apă este să facă tot ce trebuie 
pentru a nu se îneca”, la fel, spontană este credulitatea naivă 
în timp ce critica este „împotriva naturii”. Pentru a fi însă un 
bun istoric, trebuie ca „această atitudine nefirească să devină 
o deprindere organică”. Mai întâi, critica externă îşi propune 
să restabilească mărturiile care au ajuns până la noi, în 
autenticitatea lor iniţială, să înlăture  „interpolările”. Sa 
admitem ca nu cunoaştem istoria antică decât prin 
intermediul unor manuscrise care sunt copii după copii. Să 
considerăm, de exemplu, Antichitatile iudaice de Josephus 
Flavius, scrise în secolul întâi al erei noastre. Acest autor 
oferă o mulţime de detalii asupra Palestinei din timpul său şi, 
în manuscrisele copiate de care dispunem, există vreo zece 
rânduri despre Isus conforme ortodoxiei creştine (Dumnezeu 
s-a făcut om, a suferit pentru mântuirea umanităţii etc). 
Aceste rânduri sunt surprinzătoare la un autor care a fost ostil 
primilor creştini. Toţi istoricii văd aici azi interpolarea vreunui 
călugăr copist care, scandalizat de tăcerea lui Flavius asupra 
lui Isus, „completează” textul în felul lui! Odată interpolärile 


recunoscute (prin contradictia ideilor, diferenţele de stil) şi 
eliminate, mărturia restabilită trebuie să fie încredinţată 
operaţiilor criticii interne. Căci martorul s-a putut înşela, a 
putut chiar minţi. 

De exemplu, generalul Marbot povesteşte în Memoriile 
sale că între 7 şi 8 mai 1809 a traversat cu barca valurile 
agitate ale Dunării în creştere şi a capturat pe celălalt mal 
prizonieri austrieci. Critica, ne spune Marc Bloch!'%?, ne 
îngăduie să dovedim falsitatea relatării; nu avem decât să o 
confruntăm cu alte mărturii, independente de aceasta şi 
independente unele de altele, pentru a da la iveală 
contradicţia (carnetele de marş austriece arată că trupele nu 
aveau pozițiile atribuite de Marbot; corespondenţa lui 
Napoleon indică faptul că Dunărea nu începuse să crească pe 
8 mai; în sfârşit, pe data de 30 iunie Marbot însuşi a semnato 
cerere de promovare în care nu menţiona fapta sa de curaj!). 
Adevărul ştiinţific constă si aici în non-contradictie, în speţă 
non-contradictia unor mărturii independente. 

Arheologie 

Dar istoria ştiinţifică nu se bazează numai pe mărturii, 
pe texte (cum crezuseră istoricii francezi din secolul al XIX- 
lea, pentru că dobândiseră la Şcoala normală superioară o 
formaţie exclusiv literară). Alături de mărturii voluntare, 
există vestigii, „documente involuntare pe care trecutul, fără 
premeditare, le-a lăsat să cadă în urma sa”, monede, vase, 
edificii, de unde utilitatea ştiinţelor auxiliare, arheologia, 
numismatica. Henri Irénée Marrou scria: „Oraţie progresului 
documentaţiei acumulate şi valorificate de ştiinţele noastre 
auxiliare, graţie monedelor, inscriptiilor, papirusurilor, noi îi 
putem cunoaşte acum pe Tiberiu, Claudiu sau Nero pe multe 
alte căi decât cea a Analelor lui Tacit”1%. „Astfel tablele 
claudiene” de la Lyon exhumate de arheologie ne-au păstrat 
textul autentic al unui discurs al împăratului Claudiu. Se poate 
confrunta această inscripţie cu discursul restituit de Tacit. 
Acesta din urmă - cum a arătat Jérôme Carcopino - avea sub 
ochi textul autentic pe care l-a modificat puţin datorită 
prejudecatilor sale senatoriale. Restabilim astfel discursul lui 
Claudiu în adevărul său şi în acelaşi timp ne edificăm asupra 
punctului de vedere al lui Tacit. 


Reconstituirea şi înțelegerea trecutului 

Reconstituirea trecutului prezintă însă inevitabil lacune 
uriaşe. Nu s-au păstrat neapărat documentele cele mai 
importante. Unele documente rămân inaccesibile (Compania 
lui Isus nu oferă profanului colecţiile sale, Banca Franţei nu 
permite istoricilor Primului Imperiu să consulte registrele 
sale). Alte documente au fost pierdute sau distruse, Alain 
spunea: „Un document este o hârtie veche pe care au crutat- 
o din întâmplare dinţii şobolanilor, neglijenta mostenitorilor, 
flăcările incendiului (...)!” 

Oricum însă, spiritul critic nu este suficient pentru a 
dezvălui faptul istoric. Spiritul critic, spunea Marrou, ne poate 
împiedica să comunicăm cu o epocă trecută. Atitudinea 
istoricilor pozitivişti ar fi prea asemănătoare cu aceea pe care 
Stendhal o atribuie personajelor sale („Bănuiesc întotdeauna 
că persoana care-mi vorbeşte vrea să mă înşele”). Istoricul, 
consideră Marrou, trebuie să aibă „simpatie” şi „prietenie” 
pentru martorii pe care îi convoacă la tribunalul său. („Numai 
prin prietenie poţi cunoaşte pe cineva”, spune sfântul Au- 
gustin). Pentru a face o lucrare de istorie a religiei, trebuie să 
fi cunoscut tu însuţi experienţa vieţii spirituale şi să nu-ți 
lipsească sensibilitatea religioasă. La fel, nu impartialul si 
indiferentul Xenofon ne ajută să-l cunoaştem mai bine pe 
Socrate, ci Platon, discipolul entuziasti. Apare însă aici o 
nouă dificultate. Dacă istoricul se află în comunicare afectivă 
cu trecutul, oare nu riscă el, crezând că descoperă trecutul 
viu într-o „resurecţie integrală” (Michelet), să-l acopere 
inconştient cu propriile sale pasiuni, să proiecteze asupra lui 
propria-i subiectivitate? Tocmai epocile care au venerat cel 
mai mult trecutul (Evul Mediu, Romantismul), care au atribuit, 
afectiv, cea mai mare importanţă tradiţiilor, originilor, au 
elaborat istoriile cele mai puţin obiective, cele mai atinse de 
pasiune, cele mai mincinoase! Această dificultate este de 
altfel amplu subliniată de filozofii şi istoricii contemporani, 
cum o să vedem. 


2. Subiectivitatea istoricului 
Istoricul se proiectează pe sine în istorie 


Mulţi gânditori din zilele noastre nu mai cred că idealul 
de obiectivitate impasibilă, la care au visat pozitiviştii, pe care 
Fénelon însuşi îl proslăvea odinioară, este realizabil. Trebuie 
să efectuăm o alegere în mulţimea de fapte ale trecutului pe 
care le putem reconstrui plecând de la urmele lor. Dar cum să 
deosebeşti faptul istoric, faptul important, de faptul non- 
istoric lipsit de importanţă? Seignobos spunea că importanţa 
unui fapt este apreciată după consecinţele sale, dar acestea, 
la rândul lor, nu sunt şi ele apreciate în mod subiectiv de 
către istoric? Este cunoscută butada lui Valery: descoperirea 
proprietăţilor febrifuge ale scoarţei arborelui de chinină în 
secolul al XVII-lea ar fi mai importantă decât un tratat semnat 
de Ludovic al XIV-lea, întrucât consecinţele acelui tratat s-au 
şters în zilele noastre, în timp ce „regiunile mlăştinoase de pe 
glob sunt din ce în ce mai vizitate (...) iar chinina a fost poate 
indispensabilă prospectării şi ocupării întregului pământ care 
mi se pare faptul dominant al secolului nostru.” (Variété /V). 
Din aceasta butadă trebuie să reținem că nu există în istorie 
semnificaţie absolut „obiectivă” a unui fapt şi că noi acordăm 
cutărui sau cutărui fapt trecut o semnificaţie şi o valoare în 
funcţie de prezent. Noi, oameni din secolul XX suntem atenţi 
cu osebire, în ce priveşte trecutul, la faptele economice, în 
timp ce cronicarii din Evul Mediu, de exemplu, vedeau mai 
întâi faptele religioase (consemnarea celui mai neînsemnat 
„Miracol” era pentru ei esenţială). Opinia generală actuală 
este că nici un istoric nu se poate sustrage subiectivitatii sale. 
Pentru a-şi scrie /storia Franței, Michelet voia să uite epoca 
contemporană, îşi interzicea să citească ziarul, se închidea 
toată ziua în Arhive. Aceasta nu l-a împiedicat să srie o istorie 
deopotrivă iacobină şi romantică, o „epopee lirică” a Franţei. 
El a proiectat în opera sa valori sentimentale, partialitati 
politice, încât s-a putut afirma că „istoria Franţei a lui Michelet 
ne spune mai multe lucruri despre Michelet însuşi decât 
despre Franţa”! 

Constiinta „istoriei” este o conştiinţă „în istorie” 

Raymond Aron a pus bine în lumină caracterul subiectiv 
al cunoaşterii istorice. Realitatea istorică este, după el, 
„echivocă şi inepuizabilă”. Istoria, spune Valery, „justifică 
ceea ce doreşti”. În bogăţia ei heteroclită, există întotdeauna 


ceva care să justifice orice poziţie a priori a istoricului. 
Istoricul se proiectează în istorie cu valorile şi pasiunile sale. 
El nu poate survola istoria, nu o poate constitui din punctul 
de vedere al lui Sirius, pentru că el însuşi este om, trăieşte în 
istorie, aparţine unei epoci, unei ţări, unei clase sociale. Este 
el însuşi prizonier al cursului istoriei. Istoria ca ştiinţă 
(Historie, spun germanii) este un act al istoricului şi acest act 
este şi el un eveniment istoric, aparţine realităţii istorice 
(Geschichte). De aceea orice ştiinţă istorică, ea însăşi 
moment al istoriei, ar fi condamnată la o relativitate, la o 
subiectivitate iremediabila: ,Constiinta istoriei este o 
conştiinţă în istorie.” 

Aceasta exclude orice posibilitate de a trage din istorie 
„lecţii”. Căci istoricul nu-şi obţine filozofia sau morala din 
cunoştinţele sale istorice. Dimpotrivă, el îşi constituie 
viziunea asupra istoriei plecând de la perspective 
filozofice, morale, politice care o preced şi se 
proiectează în ea. Istoria seamănă cu memoria individuală: 
indivizii şi popoarele îşi reconstituie trecutul plecând de la 
„Vizări”, de la proiecte prezente - orientate către viitor. Istoria 
subiectivă ar fi deci inevitabilă - şi, prin aceasta, îndrăzneau 
să spună istoricii germani din timpul nazismului, legitimă. 
„Fiecare generaţie îşi formează propria sa concepţie istorică 
potrivit necesităţilor ei naţionale.” 

Acest antirationalism, de altfel, este el însuşi un fapt 
istoric. El reflectă epoca noastră agitată. Secolul al XIX-lea îşi 
putea permite un ideal de obiectivitate pentru că, în pofida 
revoluţiei de la 1848 şi a războiului de la 1870, a fost un secol 
relativ stabil. Aşa cum scrie Pierre Henri Simon: „Între tunul 
de la Waterloo şi cel de la Charleroi, Europa a cunoscut 99 de 
ani de pace relativă.” Dimpotrivă, secolul nostru este mult 
prea istoric pentru a-şi permite să facă istorie obiectivă. 
Acum o sută de ani cuvântul istorie ar fi evocat îndeobşte, 
într-un test asociativ, cuvintele arhive, documente, bibliotecă, 
în timp ce, pentru noi, ar evoca: război nuclear, terorism, 
revoluţie, tortură. Este atunci de înţeles că Marrou poate 
scrie: „Istoria este răspunsul (...) la o întrebare pe care o pun 
trecutului misterios curiozitatea, neliniştea, unii ar spune 
angoasa existenţială.”186 


Impartialitatea necesară 

Nu vrem sa minimalizam aceasta descoperire 
contemporană a subiectivităţii istorice, dar trebuie s-o 
interpretăm. Departe de a ne folosi de ea pentru a respinge 
idealul de obiectivitate raţională formulat (poate în termeni 
prea stricti) de Langlois şi Seignobos, am subordonat-o mai 
degrabă idealului rationalist. Conştientizarea dificultăţilor 
extreme ale obiectivitătii în istorie este pentru istoric o 
invitaţie să-şi dubleze precautiile, o punere în gardă împotriva 
lui însuşi, conştientizarea subiectivitatii poate fi atunci 
considerată ca un moment în cucerirea obiectivitătii. Dacă 
Langlois şi Seignobos nu au bănuit toate dificultăţile sarcinii, 
nu au recunoscut toate capcanele irationalului, nu vom spune 
că au fost prea rationalisti ci că nu au fost îndeajuns. Si dacă 
orice perspectivă istorică - ca şi fiecare din geometriile 
posibile - implică inevitabil un sistem de postulate, 
„explicându-şi pe cât posibil postulatele”, istoricul realizează 
un progres în direcţia rigorii stiintifce. Aşa cum a arătat în 
mod strălucit Marrou!%, descoperirea subiectivitatii istorice, 
departe de a legitima trucajul materialelor istoriei - în scopuri 
politice, de exemplu - trebuie sa dea istoricului sentimentul 
mai viu al responsabilitatii sale, şi să-i impună cea mai strictă 
onestitate?®’. 


3. Sinteza istorica si problema cauzalitatii 

Constituirea faptului istoric nu este totul. Trebuie legate 
faptele între ele, stabilite relaţiile de cauzalitate care dau 
socoteală de inlantuirea lor. Aceasta este sinteza istorică, şi 
tocmai la acest nivel ambiția „ştiinţifică” este cel mai mult 
contestată. 

Determinismul în istorie 

Determinismul pe care se întemeiază ştiinţele materiei 
implică faptul că aceleaşi cauze produc aceleaşi efecte. 
Un asemenea determinism, se spune, nu poate fi stabilit în 
istorie, întrucât istoricul nu întâlneşte decât evenimente 
singulare care trec şi nu mai revin. S-a repetat adesea că 
punctul de vedere al fizicianului este opus punctului de 
vedere al istoricului. Carlyle ne spune: „loan fără de Ţară a 
trecut pe aici, iată un lucru admirabil, iată o realitate pentru 


care aş da toate teoriile din lume”, şi Poincaré comentează 
astfel acest text: „Acesta este limbajul istoricului. Fizicianul ar 
spune mai curând : loan fără de Tara a trecut pe aici dar 
acest fapt îmi este indiferent pentru că nu va mai trece.” 

Sa remarcăm totuşi împreună cu Otto Han, un logician 
din Cercul de la Viena, ca fraza ,,loan fara de Tara a trecut pe 
aici” este un „enunţ ştiinţific” atunci cand este confirmat, 
adică atunci când poate fi repetat de istoricul calificat, în 
urma unui studiu mai riguros, după descoperirea de texte noi 
etc. 

Nu există experimentare în istorie 

Dar dacă stabilirea faptului istoric este un proces 
ştiinţific, cum ar putea avea acelaşi statut povestirea 
istorică,  aservită temporalitatii, devenirii, succesiunii 
evenimentelor singulare şi mereu noi? Platon opunea lumea 
devenirii, a istoriei (lumea aparentelor schimbătoare), lumii 
Adevărului, adică a ideilor eterne. Ştiinţa, spune Meyerson, 
vrea să exorcizeze timpul şi cercetează ceea ce rămâne 
identic. O lege ştiinţifică formulează eventualitati (daca 
cutare fenomen se produce, atunci cutare efect va urma), 
deci transcende cursul concret al evenimentelor. Spiritul 
ştiinţific generalizator şi abstract s-ar opune spiritului istoric 
ataşat detaliului, singularului, concretului dinamic (,,lubeste 
ceea ce nu vei vedea de două ori”). Cum să explicăm 
ştiinţific faptele istorice dacă, aşa cum afirmă Seignobos, 
„pentru fiecare caz particular este necesară o explicaţie 
particulară”? Evenimentul este unic, nu se repetă. Şi cu atât 
mai mult este imposibil să-l reproduci în laborator pentru a-i 
preciza condiţiile de existenţă. Experimentarea în istorie este 
exclusă. 

Dar dacă experimentarea este imposibilă în istorie, se 
poate găsi un echivalent al experimentării în istoria 
comparată. Marc Bloch, de exemplu, a putut compara cu folos 
istoria societăţii feudale în Franţa, Anglia, Germania, Italia si 
chiar Japonia. În toate aceste cazuri, economia rurală apare 
ca o condiţie a societăţii feudale şi de fiecare dată 
dezvoltarea comerţului, a artizanatului precipită evoluţia şi 
dispariţia regimului seniorial. 

Istoria este „o ştiinţă conjecturală” (Renan) 


Istoria nu poate fi deci considerată ca ştiinţă decât dacă 
ştie să nu se piardă în hatisul evenimentelor particulare şi să 
recunoască anumite linii mari de cauzalitate. Istoria ştiinţifică 
este sociologică, nu evenimentiala. Să considerăm cartea 
excelentă a lui Fernand Braudel Mediterana si lumea 
mediteraneană in epoca lui Filip al Il-lea (1949). Numai în a 
treia parte a lucrării autorul va aborda detaliul evenimentelor, 
conflictele dintre spanioli, turci şi francezi. El a situat mai întâi 
cadrul geografic, după aceea a analizat marile probleme 
economice, financiare, militare ale vastului imperiu spaniol. 

Trebuie să recunoaştem totuşi că, în domeniul istoric 
unde stăpâneşte o interacţiune universală, savantul nu poate 
izola cauzele determinante cu aceeaşi rigoare ca fizicianul 
sau chimistul care, în incinta laboratorului, ştiu să 
construiască un sistem închis de cauze şi de efecte în număr 
limitat. 

Istoria nu este o „ştiinţă exactă” pentru că nu poate 
să prevadă viitorul. Atunci când evenimentele s-au 
consumat, istoricul le pune în perspectivă, găseşte „cauzele” 
economice, politice ale unui război şi ale unei revoluţii. Dar 
nimeni nu ar fi putut determina dinainte data şi modalităţile 
acelui război sau acelei revoluţii în felul astronomului care 
prevede momentul precis al unei eclipse de soare. Seignobos 
a declarat de exemplu că nu a „profetizat” decât o singură 
dată, în 1913, asigurând că multă vreme nu va avea loc un 
război între Franţa şi Germania! 

Dar aceasta nu justifică, după părerea noastră, un 
scepticism complet. Nu trebuie să majorăm în istorie rolul 
întâmplării, al întâlnirii accidentale a unor serii cauzale, al 
efectelor considerabile generate de cauze minuscule. De 
exemplu, Morazé subliniază rolul aparent al întâmplării în 
revoluţia de la 1848. „Opoziția organizează un banchet pentru 
22 februarie, guvernul îl interzice; organizatorii renunţă dar, 
preveniti prea târziu, nu pot împiedica mulțimile; acestea îşi 
îngroaşă rândurile în timp ce Ludovic-Filip promite demiterea 
lui Guizot, simbol al reacţiunii. Toată lumea pare mulţumită, 
mulţimea defilează cântând. Întâmplare e şi acea 
împuşcătură trasă în noaptea de 23 spre 24 care provoacă 
ridicarea baricadelor. Aduse prea târziu, trupele sunt 


neputincioase.” Dar toate aceste întâmplări nu sunt 
adevăratele cauze determinante. De altfel, aşa cum scrie Jean 
Bruhat, „este fals să se afirme că după demiterea lui Guizot 
toată lumea este mulţumită; unii sunt mulţumiţi, e drept, dar 
alţii nu sunt satisfacuti. Aceştia sunt muncitorii (...). Admit că 
împuşcătura a fost o întâmplare. Dar condiţiile erau de aşa 
natură, şi aceasta contează, încât orice incident avea să 
reînvie o flacără revoluţionară care mocnea încă."18 

La fel, fără a nega rolul indivizilor, al oamenilor de 
seamă, trebuie să înţelegem că acest rol nu este posibil decât 
în contextul situaţiilor sociale de ansamblu care rămân factori 
determinanti. „Napoleon, spune Henri Lefebvre, datorează 
Revoluţiei destinul său prodigios.” Lovitura de stat din 18 
brumar are şi ea cauze generale. Burghezia voia să 
stabilizeze Revoluţia, să păstreze ceea ce dobândise fără să 
se lase depăşită de popor. Ea aspira la dictatură, cerea „o 
sabie”. 


II. SOCIOLOGIA 
1. Definiţie şi origine 


1. Definirea sociologiei de către Auguste Comte 

Stiinta faptelor sociale 

Auguste Comte e cel care introduce in 1839 termenul 
de sociologie. El desemneaza prin acest cuvant o stiinta 
pozitivă (al cărei fondator se consideră): ştiinţa faptelor 
sociale, adică a instituţiilor, moravurilor, credințelor 
colective. Am arătat că istoria ştiinţifică este sociologică 
pentru că tinde să explice evenimentele particulare plecând 
de la marile structuri ale unui grup social. Nu trebuie totuşi să 
confundăm istoria şi sociologia: chiar dacă explicaţia istorică 
utilizează cauzalitatea sociologică, obiectul istoriei rămâne 
studiul evenimentelor particulare în desfăşurarea lor 
temporală, iar sociologia se referă la faptele sociale 
generale!%. Astfel istoricul studiază războiul din 1914-1918 
(cauzele şi desfăşurarea evenimentelor), în timp ce sociologul 
- de exemplu Gaston Bouthoul - publică un Tratat de 
polemologie (studiul războiului în general ca fapt social). 


2. Sociologia din secolul XX 

Reflectia asupra faptelor sociale este foarte veche. 
Putem evoca pe Platon, pe Montesquieu (care, cel dintâi, 
afirmă clar că faptele sociale se supun unor legi necesare). 
Dar sociologia se constituie ca ştiinţă în secolul al XIX-lea, mai 
întâi cu Auguste Comte, apoi cu Emile Durkheim (1858-1917). 

Comte şi Durkheim 

Nu întâmplător sociologia cunoaşte o asemenea vogă în 
Franţa secolului al XIX-lea. Secole de-a rândul, monarhia a 
instituit o ordine politică stabilă. Revoluţia a distrus această 
ordine dar nu a reuşit să o înlocuiască prin ceva durabil. 
Oamenii Restauratiei „care n-au învăţat şi n-au uitat nimic” 
au încercat să restabilească vechea ordine fără mare succes. 
Potrivit opoziţiei pe care a pus-o în evidenţă Saint-Simon, 
perioadei organice stabile şi ordonate a Vechiului Regim i-a 
urmat perioada critică a timpurilor noi. Societatea modernă 
este în criză, ea caută o ordine nouă. „Popoarele fericite, 
spune Monnerot, nu au sociologie, ci moravuri, instituţii şi 
legi.” Sociologia, în schimb, apare legată de starea de criză şi 
de nelinişte a lumii moderne (am remarcat deja că orice 
ştiinţă este suscitată de eşecul unei tehnici; frământarea 
politică suscită reflectia sociologică). În timp ce Auguste 
Comte instaurează sociologia pentru a căuta fundamentul 
unei noi „puteri spirituale”, sociologia lui Durkheim se 
străduieşte să fie un răspuns la frământarea elitelor franceze 
după dezastrul din 1870. Mai general, individualismul lumii 
moderne şi dificultăţile pe care le generează suscită 
cercetările lui Durkheim, centrate pe problema solidarităţii, 
a coeziunii legăturilor sociale!*!. Naşterea sociologiilor este 
deci, după formula fericită a lui Monnerot, „unul din semnele 
clinice ale disolutiei sociale pe care ele încearcă să o 
împiedice”. 

In consecinţă, conştientizarea faptelor sociale apare ea 
însăşi ca un fapt social. Constiinta socialului este ea însăşi 
conştiinţă în social, ceea ce, se pare, nu permite sociologiei să 
elimine orice subiectivitate, orice relativitate. 


2. Sociologia lui Durkheim şi metodele pozitive în 
sociologie 


Tratarea faptelor sociale ca „lucruri ” 

Durkheim a vrut să facă din sociologie o disciplină 
obiectivă şi pozitivă cu acelaşi titlu ca ştiinţele naturii, de 
unde principiul său fundamental (foarte bine explicitat în 
lucrarea sa Regulile metodei sociologice): trebuie „să 
considerăm faptele sociale ca lucruri”. 

să înţelegem bine această formulă. Durkheim nu-şi 
declară aici o adeziune la materialism: el nu vrea să spună că 
legile care guvernează fenomenele sociale sunt chiar legile 
care guvernează lumea lucrurilor materiale. Dimpotrivă, 
Durkheim a susținut tot timpul originalitatea, 
specificitatea faptului social, care, după el, nu se reduce 
nici la faptul biologic, nici la faptul psihic (un grup de oameni 
se comportă cu totul diferit de fiecare dintre membrii săi care 
acţionează izolat). 

Principiul lui Durkheim nu este o afirmaţie doctrinală, ci 
o regulă metodologică!%?. Este vorba de a considera faptele 
sociale din exterior: „Lucrul se opune ideii ca şi ceea ce este 
cunoscut din afară faţă de ceea ce se cunoaşte dinauntru”?%?. 
Suntem noi înşine martori şi actori în faptele sociale, dar prin 
aceasta nu le cunoaştem în mod ştiinţific, la fel cum nu 
cunoaştem în mod ştiinţific lumina soarelui doar pentru faptul 
că o vedem. 

Pentru a studia în mod ştiinţific faptele sociale, trebuie 
să le considerăm sub aspectele lor exterior observabile şi să 
nu luăm niciodată ca obiect de cercetare decât „un grup de 
fenomene definite în prealabil prin anumite trăsături 
exterioare comune”. De exemplu, spune Durkheim, „noi 
numim crimă orice act pedepsit şi facem din crima astfel 
definită obiectul unei ştiinţe speciale, criminologia”. 

Statistica înlocuieşte experimentarea 

Cum să studiem faptele sociale, să desprindem legile 
care le guvernează? In acest domeniu experimentarea nu 
prea este practicabilă, dar o putem înlocui prin utilizarea 
metodei statistice. 

Este uşor de arătat că ea constituie metoda sociologică 
prin excelenţă. Dacă faptul social se caracterizează prin 
predominarea a ceea ce este comun asupra individualului, 


dacă faptul social este ceea ce, într-o colectivitate, rămâne 
constant de-a lungul diferenţelor individuale, statistica este 
metoda cea mai adecvată pentru a-l pune în evidenţă. Ea 
este un filtru care lasă să treacă individualul şi nu reţine 
decât aspectele colective ale comportamentului. De exemplu, 
dacă întocmesc statistici asupra raportului între criminalitate 
şi şomaj, aceste statistici îmi oferă pur şi simplu o relaţie între 
două fapte sociale; procentajul criminalilor şi procentajul 
şomerilor într-o anumită colectivitate - şi lasă la o parte toate 
celelalte aspecte ale crimelor care au fost comise. 

In acest fel a studiat Durkheim faptul social pe care îl 
constituie rata sinuciderii. Este vorba de a descoperi raportul 
dintre procentajul sinucigaşilor şi starea civilă, religia, modul 
de viaţă. Metoda face automat abstracţie de aspectele 
individuale ale fiecărei sinucideri. Durkheim nu se interesează 
decât de rata sinuciderilor şi descoperă că celibatarii se 
sinucid în medie mai frecvent decât bărbaţii căsătoriţi, 
bărbaţii căsătoriţi fără copii mai frecvent decât taţii de 
familie. Protestantii se sinucid mai frecvent decât catolicii, si 
catolicii mai frecvent decât evreii. Pe de altă parte, rata 
sinuciderii, în condiţii egale, este mai ridicată în perioadele de 
calm politic şi de pace decât în timp de criză politică sau 
diplomatică şi de război. Acest din urmă rezultat arată 
importanţa tratării faptului social ca un lucru întrucât, a priori 
şi „intuitiv”, nu am fi bănuit de fel această lege sociologică. 
Durkheim trage apoi concluzia generală care se desprinde din 
datele statistice: „Sinuciderea variază invers proporţional cu 
gradul de integrare al societăţii religioase, al societăţii 
familiale, al societăţii politice.” Începând cu Durkheim, 
metoda statistică a fost aplicată cu cele mai bune rezultate în 
studiul foarte multor probleme sociologice!*%. 

Este adevărat că statistica (în care Disraeli vedea 
„forma cea mai rafinată a minciunii”) constituie un instrument 
a cărui mânuire este delicată. Maurice Halbwachs, de 
exemplu, a atras atenţia asupra faptului că în epoca lui 
Durkheim numai Prusia şi Elveţia consemnează apartenenţa 
religioasă a sinucigaşilor. Or, majoritatea catolicilor prusieni 
sunt de origine poloneză şi trăiesc la ţară. Dacă aceşti catolici 
se sinucid mai putin decât protestanții, acest fapt se 


datorează religiei lor, originii lor poloneze, sau situaţiei lor de 
ţărani? 

Multiplicitatea factorilor poate naşte în acest domeniu 
confuzia dintre o coincidenţă şi un determinism. De exemplu, 
începând din 1880 se observă, în Franţa, o creştere a 
criminalităţii care pare a fi paralelă cu o slăbire a aplicării 
pedepsei cu moartea. Dar tot în 1880 a fost promulgată o 
lege care permitea deschiderea fără autorizaţie prealabilă a 
unor prăvălii de băuturi. Care este deci cauza creşterii 
criminalităţii în acea epoca? Să fie indulgenta judecătorilor, să 
fie creşterea numărului prăvăliilor de băuturi? Sau vreun alt 
factor care ar fi scăpat observaţiei? 


3. Criticile contemporane 


1. Critica raționalismului durkheimian 

Raționalismul durkheimian a făcut obiectul a numeroase 
critici. Intr-un opuscul strălucit, Monnerot îi răspunde lui 
Durkheim: „Faptele sociale nu sunt lucruri.” 

Explicatie şi înțelegere 

Monnerot se inspiră dintr-o distincţie celebră a lui 
Dilthey care consideră că omul nu poate fi studiat cu 
metodele utilizate în analiza fenomenelor materiale. În timp 
ce explici faptele fizice, chimice, biologice, cauţi să înţelegi 
faptele umane. Die Natur erklaren wir, das Seelenleben 
verstehen wir. „natura, o explici; viaţa sufletului, o înţelegi”. A 
explica, înseamnă a găsi din exterior un raport între două 
lucruri (de exemplu, explic dilatarea prin încălzire). 
Dimpotrivă, a înţelege înseamnă a sesiza din interior o 
semnificaţie. Să considerăm de exemplu legea lui Gresham: 
„Moneda proastă o alungă pe cea buna.” Inteleg foarte bine 
că într-o periodă de inflaţie a hârtiei-monedă, oamenii ascund 
monedele lor de aur şi conferă o largă circulaţie bancnotelor 
care se depreciază! Nu mă mulţumesc aici să formulez o lege 
generală pe baza unui ansamblu de observaţii, ci mă pun 
oarecum în locul acelor oameni, îi înţeleg. Nu putem explica 
instituţiile şi comportamentele sociale ca lucruri, din exterior, 
dar pare posibil să le înţelegem ca „semnificaţii” prin 
comunicare simpatetică. 


De altfel, toţi oamenii detestă faptul de a fi ,explicati” şi 
doresc „să fie intelesi”! Îndrăgostitul refuză să-şi interpreteze 
pasiunea plecând de la secretii hormonale sau de la amintiri 
refulate. Militantul unui partid politic, credinciosul unei religii, 
voluntarul vreunei campanii glorioase nu suportă o explicaţie 
obiectivă a „angajamentelor” lor, a valorilor care dau sens 
vieţii lor (şi pe care nu vor să le dizolve într-un determinism 
inuman). 

In fond, sociologia fenomenologică contemporană 
îndreptăţeşte asemenea proteste întrucât ea nu vrea să 
explice ci să înţeleagă, adică să sesizeze „semnificaţiile” 
trăite chiar de către cei ce participă la cutare sau cutare fapt 
social. 

De altfel, nu este inevitabilă această atitudine 
sociologică şi nu îi cedează Durkheim însuşi atunci când ne 
spune că rata sinuciderii este invers proporţională cu 
integrarea individului în mediul social, deci că sinuciderea 
este funcţie de izolare? El nu se mulţumeşte să descifreze 
statisticile, ci se străduieşte să le înţeleagă; şi este lesne de 
înţeles, punându-te în locul unor oameni foarte izolaţi, că ei 
tin mai putin la viata. 


2. Rezerve la adresa acestor critici 

Aceasta critica este totusi departe de a fi decisiva si 
cheama la randu-i multe rezerve. 

Înţelegere şi interpretare 

In primul rand, deşi cred că am înţeles semnificaţia unui 
fapt social, este posibil să-i propun o interpretare arbitrară. În 
loc să descopăr sensul faptului social, îl acopăr cu o 
interpretare abuzivă, mă proiectez pe mine în el. E uşor într- 
adevăr de dat mai multe interpretări diferite şi pe care să le 
înţeleg la fel de uşor. „Înţeleg” că pe timp de război rata 
sinuciderii este mai mică decât pe timp de pace pentru că, în 
patria ameninţată, pericolul întăreşte coeziunea legăturilor 
sociale. Dar înţeleg la fel de bine interpretarea anumitor 
psihologi care spun că în perioada războiului toate tendinţele 
agresive sunt îndreptate împotriva duşmanului şi ca, în 
consecinţă, oamenii nu se mai gândesc să le îndrepte 
împotriva lor înşile. 


Sociologul Robert King Merton scrie: „Se poate constata 
că şomerii tind să citească mai puţine cărţi decât atunci cand 
lucrează. Intelegem că şomajul sporeşte anxietatea si deci 
face mai dificilă orice activitate care solicită atenţia, cum este 
lectura. Dar dacă se constată ca somerii citesc mai mult 
decât atunci când lucrează, înţelegem că ei au mai mult timp 
liber şi că speră astfel să-şi amelioreze calificarea”’”. 

Intelegerea unor semnificaţii ascunse actorilor 
faptelor sociale 

Dar partizanii sociologiei fenomenologice ne vor 
răspunde: critica voastră vizează interpretările gratuite. 
Intelegerea despre care vorbim noi nu este de acest ordin. Nu 
este vorba de a inventa o interpretare posibila, ci de a 
simpatiza cu actorii unui comportament social, de a participa 
din interior la experienţa lor trăită. Dar chiar când aş putea 
participa la acest „trăit social”, nu aş dispune prin aceasta de 
o cunoştinţă sociologică. „Sentimentul este obiect al ştiinţei, 
spune Durkheim în Regulile metodei sociologice, nu criteriul 
adevărului ştiinţific.” Dacă a cunoaşte trăitul social înseamnă 
a-l trăi a doua oară, dacă cunoaşterea este doar o „co- 
naştere”, atunci este suficientă existenţa, şi cunoaşterea nu 
adaugă nimic la experienţă. Se presupune într-un fel că 
sociologia este deja prezentă în grupul social însuşi, în 
măsura în care adevărul despre acel grup social nu ar fi nimic 
altceva decât modul în care el îşi apare sieşi în cursul 
existenţei sale. Ar trebui să admitem, în aceste condiţii, că un 
musulman fanatic este cel mai bun sociolog al Islamului! 
Trebuie să reamintim dimpotrivă că cel ce trăieşte un 
eveniment social nu îi deţine cu necesitate cheia. 
Sociologul, care este capabil să cerceteze influenţele istorice 
inconştiente care se află la originea evenimentelor sociale, 
ştie despre ele mai mult decât actorul lor. Cel care îi detestă 
pe evrei, de pildă, nu este defel calificat pentru a studia 
antisemitismul. Din contra, el este supus unor influenţe 
complexe pe care sociologul impartial le-ar putea mai bine 
elucida. 

In fapt, nicio ştiinţă nu rămâne la nivelul 
„trăitului”, care este mereu întrucâtva un „obstacol 
epistemologic”. Neîndoielnic, sociologii din şcoala 


durkheimiană nu au sesizat îndeajuns importanţa contactului 
direct cu problemele studiate. E supărător că Lucian Lévi- 
Bruhl n-a trăit niciodată printre primitivi şi că şi-a elaborat 
lucrarea despre Mentalitatea primitivă (1922) plecând de la 
relatările unor exploratori. E regretabil că Célestin Bouglé - 
scriindu-şi teza despre regimul castelor - a refuzat o bursă 
care i-ar fi permis să-l cunoască la faţa locului! 

Dar trebuie să afirmăm răspicat că, chiar dacă nu se 
face sociologie bună fără contact uman, intuiţia simpatetică, 
necesară poate, este radical insuficientă. Ea trebuie să fie 
luminată de o analiză obiectivă care cere un anumit recul în 
raport cu datul social, care, dacă este trait ca valoare de către 
subiect, este, în definitiv, gândit ca lucru de către sociolog. 

Sociologul dezvăluie fără îndoială semnificaţii, dar 
semnificaţii care scapă tocmai acelora care participă la 
cutare sau cutare eveniment al vieţii colective (altfel te 
întrebi la ce ar folosi sociologia!)!*%. 

Exemplul sociologiei marxiste 

O sociologie ştiinţifică este deci în acelaşi timp 
comprehensivă (pentru că pune în lumină semnificaţii) şi 
explicativă (pentru că semnificaţiile pe care le descoperă se 
sustrag participanţilor la fenomenele sociale). Sociologia 
marxistă satisface în principiu acest program, pentru că ea 
se consacră punerii în lumină - în critica pe care o face 
ideologiilor - a motivatiilor (de ordin economic) de care grupul 
social nu devine conştient în mod spontan. De exemplu, 
idealul pentru care crede că luptă cutare partid politic 
maschează adesea un interes economic, un interes „de 
clasă”. Astfel, legitimiştii şi orleaniştii de odinioară, spune 
Marx, care credeau că luptă pentru principii deosebite - şi 
pentru drapele diferite! - reprezentau în realitate, fără ca ei 
înşişi să-şi dea neapărat seama, două forme diferite ale marii 
proprietăţi, unii proprietatea funciară, ceilalţi proprietatea 
industrială. 

Se poate însă reproşa majorităţii marxiştilor că fac 
analize prea sumare, plecând de la postulatul că toate faptele 
sociale se explică prin infrastructura economică, fără să arate 
în fiecare caz procesele reale ale inlantuirii cauzale şi uitând 
prea adesea - în pofida preceptelor lui Marx însuşi - 


interacţiunea complexă, Wechselwirkung-ul factorilor 
sociologici multipli. 


4. Sociologia funcționalistă şi sociologia istorică 


Funcţia unui fapt social: prejudecățile rasiste 

Sa studiem, plecând de la un exemplu precis, 
desfăşurarea  explicaţiei sociologice. Prejudecätile zise 
„rasiale”, de exemplu, antisemitismul sau rasismul îndreptat 
împotriva negrilor constituie fapte sociale ale căror 
consecinţe pot fi importante. Dacă le analizăm îndeaproape, 
motivele pe care le dau rasiştii urii lor se dovedesc 
contradictorii si sunt infirmate de experiență. Cauza 
prejudecatilor rasiale nu se află în argumentele pe care le 
avansează rasiştii. Sub aceste argumente, trebuie căutat mai 
întâi funcţia prejudecatii. Acesta este obiectul sociologiei 
funcționaliste. John Dollard considera că frustratiile 
suferite de membrii grupului social declanseaza reactii 
agresive periculoase pentru colectivitate. Grupul social cauta 
atunci sa deschidă pentru aceste tendinţe agresive „supape 
de siguranţă”, permissive patterns, izolând un subgrup a 
cărui detestare este permisă. Agresivitatea - în lipsa 
cunoaşterii responsabililor reali ai frustrărilor suferite - se 
desfăşoară atunci împotriva minorităţilor indicate, împotriva 
„ţapului ispăşitor”. Nu este însă de ajuns să propui o 
interpretare (care ar putea fi arbitrară), trebuie să o 
dovedeşti. Se apelează deci la istorie (care ne arată de 
exemplu că persecuțiile antisemite din secolul al XVI-lea au 
fost consecinţa unei teribile epidemii de ciumă), la analiza 
statistică (pot fi notate, în statele din sudul Statelor Unite, 
corelaţii statistice frapante între fluctuațiile prețului 
bumbacului şi numărul linşajelor) şi chiar la experimentarea 
pe grupuri mici, practicată mai ales de sociologii americani 
contemporani. Le-win şi White, de pildă, organizează două 
grupuri de copii care formează tabere de vacanţă. Unul din 
aceste grupuri este condus în mod liberal, supraveghetorul 
lăsând copiilor multă iniţiativă; al doilea grup este supus la un 
regim autoritar sistematic, supraveghetorul pedepsind sever 
orice poznă. Această experimentare le permite să facă 


următoarea constatare: în timp ce toţi copiii din primul grup 
par uniţi şi bine dispuşi unii faţă de alţii, în al doilea grup (pe 
care severitatea supraveghetorului îl pune în situaţie de 
frustrare) apar reacţii agresive care se desfăşoară nu 
împotriva supraveghetorului responsabil ci împotriva copiilor 
cei mai lipsiţi de apărare care servesc drept tap ispăşitor 
(apariţia unor „capete de turci”). 

Functionalism şi explicaţie istorică 

Interpretarea funcționalistă nu este totuşi exhaustivă. 
înţelegem bine mecanismul care face să apară un tap 
ispăşitor. Dar de ce este luat ca ,,tap ispăşitor” acel grup şi nu 
altul? 

De ce negrii sunt uneori reprimati în sudul Statelor 
Unite şi nu în Brazilia sau în insulele Hawai? Sociologia 
funcționalistă ne face să înţelegem mecanismul intolerantei, 
dar nu dă socoteală de obiectul său. In alegerea obiectului, 
presimţim adâncimea dimensiunii istorice, şi mecanismele 
mentale utilizează aici un dat de care nu-şi dau seama. 
Trebuie deci să completăm comprehensiunea funcționalistă 
cu explicaţia istorică. Prejudecăţile împotriva negrilor la 
anumiţi plantatori din sudul Statelor Unite se explică pentru 
că în epoca înfloririi marilor filaturi şi a bumbacului-rege, 
sclavia negrilor părea o instituţie necesară. Orice voinţă de 
eliberare a negrilor era deci considerată scandaloasă şi nici 
azi nu s-au şters pretutindeni amintirile Războiului de 
Secesiune. 

În schimb, în insulele Hawai, independente şi guvernate 
de un rege negru până în 1898, plantatorii şi negustorii albi 
au căpătat obisnuinta de a-i trata pe negri în mod normal. 
Prejudecata nu are aici rădăcini istorice. Sociologia nu se 
poate deci lipsi de o explicaţie sociogenetică, adică istorică!”. 
Cum spunea deja Durkheim în Regulile metodei sociologice: 
„Atunci când încercăm să explicăm un fenomen social, 
trebuie să cercetăm separat cauza eficientă care îl produce şi 
funcţia pe care o îndeplineşte.” 


5. Antropologia structuralistă a lui Claude Levi- 
Strauss 


În decursul ultimilor patruzeci de ani, Claude Lévi- 
Strauss a reînnoit complet metoda etnologiei, tipul de 
explicaţie în ştiinţele umane, în lucrările sale celebre: Les 
structures élémentaires de la parenté (1949), La Pensée 
sauvage (1962), Mythologiques (1967-1971) si La Potière 
jalouse, 1985 (consacrate mitologiilor populatiilor primitive), 
el respinge istoricismul si functionalismul în favoarea 
punctului de vedere structuralist. 

Mostenirea lingvisticii structurale 

Metoda sa constă în a introduce în antropologie modelul 
de explicaţie ştiinţifică propriu lingvisticii structurale. Acest tip 
de explicaţie, al cărui părinte este Ferdinand de Saussure 
(vezi capitolul 6 consacrat limbajului) şi-a arătat fecunditatea 
cu succesele şcolii lingvistice de la Praga (N. Trubeţkoi şi R. 
Jakobson). Reamintim pe scurt tema fundamentală a 
lingvisticii structurale: o limbă este un sistem de semne, o 
organizare de elemente formale care se combină după 
anumite reguli de structură. Rezultă de aici trei consecinţe: 

a) Punctul de vedere istoric, „diacronic” se estompează 
în fata punctului de vedere „sincronic”: esentialul rezidă în 
organizarea structurală a elementelor coexistente care 
caracterizează la un anumit moment un sistem lingvistic. 
Istoria nu poate da socoteală de raporturile logice pe care le 
susţin între ele piesele sistemului, ea se referă la 
evenimentele, la accidentele care modifică, dezorganizează 
sistemul (în acest caz sistemul integrează modificările într-un 
nou echilibru). 

b) Punctul de vedere pozitivist, empirist (cel al faptelor, 
al elementelor date în conţinutul lor individual) se 
estompează în faţa punctului de vedere structuralist al 
relaţiilor. Nu contează fiecare cuvânt ca atare, nici fiecare 
sunet articulat (fonem), ci numai diferenţele şi opozitiile care 
fac cuvintele semnificative si fonemele ,pertinente” 
(numeroase exemple găsiţi în capitolul 6). 

c) Domnul Jourdain făcea proză fără să ştie că e proză. 
Aidoma lui, noi vorbim limba noastră fără să cunoaştem legile 
structurale, combinaţiile logice care o constituie. Suntem 
conştienţi de vorbirea noastră, dar inconstienti de structura 
limbii noastre. Cum o spune însuşi Lévi-Strauss: „limba este o 


rațiune umană care are ratiunile ei şi pe care omul nu le 
cunoaşte“1%. 

Vom arăta sumar cum se inspiră antropologia lui Lévi- 
Strauss din modelul lingvistic cu ajutorul a trei exemple care 
privesc trei mari fapte umane: regulile căsătoriei, miturile, 
bucătăria. 

1. Regulile căsătoriei 

Ca şi limbajul, căsătoria este un schimb: „Eu ţi-o dau pe 
sora mea şi mă voi căsători cu sora ta.“ Tocmai interdicţia 
incestului permite schimbul, sistemul sociologic al alianțelor 
care vine să dubleze sistemul biologic al relaţiilor 
consanguine: ,Exogamia şi limbajul au aceeaşi funcţie 
fundamentală: comunicarea cu celălalt“. 

Antropologia structurală și regulile căsătoriei 

Sistemul relaţiilor sociale este un sistem de opoziții şi 
de diferenţe care pare a se baza pe o logică „binară“. 
Trecerea de la natură la cultură se defineşte „prin aptitudinea 
omului de a gândi relaţiile biologice sub forma unor sisteme 
de opoziții: opoziţia între bărbaţii proprietari şi femeile 
apropriate; printre acestea din urmă opoziţia între soţii, femei 
dobândite, şi surori şi fiice, femei cedate; opoziţia între două 
tipuri de legături, legăturile de alianţă şi legăturile de 
rudenie“1*%. 

Notăm în această privinţă că interdicţia incestului nu 
are motive biologice ci motive sociale. Într-adevăr, unele 
grade de rudenie echivalente din punct de vedere biologic 
sunt considerate ca diferite şi chiar simetric opuse din punct 
de vedere social. Aşa, de pildă, în multe societăţi primitive 
băiatul nu are dreptul să se căsătorească cu fiica unei surori a 
mamei sale, dar i se recomandă explicit, în schimb, să se 
căsătorească cu fiica unei surori a tatălui său; o fată nu are 
dreptul să se căsătorească cu fiul unei surori a mamei sale 
(sau al unui frate al tatălui său), ci trebuie să se căsătorească 
cu fiul unui frate al mamei sale (sau cu fiul unei surori a 
tatălui său). Căsătoria între „veri paraleli“ este prohibită; ea 
este dimpotrivă recomandată între „veri încrucişaţi“, pentru 
că aceştia aparţin oarecum la două grupuri sociale distincte şi 
simetrice între care se efectuează de regulă schimbul. Ca şi 
fenomenele limbii, elementele de rudenie nu dobândesc o 


semnificaţie decât cu condiţia de a se integra într-un sistem 
de diferente şi opoziții. 

Munca cercetătorului antropolog constă deci, în cazul în 
care a alcătuit inventarul tuturor faptelor din domeniul pe 
care îl studiază (de exemplu un sistem al înrudirilor), în a 
elabora un sistem deductiv, un model care îi permite să dea 
socoteală de structura logică, subiacentă instituţiilor. 

Gândirea se supune starturilor 

Prezenţa unei ordini logice, ascunse în instituţiile 
societăţilor zise „primitive” arată că mintea omenească, din 
toate locurile şi în toate epocile, funcţionează în acelaşi mod. 
Nu este remarcabil că cercetătorul are uneori nevoie de 
resursele matematicii şi logicii moderne pentru a construi un 
model capabil să desprindă structura unui sistem de rudenie 
într-o populaţie arhaică? Nu există mentalitate primitivă, 
„prelogică”. Toate instituţiile, toate limbile se bazează pe o 
logică structurală, comună tuturor mintilor omeneşti. 

Trebuie să amintim că aceste structuri sunt elaborate 
de gândirea inconştientă a oamenilor, şi ştiinţa întâmpină 
mari dificultăţi în a le regăsi. Aceste structuri sunt 
infrastructuri. Se ştie că pentru Marx şi pentru Freud, aceşti 
„maeştri ai bănuielii” (Paul Ricoeur) care l-au influenţat în 
mare măsură pe Lévi-Strauss la începuturile sale, conflictele 
indivizilor (Freud) se ascund în spatele pseudomotivelor şi 
rationalizarilor înşelătoare ale conştiinţei. Dar inconştientul de 
care vorbeşte Lévi-Strauss este diferit. Este vorba de 
elaborarea inconştientă de către mintea omenească a unor 
sisteme logice. Cum spune foarte judicios Ricoeur, „acest 
inconştient nu este inconştientul freudian al pulsiunii, al 
dorinţei (...), este un inconştient mai curând kantian decât 
freudian, un inconştient categorial, combinatoriu”. Mai trebuie 
adăugat că raționalitatea structurilor, subiacentă instituţiilor, 
nu este opera unui subiect transcendental. Intelectualismul lui 
Lévi-Strauss este „un gen de intelectualism funciar anti- 
reflexiv, anti-idealist, anti-fenomenologic”?%. În fond - desi 
Lévi-Strauss a insistat mult la începutul carierei sale asupra 
opoziţiei dintre natură şi cultură -, distincţia între natură şi 
mintea omenească tinde aici să se şteargă. În definitiv, 
matematicile şi logica dau socoteală, în ştiinţa modernă, şi de 


structura lucrurilor. „Cum mintea este si ea un lucru, 
funcţionarea acestui lucru ne instruieşte cu privire la natura 
lucrurilor: însăşi reflectia pură se rezumă într-o interiorizare a 
cosmosului. Ea ilustrează, sub o formă simbolică, structura 
lumii exterioare."20! 


2. Miturile 

În Structurile elementare ale înrudirii, structuralismul lui 
Lévi-Strauss părea încă apropiat de functionalism, pentru că 
ceea ce regla structura alianțelor era funcţia socială de 
schimb. 

Antropologia structurală şi miturile 

Explicând miturile, Lévi-Strauss respinge orice 
functionalism al afectivității. Bergson vorbise de „funcţia 
fabulatorie” (miturile despre nemurire, de exemplu, având 
funcţia de a compensa teama de moarte). Mai recent, 
etnologul Abraham Kardinier considera că, în miturile despre 
mâncătoarele de oameni, indigenii din insulele Marchize 
exprimă angoasele lor (teama de femei într-o populaţie unde 
raritatea lor relativă le face preţioase şi redutabile, şi teama 
de foamete, teama de a nu mânca traducându-se în teama de 
a fi mâncat). Aceste explicaţii sunt facile şi arbitrare, 
sociologul facând din mituri, după bunul său plac, simpla 
reflectare a angoaselor provocate de instituţii, sau o 
compensație la aceste angoase. Pentru Lévi-Strauss este 
paradoxal să se apeleze la afectivitate (adică tocmai 
irationalul) ca principiu de explicaţie: „Ceea ce este rebel la 
explicaţie nu este potrivit, prin aceasta, să servească drept 
explicaţie.” 

În mituri, după cum se ştie, totul este posibil, totul se 
poate întâmpla, şi totuşi miturile de pretutindeni şi din toate 
timpurile se aseamănă! Aceasta înseamnă că irationalitatea 
lor aparentă ascunde structuri logice permanente. 
Miturile se situează într-o istorie foarte depărtată, fabuloasă 
(„era foarte demult”) sau „era înainte de începutul 
timpurilor”), ceea ce constituie tocmai un mijloc de a elimina 
punctul de vedere istoric, „diacronic”. 

Exemplul mitului lui Oedip 


În povestirea mitică însăşi - şi trebuie luate în 
considerare toate versiunile, toate variantele ei - Levi-Strauss 
caută înainte de orice sisteme de relaţii. Mitul lui Oedip, de 
exemplu, trebuie să fie analizat în termeni de relaţii care 
formează între ele opoziții. Lévi-Strauss propune „să grupăm 
în coloane pachetele de relaţii care au toate trăsături 
comune”. De pildă, o primă coloană grupează trăsăturile în 
cadrul cărora relaţiile consangvine sunt supraevaluate (Oedip 
se căsătoreşte cu mama sa locasta, Antigona îndeplineşte 
onorurile funebre pentru fratele ei nevrednic); o a doua 
coloană reuneşte cazurile de relaţii consangvine subevaluate 
(Oedip îl ucide pe Laios - tatăl său, Eteocle îşi ucide fratele); o 
a treia coloană reţine trăsăturile care îl arată pe om învingând 
monştri htonieni, simboluri ale gliei-mamă (Cadmos ucide 
dragonul, Oedip ucide Sfinxul); o a patra coloană reţine toate 
infirmitatile care arată că omul rămâne supus forţelor 
htoniene (Labdacos, tatăl lui Laios, este şchip; Laios, tatăl lui 
Oedip, este strâmb; Oedip are picioarele umflate). Opoziția 
între faptele din coloana întâi şi cele din coloana a doua se 
regăseşte în opoziţia între faptele din coloanele a treia şi a 
patra. Mitul traduce astfel în felul său aporiile logice ale 
dualității acelaşi-altul. Acelaşi se naşte din acelaşi ori din 
altul? 


3. Bucătăria 

Bucătăria îl interesează cu osebire pe Lévi-Strauss 
pentru că „împreună cu limbajul ea constituie o formă de 
activitate umană cu adevărat universală”?%?. Lévi-Strauss 
apropie triunghiul culinar crud, preparat?* şi putred de 
triunghiul vocalic (ale cărui vârfuri sunt a u /) şi de triunghiul 
(p k t) al lingvistilor. El pune în evidenţă opoziții şi diferenţa 
în acest „câmp semantic triunghiular”. Preparatul şi putredul 
se opun crudului, precum transformatul se opune 
netransformatului. Preparatul şi putredul se opun între ele ca 
„transformarea culturală şi transformarea naturală”. În 
interiorul categoriei preparatului, putem opune friptul si fiertul 
(friptul, mai aproape de crud, este „de partea naturii”; fiertul, 
care cere o mediere prin marmită şi apă este „de partea 
culturii”). Fiertul, preparat „pe dinăuntru”, tine de o 


„endobucătărie” de folosinţă intimă, friptul, preparat „pe 
dinafară” este rezervat mai curând invitaţilor. Lévi-Strauss 
trage de aici concluzia: canibalismul prin frigere trebuia să fie 
regula pentru consumarea corpului unui străin, în timp ce 
cadavrul unei rude (endobucătăria) era fără îndoială cel mai 
adesea fiert! 

La acest nivel, imitarea „modelului” lingvistic ni se pare 
a ţine mai degrabă de analogie şi metaforă decât de rigoare 
ştiinţifică, şi căutarea unei „logici binare” permanente ne face 
să ne gândim mai mult la un joc filozofic sclipitor decât la un 
demers cu adevărat ştiinţific. 


III. CONCLUZII 
Ştiinţele umane sunt oare ştiinţifice? 


Stiinta şi subiectivitate 

Am încercat să oferim o idee despre condiţia actuală a 
ştiinţelor umane. Rezultatele obţinute - progresele reale 
realizate în cunoaşterea omului şi a oamenilor - ne interzic să 
refuzăm orice valoare ştiinţelor umane. Argumentul 
adversarilor lor, bazat pe faptul că stările sufleteşti, 
sentimentele omeneşti nu sunt decât modurile de a fi ale 
unor conştiinţe secrete, că ele nu sunt cunoscute decât de cel 
care le trăieşte, acest argument nu poate fi acceptat. Ştiinţele 
umane se referă la fapte obiective: evenimentele pe care 
istoricul le reconstruieste plecând de la documente, 
ansamblul instituţiilor, al datelor juridice, lingvistice, al 
practicilor colective pe care le examinează sociologul, 
comportamentele observate sau provocate de către psiholog, 
sunt date exteriorizate, şi, dacă vrem să folosim un limbaj mai 
filozofic, manifestări a ceea ce Hegel numea „spiritul 
obiectiv”. 

Fără îndoială, studiul tuturor acestor fapte umane se 
izbeşte de dificultăţi pe care le-am subliniat pe larg. În primul 
rând, cel care studiază oamenii este el însuşi om. Psihologul 
poate avea şi el complexele sale (deşi psihanaliştii sunt 
obligaţi să se supună în prealabil psihanalizei), istoricul 
trăieşte într-o epocă istorică, este el însuşi într-o oarecare 


măsură produsul timpului său. Sociologul nu este un spirit 
pur, ci omul unei familii, unei clase sociale, unei naţiuni. 
Economistul trăieşte într-un anumit sistem economic şi uneori 
dintr-un sistem economic (dacă se pune în slujba „clasei” 
dominante). De unde pericolul de partialitate, perspectivele 
aproape inevitabil (cel putin în parte) subiective. 
Recunoaşterea onestă a acestei dificultăţi şi a acestui pericol 
constituie de altfel singurul mijloc de a le fi într-o mai mică 
măsură victimă. 

Pe de altă parte, în multe cazuri cunoaşterea faptelor 
umane se introduce ca un nou factor determinant în 
realitatea acestor fapte, şi nu este uşor de apreciat 
importanţa acestui factor „perturbator”. 

Mai mult, în timp ce fizicianul şi chimistul lucrează în 
laborator în condiţii - de exemplu, de temperatură, de 
presiune - bine determinate, şi observă reacţii care depind de 
factori în număr limitat, investigația unui „fapt uman” ar cere 
acea analiză infinită pe care Leibniz o rezerva lui Dumnezeu. 

Măsurarea şi semnificaţiile 

Experimentarea nu este aici întotdeauna posibilă. Poate 
fi ea înlocuită eficace prin confruntările istorice şi analizele 
statistice? Ce trebuie să gândim despre prelucrarea 
matematică a rezultatelor obţinute? Kant afirma că 
stiintificitatea unei discipline atârnă de prezenţa în ea a 
elementului matematic. În acest caz, ştiinţele umane ar fi din 
ce în ce mai ştiinţifice, întrucât (şi mai ales de câţiva ani) ele 
utilizează tot mai mult instrumentul matematic. Stau mărturie 
analiza „factorială” a inteligenţei, progresele remarcabile ale 
„econometriei”. Dar rigoarea fără seaman a prelucrării 
matematice a unei anchete de opinie publică, de exemplu, nu 
garantează siguranţa nici a metodelor de informare care au 
precedat-o, nici a interpretărilor care îi vor urma. Căci 
esentialul constă în a interpreta, în a sesiza semnificaţia 
comportamentelor umane. Am vorbit despre progresele pe 
care le-a făcut posibile metoda psihanalitică în acest domeniu 
al elucidării semnificatiilor. Dar si aici, alături de unele 
descoperiri geniale, nu au fost întotdeauna evitate 
interpretările arbitrare, extrapolările temerare. 

Judecatile de valoare 


Orice ştiinţă este handicapată la începuturile ei de 
anumite preocupări pentru valoare. Aristotel distingea 
mişcările  „naturale” şi mişcările ,violente”, alchimistii 
opuneau aerul „pur” şi aerul viciat, metalele „ignobile” şi 
metalele „preţioase”. În ştiinţele umane, această atitudine 
este evident şi mai tenace. Elevii declară în mod spontan că 
scopul psihologiei este să ne facă să cunoaştem ,,calitatile” şi 
„defectele” noastre, cei dintâi istorici amestecau în povestirile 
lor entuziasm şi indignare. Trebuie să învăţăm să studiem 
faptele umane în afara oricărei preocupări de „valoare”, să le 
studiem pentru ceea ce sunt ele, să încercăm să dăm la 
iveală semnificaţia şi geneza lor fără a adopta atitudinea 
judecătorului. 

Perspectiva moralistului trebuie cu grijă exclusă în 
primul rând din ştiinţele morale! Pentru a cunoaşte pasiunile, 
este mai bine să le abordăm din perspectiva lui Freud decât 
din acea a lui Bossuet! 

Aceasta nu vrea să spună - ba dimpotrivă - că omul 
trebuie să renunţe să acţioneze asupra destinului său. 
Descoperirile din ştiinţele umane pot fi tocmai instrumentul 
preţios al progresului uman. Dar aceste descoperiri nu vor fi 
obţinute decât dacă omul ştie să adopte faţă de el însuşi 
atitudinea obiectivitatii ştiinţifice. Un studiu minuţios al 
inadaptării şcolare, al condiţiilor sale multiple este mai 
valoros decât un discurs sever (pe cât de bine intenţionat pe 
atât de neputincios) despre lenea copiilor! La fel, cercetările 
criminologice pozitive sunt mai fecunde decât imprecatiile 
împotriva „răutăţii” omeneşti. 

Libertatea umană nu exclude determinismul 

Întâlnim aici o obiecţie adresată adesea ştiinţelor 
umane. Omul este liber, ni se spune, şi aceasta exclude 
cercetarea cauzelor care îi determină atitudinile. 
Această obiectie a priori nu rezistă analizei. Libertatea umană 
nu este un liber-arbitru gratuit. Orice conduită are 
motivații. A fi liber nu înseamnă a acţiona fără motive (asa 
ceva nu există), ci a acţiona din motive cântărite cu 
maturitate şi bine gândite. Adevărata libertate ar însemna 
înflorirea, realizarea totală a omului, cucerirea fericirii. Aşa 
înţeleasă, libertatea - departe de a fi negată de ştiinţele 


umane - are tocmai nevoie de ele pentru a se realiza! 
Cum să ne eliberăm de tot ce ne aserveşte - nevroze, crime, 
mizerii, dezordini, război - dacă nu încercând să le cunoaştem 
în mod ştiinţific cauzele? Punctul de plecare al ştiinţelor 
umane îl constituie neliniştea umană, suferinţele omului în 
relaţiile cu el însuşi. Sfârşitul - ideal - care le-ar putea fi 
conferit ar fi rezolvarea contradictiilor, reconcilierea omului cu 
sine (graţie unor tehnici eficace). 


IDEILE ESENŢIALE 


Sunt posibile ştiinţele omului? Omul, autor al ştiinţelor, 
se poate considera la rându-i ca obiect al ştiinţei? Fără 
îndoială, sociologia, economia, istoria, psihologia există sub 
forma unor discipline organizate. Dar sunt ele ştiinţe cu 
acelaşi titlu precum chimia şi biologia? Care este statutul lor 
epistemologic? 

Ştiinţele umane se străduiesc - ca toate ştiinţele - să 
construiască fapte obiective. Istoria pleacă de la mărturii 
metodic criticate şi confruntate cu vestigiile arheologice. 
Sociologia se străduieşte să definească fapte sociale obiective 
(de exemplu, rata practicii religioase, sau rata sinuciderii la o 
sută de mii de locuitori). Economia pleacă de la date 
măsurabile cum ar fi preţul, producţia, cantitatea de monedă, 
salariile. Psihologia se străduieşte să definească situaţii şi 
comportamente obiectiv reperabile şi măsurabile. 

Dar mai multe dificultăţi grave pun sub semnul 
întrebării  stiintificitatea acestor cercetări. Mai întâi 
subiectivitatea observatorului este adesea greu de pus între 
paranteze. Raymond Aron a arătat, de exemplu, că istoricul 
nu poate survola istoria, nu o poate constitui din punctul de 
vedere al lui Sirius, întrucât este el însuşi om, trăieşte în 
istorie, aparţine unei epoci, unei ţări, unei clase sociale. 
Istoria ştiinţifică este un act al istoricului care aparține el 
însuşi unui moment al realității istorice. Istoricul îşi constituie 
inevitabil viziunea asupra istoriei plecând de la perspective a 
priori filozofice sau politice. După aceea, numai în mod 
excepţional pot fi izolate serii de fapte în felul în care reuşeşte 
acest lucru chimistul sau fizicianul în laborator. Fără îndoială 
psihologul poate studia învăţarea sau uitarea unei serii de 
cuvinte la un subiect. Dar atunci când Durkheim descoperă 
din statistici că în Prusia protestanții se sinucid in mai mare 
măsură decât catolicii, el neglijează numeroşi factori: acei 
catolici prusieni sunt în majoritate ţărani de origine poloneză. 
Rata lor de sinucidere scăzută se explică oare prin religia lor, 
prin situaţia lor de ţărani, prin originea lor naţională? 

În sfârşit, nu ne putem mulţumi cu explicarea 
comportamentelor umane prin corelarea aspectelor lor 


măsurabile. Trebuie şi să le întelegem, adică să descoperim 
semnificaţiile lor. Fără îndoială demersul hermeneutic, 
interpretarea sensului urmăreşte un obiectiv ştiinţific 
deoarece caută să descopere - dincolo de semnificaţia pe 
care oamenii o dau ei înşişi conduitelor lor - adevăratul sens 
al acestora, de obicei inconştient. Dar slăbiciunea 
interpretărilor freudiene şi marxiste (de altfel multiple şi 
contradictorii), oricât de ingenioase par, constă în aceea că 
ele, cum va spune Karl Popper, sunt /refutabile! Altfel zis, nu 
există proceduri experimentale susceptibile de a dovedi că o 
interpretare sau alta este falsă. Or, tocmai în acesta rezidă 
orice demers cu adevărat ştiinţific: posibilitatea de a supune o 
ipoteză la un control experimental susceptibil eventual de a o 
respinge. 
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SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


E Prin ce anume istoria reprezintă în acelaşi timp o învăţătură 
indispensabilă şi o ştiinţă imposibilă? 

m De ce vremurile trecute trezesc încă pasiunile? 

E Ştiinţele umane pot adopta metodele ştiinţelor naturii? 

E Putem vorbi de „ştiinţa omului” fără a ne contrazice? 

@ Se poate constitui o ştiinţă a omului fără a nega libertatea 
umană? 

m Pluralitatea ştiinţelor omului nu contrazice proiectul 
filozofic de a gândi omul? 

m De ce este dificilă obiectivitatea în ştiinţele umane? 

E Filozofia se reduce la reflecţia asupra omului? 

m Desprindeţi importanţa filozofică a textului care urmează 
pe baza analizei sale sistematice: 


„Personajele chemate să figureze pe scena istoriei (a 
istoriei aşa cum este ea înţeleasă de obicei şi cum trebuie cel 
mai adesea să fie înţeleasă), monarhi, tribuni, legiuitori, 
oşteni, diplomaţi, joacă un rol activ, intervin cu titlu de cauze 
eficiente în determinarea fiecărui eveniment în parte. Ei 
câştigă sau pierd bătăliile, instigă sau reprimă revoltele, 
formulează legile si tratatele, elaborează şi votează 
constitutiile. Şi cum ajung ei înşişi pe scenă ca urmare a unor 
combinaţii politice, prima impresie este că politica generează 
şi conduce tot restul. Totuşi, dintre toate sectoarele istoriei, 
istoria politică este domeniul în care fortuitul, accidentalul, 
neprevăzutul deţin cea mai însemnată pondere: încât, pentru 
filozoful „care dispretuieste faptul”, care nu prea se 
sinchiseşte de accidental şi fortuit, oricât de strălucitor ar fi 
meteoritul, oricât de răsunătoare ar fi explozia, întreaga 
istorie s-ar expune riscului de a fi atinsă de acelaşi dispreţ ca 
şi capriciile politicii, dacă n-ar fi mai multă aparenţă decât 
realitate în această conducere a istoriei de către politică, 
asemeni unei roţi călăuzitoare, şi dacă nu ar trebui să 
deosebim între capriciul omenesc, cauză a evenimentelor şi 
raţiunea evenimentelor care în cele din urmă precumpăneşte 
asupra capriciilor hazardului şi ale oamenilor.” (Cournot) 


CAPITOLUL 11 
Ideea de adevăr, irationalul, sensul 


Demers ontologic, demers critic 

Constiinta naivă nu cunoaşte decât lucruri şi se ignoră 
pe sine în calitate de conştiinţă. De exemplu, spun în mod 
spontan: „în faţa mea se află o lampă, sub picioarele mele 
este un covor, pe balcon sunt flori”. Nu gândesc mai întâi 
actul minţii mele prin care afirm toate acestea; gândirea mea 
uită de sine, se estompează în faţa lucrurilor pe care le 
afirmă. Primul demers al spiritului este deci ontologic. El 
afirmă lucrurile, fiinţa, existenţa. 

Dobândesc totuşi destul de repede experienţa erorii. De 
exemplu, îmi spun: „este o vrabie pe balcon”; mă apropii şi 
observ ca nu este decât o hartiuta cenuşie. Aşadar nu era 
vrabie, dar crezusem că văd o vrabie. Crezusem... Gândirea 
mea, orientată mai întâi către lucruri, revine asupra ei însăşi; 
reflectez asupra cunoaşterii mele, mă întreb care este 
valoarea ei. Acest al doilea demers al spiritului este demersul 
critic care se opune demersului ontologic. Încetând să afirm 
obiectul, revin asupra propriei mele afirmaţii, o pun sub 
semnul întrebării, mă interoghez asupra acestui act de 
afirmare. Această întoarcere critică, această reflexie asupra 
propriei mele gândiri, asupra mecanismului şi valorii sale, mă 
incită să formulez o teorie a cunoaşterii. Ce este adevărul, 
există numai un adevăr? Există grade de adevăr? Aceste trei 
întrebări - de altfel strâns legate - vor fi examinate aici pe 
rând. 

Ne vom întreba mai întâi care este natura adevărului, 
dacă există criterii pentru a distinge adevărul de fals, ce 
definiţie a adevărului putem accepta. 

După aceea vom examina dacă aceste criterii sunt 
efectiv aplicabile, dacă există cel puţin un adevăr pe care să-l 
putem atinge, sau dacă trebuie, cum gândesc scepticii, să 
renuntam la aşa ceva. Aceasta este, dacă vreţi, problema 
existenţei adevărului. 

În sfârşit, dacă se recunoaşte că adevărul este accesibil, 
rămâne să ne întrebăm dacă nu există diverse genuri de 
adevăr. Ipoteza unui fizician sau a unui chimist, supusă 


verdictului experienţei, nu este defel de acelaşi ordin cu 
interpretarea unui psihanalist. Categoria de raționalitate 
(care triumfă în ştiinţele exacte) nu trebuie oare să fie 
deosebită de alte forme de inteligibilitate şi, de exemplu, de 
categoria de sens (sau semnificaţie) proprie disciplinelor 
„interpretative”, proprie hermeneuticii? 


1. Natura adevărului, adevăr şi realitate 


Limbajul comun confundă adeseori termenii realitate şi 
adevăr, în fapt, se cuvine să-i distingem cu atenţie. Un 
obiect (acest covor, această lampă), o fiinţă vor fi calificate 
drept reale. Această lampă este reală, altfel spus ea există; 
acest birou este real. N-ar avea însă nici un sens să spunem: 
acest birou, această lampă sunt adevărate (sau false). 
Adevărul este o valoare care priveşte o judecată. Aşa, de 
exemplu, judecata: „Acest birou există, acest birou este roşu” 
este o judecată adevărată, sau o judecată falsă. „Adevărul” 
sau „falsitatea” califică deci nu obiectul însuşi, ci valoarea 
asertiunii mele. 

Totuşi, în unele cazuri limbajul pare să atribuie 
obiectului adevărul sau falsitatea. Luaţi aminte, când spuneţi: 
dinţi falşi, bancnote false, un fals Rembrandt, un fals 
Vermeer, desemnaţi obiectele care sunt reale. Falsitatea este 
aici absenţa unei valori la care ne referim. Ca dovadă, dinţii 
falşi sunt o adevărata proteză dentară; bancnotele false, 
adevărată hârtie, falsul Rembranat, un Dupont adevărat; şi 
falsul Vermeer, un Van Meegeren adevărat. Mai exact, 
judecata prin care afirmăm că tabloul atribuit lui Vermeer 
este în realitate al lui Van Meegeren este o judecată 
adevărată. 

Odată admis acest punct, trebuie să cercetăm acum 
care este criteriul adevărului. Cum putem recunoaşte, 
caracteriza, defini judecata adevărată? 


1. Se identifică oare adevărul cu evidenţa? 

Evidenţa în concepția lui Descartes şi Spinoza 

Răspunsul cel mai simplu este următorul: judecata 
adevărată se recunoaşte după trăsăturile ei intrinseci: ea se 


dovedeşte adevărată prin sine însăşi, se manifestă prin 
evidenţa sa. Acesta este punctul de vedere al lui Spinoza 
(Etica, ||, 43). „Adevărul îşi este propriul său semn (verum 
index sui). Cel ce are o idee adevărată ştie în acelaşi timp că 
are aceasta idee şi nu se poate îndoi (...). Ce putem avea mai 
clar şi mai cert ca normă a adevărului decât ideea adevărată? 
Aşa cum lumina se face cunoscută pe sine şi face să se 
cunoască întunericul, la fel adevărul este propriul său criteriu 
şi de asemenea criteriul erorii.” Pentru Descartes, ca şi pentru 
Spinoza, o idee clară şi distinctă care apare evidentă este 
o idee adevărată şi nu rămâne nimic de căutat dincolo de ea. 
„Ideile care sunt clare şi distincte nu pot fi niciodată false”, 
spune Spinoza. La rândul său Descartes scrie: ,,Si observând 
că acest adevăr: gândesc, deci exist era atât de stabil si de 
sigur încât şi cele mai extravagante presupozitii nu erau în 
stare să-l zdruncine, am considerat că puteam să-l adopt fără 
ezitare ca prim principiu al filozofiei (...). După aceea am 
examinat ceea ce se cere în genere unei propoziţii pentru a fi 
adevărată şi sigură; căci din moment ce tocmai descoperisem 
una despre care ştiam că este aşa, am gândit că trebuie să 
ştiu şi în ce constă această certitudine. Observând că nu 
există în acest gândesc, deci exist nimic care să mă asigure 
că spun adevărul, în afară de faptul că văd foarte clar că 
pentru a gândi trebuie să exişti, am considerat că pot să 
adopt ca regulă generală ideea că lucrurile pe care le 
concepem foarte clar şi foarte distinct sunt toate adevărate.” 
(Discurs asupra metodei, partea a IV-a). 

Evidenţa poate fi o iluzie 

Această concepţie despre adevăr poate fi periculoasă 
căci evidenţa este prost definită. Noi resimtim un sentiment al 
evidenţei, o impresie de evidenţă. Dar trebuie să acordăm 
acestei impresii o valoare absolută? Descartes a simţit 
dificultatea pentru că, după ce a afirmat că ideile noastre 
clare şi distincte sunt adevărate, recunoştea „că rămâne o 
oarecare dificultate în stabilirea celor pe care le concepem în 
mod distinct (...)” 

În realitate, impresia trăită a certitudini nu este 
suficientă pentru a caracteriza judecata adevărată. Căci poţi 
să crezi că te afli în posesia adevărului şi totuşi să te inseli. 


Pot încerca un sentiment de certitudine foarte puternic 
şi sincer, şi totuşi mă pot afla în eroare. Aceasta este o 
obiectie gravă adusă teoriei evidentei-adevar. 

Cum să deosebim falsele evidențe de cele adevărate? 
Ar fi aici necesar un criteriu. Descartes, spunea Leibniz, „a 
instalat adevărul la pensiunea evidenţei, dar a neglijat să ne 
dea adresa acesteia”. Adeseori pasiunile, prejudecățile, 
tradiţiile oferă contrafaceri ale evidenţei. Avem tendinţa de a 
considera clare şi evidente opiniile care ne sunt cele mai 
familiare, acelea cu care ne-am obişnuit. Ideile prea clare, 
cum spune Albert Bayet, sunt adesea „idei moarte”. In 
schimb, ideile noi, revoluţionare se fac cu greu acceptate. In 
numele evidenţei, al pretinsei evidențe, adică al tradiţiilor 
bine fixate şi al gândurilor obişnuite, gânditorii oficiali, 
instalaţi în conformismul lor, au criticat întotdeauna pe marii 
creatori de idei noi. Academia de ştiinţe îl ia în derâdere pe 
Pasteur întocmai cum vechii chimişti luaseră în derâdere 
descoperirile lui Lavoisier. Adevărurile cele mai fecunde, 
departe de a se impune de la început ca evidențe, sunt 
propuse dimpotrivă în uimire şi scandal. Sentimentul de 
evidenţă, de certitudine este o dată pur psihologică, pur 
subiectivă, care nu poate oferi adevărului un fundament 
obiectiv. 


2. Este adevărul copia realităţii? 

Adevărul reflectare 

O idee nu ar fi deci calificată drept „adevărată” sau 
„falsă” în ea însăşi, prin caracteristicile sale intrinseci, ci 
numai prin conformitatea sau neconformitatea sa cu 
realitatea. Scolasticii spuneau: „Adevărul este 
conformitatea gîndirii noastre cu lucrurile” (adaequatio 
rerum et intellectus). Adevărată este ideea fidelă realităţii. 

Această definiţie este incontestabilă dar imprecisă. Căci 
rămâne să interpretăm această conformitate, aceasta 
fidelitate a gândirii adevărate fata de real. Simţul comun îi da 
o interpretare prea simplă: adevărul ar fi o simplă copie a 
realităţii, prezenţa însăşi a realităţii în conştiinţa mea care o 
recunoaşte. Cunostinta adevărată ar fi o simplă receptare a 
realităţii. 


Adevărul este o construcție 

Ne propunem să arătăm că această noţiune de adevăr- 
copie nu are niciun sens, că orice judecată adevărată este o 
reconstrucţie inteligibilă a realului, că ea presupune o 
activitate a minţii şi nu este o simplă reflectare pasivă. 
Această remarcă se aplică adevărului în sens artistic) precum 
şi adevărului în sens ştiinţific şi filozofic. 

Pentru simţul comun, adevărul artistic nu este decât o 
reflectare fidelă. Între două portrete ale străbunicului nostru 
patern, dintre care unul este un tablou de Carolus Durand şi 
celălalt o fotografie de Pierre Petit, simţul comun nu ezită: în 
pofida asemănării ,interioare” a portretului pictat, doar 
fotografia este adevărată. La fel, pentru simţul comun, 
mulajul este mai adevărat decât sculptura. 

Nu este nevoie de prea multă reflecţie pentru a depăşi 
acest punct de vedere. Dacă fotografiati un automobil care 
rulează cu 120 km/oră, cu un timp de expunere foarte scurt, 
imaginea obţinută, înşelătoare în ciuda „fidelităţii” sale, ar da 
impresia de imobilitate absolută. Dimpotrivă, admiram în 
Derby d'Epsom de Gericault, caii care galopează în goana 
mare. Această impresie de viaţă ne este dată în ciuda unei 
infidelitati „literale”. Niciodată niciun cal n-a putut avea, ca în 
opera pictorului, picioarele dinainte în prelurigirea picioarelor 
dinapoi. La fel Omul care merge, de Rodin, daca pare 
adevărat, nu este real. Căci, în mersul real, picioarele nu sunt 
niciodată amândouă lipite de sol, unul din ele se află neapărat 
în aer (de fapt, în fotografie, un om care merge are adesea 
aerul de a sări într-un picior). Adevărul artistic nu este deci 
copie şi reflectare, ci structurare, transfigurare. Arta, spune 
André Malraux, în Vocile tăcerii, „este acel ceva prin care 
formele devin stil”. Adevărul nu este aici realitatea brută 
stilizată, ci un real transfigurat, regândit de spirit. 

La fel, adevărul ştiinţific presupune o întreagă 
reconstrucţie a experienţei prin concepte. Nu doar că faptele 
sunt legate între ele prin legi necesare, dar judecata 
adevărată nu atinge faptul decât prin intermediul unor tehnici 
experimentale. De exemplu, judecata: „In această dimineaţă 
la ora opt şi cinci minute, erau 17 grade”, care pare foarte 
simplă şi elementară, presupune deja un nivel înalt de 


abstracţie şi diverse tehnici experimentale: mai întâi tehnicile 
relative la măsurarea timpului, apoi utilizarea termometrului. 
Pentru ca auditoriul meu să înţeleagă sensul acestei judecăţi, 
trebuie ca el să ştie că vorbesc de grade Celsius, trebuie să 
ştie cum căldura dilată corpurile şi că spunând „sunt 17 
grade”, indic înălţimea alcoolului într-un tub mic ataşat la o 
riglă gradată sprijinită de fereastra mea. A spune că sunt 17 
grade înseamnă a vorbi un limbaj de iniţiat. Judecata mea se 
referă la tehnica termometrului, care presupune ea însăşi 
teoria dilatării. „Un instrument nu este decât o teorie 
materializată” (Bachelard). Judecata adevărată transpune şi 
reconstruieşte realitatea printr-o întreagă reţea de manipulări 
tehnice si operaţii intelectuale. Dacă adevărul este 
„operatoriu”, criteriul adevărului nu va fi oferit de succesul 
practic al ,operatiei”? Vom examina acum tocmai acest punct 
de vedere „pragmatic”. 


3. Ideea adevărată este ideea care reuşeşte? 

Adevăr şi succes 

Pragmatismul susţine, prin filozoful american William 
James (1842-1910), că singurul criteriu al adevărului este 
succesul. Gândirea se află în serviciul acţiunii. Ideile nu sunt 
decât unelte de care ne folosim pentru a acţiona: ideea 
adevărată este ideea cea mai rentabilă, aceea care are 
randamentul cel mai mare, care este cea mai eficace. 

Pentru a aprecia valoarea acestei teorii, ar trebui să 
ştim ce sens să dăm formulelor lui James. Ideea adevărată 
este ideea utilă. Dar ce înseamnă „util”? Trebuie să luăm 
cuvântul în sens de verificabil? În acest caz, pragmatismul 
este foarte acceptabil. Descartes însuşi, oricât de ataşat a 
fost „ideilor înnăscute” şi evidenţelor pure, recunoştea că 
găsim mult mai multe adevăruri în rationamentele pe care le 
face omul obişnuit cu privire la ceea ce-l interesează, şi în 
legătură cu care evenimentele l-ar sancţiona dacă ar judeca 
greşit, decât in rationamentele pe care le face un om de litere 
în cabinetul său, speculaţii care nu produc niciun efect 
practic...” 

Din nefericire cuvântul „util”, aşa cum este el 
întrebuințat de pragmatişti, are sensul cel mai larg şi mai vag. 


W. James n-a făcut niciodată nimic pentru a-i risipi echivocul. 
El scrie: „Adevărat este ceea ce e avantajos în orice fel.” 

Astfel o lege fizică sau chimică este adevărată dacă are 
aplicaţii tehnice fecunde. Dar şi o credinţă politică este 
adevărată dacă îmi dă o „conştiinţă bună”, dacă mă justifică; 
o teorie filozofică este adevărată daca îmi calmează 
neliniştea, dacă îmi asigură „confortul intelectual”; o religie 
este adevărată dacă este consolatoare, dacă îmi permite să 
mă ameliorez din punct de vedere moral. Intocmai tuturor 
celorlalte idei, ideea de Dumnezeu nu este adevărată decât 
dacă este rentabilă, şi W. James declară deschis: „Dumnezeu 
este un lucru de care ne folosim.” 

În această perspectivă, adevărul încetează de a fi o 
valoare a raţiunii pentru a deveni o valoare a existenţei. 
Saint-Exupery declară în Pământul oamenilor: „Adevărul 
pentru om este ceea ce face din el un om”. Adevărul este ceea 
ce mă deschide, ceea ce „mă eliberează” şi mă împlineşte: 
„Adevărul nu e defel ceea ce se demonstrează. Dacă în acest 
pământ şi nu în altul portocalii dezvoltă rădăcini solide şi se 
încarcă de fructe, tocmai acest pamânt este adevărul 
portocalilor. Dacă această religie, această cultură, această 
scară de valori (...) şi nu altele favorizează plenitudinea 
omului, liberează în el un mare domn care se ignoră, 
înseamnă că această scară de valori, această cultură sunt 
adevărul omului.” 

Adevărul poate fi „trist” _ 

Se poate vorbi despre adevăr şi eroare? In această 
perspectivă pot exista mai multe adevăruri contradictorii 
întrucât oameni diferiţi îşi pot găsi utilitatea în sisteme opuse, 
pot fi satisfacuti de afirmaţii contradictorii, însăşi eroarea 
devine în acest caz un pseudoadevăr pragmatic. Are puţină 
importanţă, gândeau unii în timpul afacerii Dreyfus, că 
Dreyfus fusese condamnat pe baza unor mărturii eronate: 
trebuie să considerăm condamnarea ca fiind dreaptă căci o 
reluare a procesului ar dăuna partidului naţionalist. Un 
polemist scria: „O eroare, atunci când este franceză, nu mai 
este eroare.” 

Pragmatismul rapeste cuvântului adevăr orice 
semnificaţie. Foarte adesea descoperirea adevărului este 


neplăcută pentru pasiunile, înclinațiile şi deprinderile noastre. 
Uneori, spunea Renan, adevărul este „trist”. Fostul abate 
Loisy (excomunicat pentru concepţiile sale eretice) citează în 
Memoriile sale o scrisoare pe care a primit-o în 1916 de la 
Mignot, episcop de Albi, care rămăsese prietenul său. Cum 
Loisy îi scrisese că pregăteşte o carte despre religie ale cărei 
linii mari i le prezenta cerându-i părerea, episcopul îi 
răspunse: „Vai! mă tem dinainte că o s-o găsesc prea 
adevărată.” Un asemenea răspuns n-ar avea niciun sens în 
perspectiva sa pragmatică: adevărul este ceea ce raţiunea 
demonstrează (sau crede că demonstrează) şi care răscoleşte 
sufletul, tulbură obisnuintele, angoaseaza fiinţa vie. Faptul că 
o afirmaţie este consolatoare, reconfortantă, liniştitoare nu 
face din ea un adevăr. Dimpotrivă, aici trebuie pus în gardă 
spiritul critic: „Adevărurile consolatoare, spune Jean Rostand, 
trebuie sa fie demonstrate de două ori.” Impotriva 
pragmatismului trebuie să restaurăm drepturile obiectivitătii, 
împotriva preocupării obiective şi largi pentru „interes”, 
pentru  „utilitate” trebuie să  revalorizăm exigenţele 
„Verificărilor” obiective. 


4. Adevărul este noncontradictia unui sistem de 
judecăţi 

Intr-o perspectivă rationalista adevărul poate fi definit 
ca non-contradictia unui sistem de judecăţi. Această 
definiţie convine în acelaşi timp adevărului zis ,formal” si 
adevărului „experimental”. 

a) Adevărul formal 

Fie, de exemplu, următorul silogism: 

Premisa majoră: Toţi oamenii sunt cinstiţi 

Premisa minoră: Dupont este om 

Concluzia: Deci Dupont este cinstit 

Concluzia „Dupont este cinstit” este logic corectă. Ea 
este necontradictorie în raport cu premisele. Concluzia se 
identifică cu premisa majoră întrucât premisa minoră îmi dă 
dreptul să substitui expresiei Toţi oamenii (sunt cinstiţi) 
expresia Dupont (pentru că Dupont face parte din „clasa” 
oamenilor). 


Concluzia „Dupont este cinstit” este formal adevărată în 
raport cu premisele pentru că se identifică cu premisele, 
pentru că spune „acelaşi lucru”: este „tautologică”. Dar atât 
concluzia cât şi premisele pot fi material false. E posibil ca 
Dupont să nu fie cinstit, căci este fără îndoială fals, sub raport 
material, că toţi oamenii sunt cinstiţi. Adevărul formal 
nesocoteşte deci realitatea, el este numai acordul 
minţii cu propriile sale convenţii. Adevărul formal triumfă 
în matematici. De exemplu, afirm că suma unghiurilor unui 
triunghi este egală cu două unghiuri drepte; această afirmaţie 
este adevărată, este falsă? Este adevărată (necontradictorie) 
dacă admit postulatele lui Euclid, este falsă (contradictorie) 
dacă hotărăsc să adopt o axiomatică neeuclidiană?%. 

b) Adevărul experimental 

O propoziţie de felul „În acest moment plouă” aspiră la 
adevărul material, experimental şi nu doar formal. Este o 
afirmaţie care priveşte realul. Dar este uşor de arătat că şi 
aici criteriul adevărului este noncontradictia judecăților mele, 
acordul si identificarea enunturilor mele despre un dat 
material. Spun „plouă” pentru că, aplecat asupra muncii 
mele, aud picăturile de apă lovind geamul ferestrei. Această 
judecată izolată nu ar putea fi considerată ca adevărată decât 
dacă este verificată; altfel spus, dacă nu contrazice judecatile 
diverse pe care le pot formula în acest moment, în diferite 
condiţii experimentale, asupra realităţii. De exemplu, mă duc 
la fereastră, văd că plouă, şi constat că jos strada este udă. 
Toate aceste judecăţi, „aud picăturile de apă”, „văd ploaia”, 
„strada e udă” sunt necontradictorii: am verificat deci că 
plouă. 

Dar este oare posibilă o verificare completă, definitivă? 
Suntem noi capabili să descoperim un adevăr sigur? În fapt, 
nu este suficient să determinăm criterii teoretice, trebuie să 
ştim şi dacă ele se aplică practic. Există un singur adevăr 
accesibil? La această întrebare scepticismul răspunde 
negativ. 


2. Existenţa adevărului, scepticismul 
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În Vocabularul tehnic şi critic al filozofiei de André 
Lalande, scepticismul este definit ca „doctrina după care 
mintea omenească nu poate atinge cu certitudine 
niciun adevăr”. Spiritul se declară incapabil incapabil să 
afirme sau să nege ceva. Doctrina a fost susţinută de celebrii 
sceptici greci Pyrrhon, în secolul al IV-lea înaintea erei noastre 
(Pascal întrebuinţează tot timpul cuvântul pyrrhonism în 
sensul de scepticism), Carneade, în secolul al ll-lea şi 
Aenesidemos în secolul | înaintea erei noastre. 


1. Scepticismul antic şi îndoiala carteziană 

Se ştie că şi Meditatiile lui Descartes încep prin 
exerciţiul unei îndoieli absolute: Descartes respinge mărturia 
simţurilor (în vis crezi că vezi, auzi, te mişti, şi nu este decât o 
iluzie). El respinge chiar şi adevărurile matematice (căci se 
poate întâmpla ca un „geniu rău” atotputernic să se amuze 
înşelându-mă în toate gândurile). 

Dar această îndoială carteziană se opune în mod radical 
îndoielii sceptice. In primul rând îndoiala carteziană este 
provizorie (ea încetează atunci când Descartes îşi dă seama 
că se poate îndoi de orice în afară de faptul însuşi că 
gândeşte şi că se îndoieşte; şi această evidenţă invincibilă: 
„Gândesc, deci exist” este un prim adevăr din care vor tâsni 
multe altele). 

Este o îndoială voită, o îndoială „simulată”, spune 
Descartes, a cărei funcţie este să obişnuiască „mintea să se 
desprindă de simţuri (abducere mentem a sensibus) şi chiar 
de orice obiect al gândirii pentru a dezvălui în puritatea sa 
actul însuşi de gândire. Îndoiala carteziană are valoarea unei 
pedagogii a ascezei care urmăreşte să ne elibereze provizoriu 
de gândurile pe care le avem, pentru a revela spiritul care 
suntem. Îndoiala carteziană este metodică (însuşi geniul rău 
nu este, după formula excelentă a lui Henri Gouhier, decât o 
„paiaţă metodologică”), este o tehnică pusă în serviciul 
cercetării adevărului. 

indoiala carteziană este o îndoială optimistă si 
„eroică” (Hegel), o curăţire prealabilă a terenului care 
precede construirea edificiului filozofic, o decizie voluntară 


care face tabula rasa din toate cunoştinţele anterioare pentru 
a construi o filozofie nouă. 


2. Argumentele scepticilor greci 

Dimpotrivă, scepticismul absolut al pyrrhonienilor şi al 
discipolilor lor nu este un punct de plecare ci o concluzie - 
concluzia unui eşec - la capătul aventurii cunoaşterii. 

Aenesidemos a grupat argumentele sceptice în zece 
moduri sau tropi pe care Sextus Empiricus le-a redus la cinci. 
Trebuie să cunoaştem aceste argumente pe care le regăsim 
la Montaigne şi Pascal, mai târziu la Anatole France. 

a) Contradictia opiniilor 

Sofiştii greci, izbiti de contradictia opiniilor filozofilor (de 
exemplu Heraclit spunea că realul nu este decât schimbare, 
în timp ce Parmenide nega schimbarea), ajung la concluzia 
pesimistă ca adevărul - care ar trebui să fie unul universal - 
este inaccesibil. Scepticii au fost uneori mari călători care, 
întrucât au văzut oamenii cei mai diferiţi profesând opinii 
contradictorii, adoptând valori diferite, nu mai cred în nimic. 
Pyrrhon, de exemplu, îl insotise pe cuceritorul Alexandru în 
multe din expedițiile sale. Montaigne vizitase Germania, Italia, 
dar călătorise mai ales în „biblioteca” sa printre sistemele 
filozofice numeroase şi diferite. Pascal reia temele 
pyrrhoniene ale lui Montaigne: „Adevăr dincoace de Pirinei, 
eroare dincolo.” b) Regresiunea la infinit 

Un adevăr nu poate fi acceptat ca atare fără dovezi căci 
nu există un semn al adevărului „comparabil cu semnul 
imprimat pe corpul sclavilor şi care permite a-i recunoaşte în 
caz că dau bir cu fugiţii”. Dar dacă propun o dovadă pentru o 
afirmaţie, scepticul îmi va spune: „Dovedeşte-ţi dovada”. 
Dovada adusă pentru a garanta afirmaţia are astfel nevoie de 
o altă dovadă şi aceasta de o alta, la infinit. 

Pe de altă parte, pentru a cunoaşte cel mai neînsemnat 
lucru sunt constrâns să urc la infinit, adică să pun acest dat în 
raport cu o infinitate de alte fapte. Căci fiecare lucru depinde 
de toate celelalte şi pentru a cunoaşte cel mai neînsemnat 
obiect ar trebui să cunoaştem relaţia sa cu întregul univers. 
Nu cunoaştem deci nimic. 

c) Necesitatea de a accepta postulate neverificabile 


Neputând urca din dovadă în dovadă la infinit, spiritul 
acceptă totdeauna fără demonstraţie un punct de plecare 
care este o simplă presupunere şi al cărei adevăr nu este 
garantat. 

d) Dialela (diallelos: „unele prin altele”, reciproc) 

Nu se poate rationa evitând „cercurile vicioase”. Astfel 
demonstrez că a este adevărat presupunând că b este 
adevărat, şi demonstrez că b este adevărat presupunând că a 
este adevărat. Demonstrând unele prin altele propoziţii 
dintre care niciuna nu este fundată a priori, comit un cerc 
vicios. Cercul vicios prin excelenţă este acesta: pentru a 
dovedi valoarea raţiunii mele, trebuie să rationez, deci tocmai 
să mă folosesc de această rațiune a cărei valoare este în 
chestiune! lata-ne, cum spune Montaigne, „prinşi in 
vartelnita”. 

e) Orice opinie este relativa 

„Omul, spunea Protagoras, este măsura tuturor 
lucrurilor” - formulă celebră pe care Anatole France o 
comenta astfel: „Omul nu va cunoaşte din univers decât ceea 
ce se va umaniza pentru a intra în el, el nu va cunoaşte 
niciodată decât umanitatea lucrurilor.” Orice afirmaţie asupra 
universului este relativă la cel care afirmă. Socrate rezumă 
astfel teza lui Protagoras: „Nu se întâmplă uneori că suflarea 
aceluiaşi vânt unuia îi dă frisoane şi altuia nu? Ce am spune 
atunci despre această suflare de vânt considerată de sine 
stătător şi în raport cu ea însăşi? Că este rece sau nu este 
rece? Sau l-am crede pe Protagoras: că este rece pentru cine 
are frisoane si nu este rece pentru cine nu are frisoane?”29%5 
Afimatia despre un acelaşi obiect diferă nu numai de la un 
individ la altul dar şi la acelaşi individ în momente diferite 
(lumea nu-mi apare la fel când sunt vesel sau trist) sau chiar 
în funcţie de perspectivele observaţiei (un turn văzut pătrat 
de aproape pare rotund de departe). Pentru sceptici nu există 
adevăruri obiective ci numai opinii subiective diferite. 

Scepticismul: o doctrină autocontradictorie 

Ce trebuie să gândim despre scepticism? După 
exemplul acelora care „dovedeau mişcarea mergând”, am 
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putea invoca faptul că ştiinţa modernă a respins scepticismul 
afirmând ,adeväruri” care întrunesc azi acordul tuturor 
spiritelor competente. Mai fundamental însă putem observa 
că scepticismul se contrazice enuntandu-se, căci pretinde a fi 
adevărata teorie a cunoaşterii. A afirma drept adevăr faptul 
că adevărul este inaccesibil înseamnă cel puţin a recunoaşte 
un adevăr şi a dezminti astfel propria teză. Orice gând care se 
enunţă - sau chiar pe care îl afirm lăuntric pentru mine însumi 
- vizează un adevăr, se recunoaşte elaborat în vederea 
Adevărului, şi tinde să afirme implicit propria sa valoare. 


3. Rationalism şi hermeneutică: de la categoria 
de adevăr la categoria de semnificaţie 


1. Rationalul şi rezonabilul 

Ideea de adevăr este strâns legată de ideea de rațiune. 
Scepticismul, altfel zis negarea a priori a oricărei posibilităţi a 
adevărului, trebuie să fie respins, cum am văzut, tocmai 
pentru că gândirea este capabilă să rationeze. 

Ce înseamnă fiinţă rezonabilă? 

Mai trebuie sa precizam ce este acest rationalism, 
aceasta afirmare a valorii raţiunii. Scolasticii spuneau ca 
omul este un animal rezonabil. Ei înțelegeau prin aceasta 
că trăsătura caracteristică a omului constă în faptul că el are 
rațiune. Este totuşi posibilă aici o confuzie deoarece cuvântul 
rezonabil are pentru noi un sens particular mai restrâns, mai 
mult moral decât intelectual. O gândire rezonabilă este o 
gândire înţeleaptă şi prudentă. Un act rezonabil este un act 
just, moralmente justificat, şi nu doar un act inteligibil, 
explicabil prin rațiune. Se cuvine să distingem (ceea ce nu se 
face întotdeauna cu suficientă atenţie) între gândire 
raţională şi gândire rezonabilă. Rationalitatea este legătura 
logică, formal corectă a propoziţiilor enunțate. O gândire este 
raţională atunci când operează corect o deducție plecând de 
la axiome initiale. Gândirea rezonabilă se situează mai 
degrabă la nivelul alegerii axiomelor, de exemplu al alegerii 
principiilor care vor călăuzi o viaţă. Suntem aici la nivelul 
valorilor si mult dincolo de raţiunea care rationeaza. Inima, 
spunea Pascal, este aceea care alege axiomele. Gândirea 


rezonabilă presupune deci altceva decât gândirea raţională. 
Ea implică intuiţia valorilor, selecţia valorilor. Un om rezonabil 
nu este numai un om care leagă corect propoziţii. Este un om 
care face dovadă de judecată, care, graţie simțului sau moral, 
experienţei sale de viata, unor intuitii fericite, alege în mod 
judicios axiomele iniţiale. 

Hegel confundă rationalul şi rezonabilul 

Un anumit rationalism, poate chiar al marelui filozof 
Hegel, nu a evitat întotdeauna această confuzie a rationalului 
şi rezonabilului pe care am arătat-o aici. Ce declară în fapt 
Hegel? „Tot ce este raţional este real, tot ce este real este 
raţional.” Dacă această formulă semnifică doar că tot ce este 
real este raţional, adică inteligibil, explicabil cel puţin de drept 
prin intermediul raţiunii, ea este o definiţie excelentă a 
raționalismului. La începutul secolului al XIX-lea, Hegel 
denunța raționalismul prea îngust al filozofilor din secolul al 
XVIII-lea, filozofi ai ,luminilor”. În numele raţiunii, aceştia din 
urmă luau în derâdere de exemplu religia, ironizau pe seama 
superstiţiilor trecutului. Hegel obiectează ca un adevărat 
rationalist trebuie să se străduiască să înţeleagă totul, chiar 
ceea ce pare opus raţiunii, cum este cazul religiei, şi care nu 
este poate decât o manifestare simbolică a raţiunii. 
Adevăratul rationalist nu este acela care critică şi ia în 
zeflemea, ci acela care se străduieşte să înţeleagă. Numai că 
Hegel trece ilicit de la această idee curajoasă şi fecundă că 
întreaga istorie trebuie să fie inteligibilă, comprehensibilă prin 
rațiune, la alta idee, periculoasă şi falsă, dupa care totul este 
rezonabil, tot ce se întâmplă şi tot ce s-a întâmplat este nu 
numai inteligibil dar şi justificat. Istoria, spune el, este „în 
întregime manifestarea Raţiunii”. Altfel spus, istoria este 
manifestarea acelui Dumnezeu imanent care este Rațiunea, 
sau Ideea, sau Spiritul. Istoria ar fi nu numai raţională ci şi 
rezonabilă. Pentru că totul este raţional, totul ar fi justificat. 
Providenta, înţelepciunea care se desfăşoară în cursul Lumii, 
„face ca nefericirea, suferinţa, scopurile particulare şi voinţa 
inconştientă a popoarelor să servească realizării scopului său 
absolut şi gloriei sale”. S-a spus că a înţelege totul înseamnă 
a scuza totul. Ideea hegeliană de Ratiune este periculoasă, 
notează Herbert Marcuse, pentru că felul său de a înţelege 


evenimentele ajunge să le ierte pe toate arătând că fiecare îşi 
are locul şi funcţia în cadrul totalitatii. S-ar putea astfel 
justifica „sclavia, Inchiziția, munca copiilor, camerele de 
gazare, pregătirile nucleare”20%8. 

Spinoza distinge rationalul si rezonabilul 

Se cuvine să preferam acestui rationalism mistic 
raționalismul de tip ştiinţific care era deja, în secolul al XVII- 
lea, filozofia lui Spinoza. Pentru Spinoza, filozofia rationalista 
(născută direct din ştiinţă) afirmă că toate fenomenele naturii 
sunt raţionale, inteligibile. Ea nu afirmă astfel că tot ce se 
întâmplă este rezonabil, adică conform principiilor şi valorilor 
unei anumite tntelepciuni omeneşti, de altfel ea însăşi relativă 
şi greu de definit. Filozof rationalist prin excelenţă, Spinoza a 
subliniat în acelaşi timp caracterul raţional al 
fenomenelor naturii (pentru că ţine de esenţa raţiunii să 
considere lucrurile nu ca fiind contingente, ci necesare, 
explicabile pe baza unui determinism inteligibil) şi pe de altă 
parte indiferența naturii fata de înțelepciunea 
omenească, de valorile raţiunii noastre. Ordinea 
rationalului (care priveşte întreaga natură) depăşeşte 
pretutindeni ordinea umană a rezonabilului. Spinoza declară 
că „natura, dincolo de legile raţiunii omeneşti al căror unic 
obiect este interesul adevărat şi conservarea oamenilor, 
cuprinde o infinitate de alte legi relative la ordinea eternă a 
întregii naturi, în sânul căreia omul nu reprezintă decât un 
element minuscul. Singura necesitatea acestei ordini 
determina particularitatile de existenţă si de acţiune ale 
tuturor realitatilor naturale. Noi am dori ca lumea intreaga sa 
se supuna deprinderilor ratiunii noastre, dar trebuie sa vedem 
mai departe. Ceea ce ratiunea proclama drept rau nu este rau 
relativ la ordinea si legile întregii naturi, ci relativ doar la 
legile naturii noastre."2% Ceea ce este nerezonabil (adică 
contrar înţelepciunii omeneşti, rău pentru om) poate fi 
raţional, adică explicabil din punct de vedere ştiinţific. A 
explica răul nu înseamnă deloc a-l justifica, ci a permite 
tehnicii - odată răul înţeles - să-l învingă. 


2. Rationalul şi irationalul 


Adevăratul contrariu al „raţionalului” nu este deci 
„nerezonabilul”, ci irationalul. Ce trebuie înţeles prin acest 
cuvânt? Mai întâi termenul de irațional poate fi aplicat oricărei 
filozofii, oricărui mod de gândire care dispretuieste raţiunea, 
oricărei afirmaţii care pretinde a se întemeia pe altceva decât 
pe raţiuni. Gândirea prestiintifica poate fi astfel calificată 
drept iraţională şi, cu acest titlu, condamnată ca gândire 
falsă. 

Faptul existenţei este irațional 

Dar irationalul trebuie să califice numai o metodă 
(proastă) de apropiere a realităţii? Lucrurile înseşi nu sunt şi 
ele uneori iraționale, adică rebele la orice inteligibilitate? 
La această întrebare, filozoful rationalist cel mai convins este 
obligat să răspundă că există cel putin un irațional: anume 
faptul însuşi al existenţei, faptul că există ceva mai 
degrabă decât nimic. Existenţa este un dat, o „situaţie 
absolută”, ireductibilă la concept, afirma Kant. Cum a spus-o 
marele logician contemporan Ludwig Wittgenstein (1889- 
1951): „Elementul mistic rezidă nu in cum este lumea, ci în 
faptul că ea există.” Faptul existenţei nu este deductibil prin 
rațiune, dar cum-ul existenţei, adică inlantuirea fenomenelor, 
este raţional, adică supus unor legi inteligibile. Dar de ce 
legile naturii sunt aşa cum sunt şi nu altfel? Legile naturii pot 
apărea ca decrete şi chiar ca decrete revocabile în orice clipă, 
în definitiv, spunea Hume, nu suntem siguri că soarele va 
răsări mâine, că apa pe care o pun pe foc nu se va preface 
îndată, contrar a ceea ce s-a întâmplat mereu până acum, 
într-o bucată de gheaţă! Numai obisnuinta, spunea Hume, 
este cauza credinţei noastre în cauzalitate. 

Este ordinea lumii raţională? 

Putem însă remarca faptul că Hume este obligat, în 
chiar această formulă, să se folosească de conceptul de 
cauzalitate în însăşi argumentarea potrivit căreia el pretinde 
a-l suprima! Este un fapt că ştiinţa reuşeşte, altfel zis, că se 
izbuteşte mereu în efortul de a descrie țesătura fenomenelor 
în limbaj matematic. Principiul a priori care conduce întreg 
efortul ştiinţei si filozofiei rationaliste este că lumea e 
inteligibilă. Fără îndoială acest principiu poate fi considerat el 
însuşi ca un postulat, ca un act de credinţă. Ceea ce e de 


neînțeles, exclama Einstein, este faptul că lumea poate fi 
înţeleasă! Este adevărat că acest act de credinţă se justifică 
prin demersurile pe care le inspiră. Într-adevăr, până în 
prezent ştiinţa a reuşit. Inlantuirea fenomenelor se lasă 
exprimată prin legi raţionale. Ştiinţa refuză din principiu 
irationalul. Se întâmplă desigur ca un fapt să pară neinteligibil 
în cadrul unei teorii până atunci acceptată. Dar, presupunând 
că faptul a fost observat corect, spiritul rationalist al ştiinţei 
constă în a afirma că teoria este falsă, că trebuie să existe un 
alt mod raţional de a explica faptul rebel. Ştiinţa inventează 
atunci (am arătat pe larg acest lucru) o altă teorie raţională 
pentru a rezolva contradictia. Istoria ştiinţelor este istoria unei 
revoluţii permanente. Dar dacă conceptele şi teoriile sunt 
răsturnate, aceasta nu constituie un eşec al raţiunii, ci o 
victorie a raţiunii, al cărei dinamism nu este defel supus unui 
corp de teorii fixate o dată pentru totdeauna. 

Hazardul şi irationalul 

Cititorul trebuie să ţină seama aici de analizele noastre 
consacrate hazardului şi contingentei (capitolul 8, „Ştiinţele 
materiei”). Ştiinţa nu neagă hazardul. Dar hazardul (de 
exemplu numărul care „iese” la loto) nu este irationalul. 
Hazardul face să eşueze orice posibilitate de previziune (alta 
decât previziunea statistică), nu pentru că faptul respectiv se 
sustrage oricărei legi ştiinţifice, oricărui determinism raţional, 
ci dimpotrivă pentru că, în acest caz, legile naturii care 
acţionează sunt numeroase şi încâlcite. Ceea ce face 
previziunea imposibilă este excesul în  complicaţia 
determinismelor, nu absenţa determinismului! Ştiinţa neagă 
contingenta, adică posibilitatea ca un fapt să survina fara 
cauză şi fără motiv. Fără îndoială, poziţia unui atom din 
microfizica contemporană poate fi nedeterminabilă, dar prin 
aceasta ea nu este nedeterminată. Întrucât fenomenele de 
ansamblu ale fizicii se supun unor legi raţionale, este greu de 
susţinut că mişcările particulelor elementare sunt iraționale. 
O sumă de contingente nu va face un determinism. O sumă 
de irationalitati nu va construi o raționalitate globală. 


3: Noile conceptii despre rationalitatea 
experimentală: verificabilitatea si „falsificabilitatea” 
dupa Karl Popper 

Am deosebit două tipuri de adevăr, două forme de 
raționalitate. 

Pe de o parte, adevărul formal. Este numită adevărată, 
formal adevărată (şi desigur raţională) o propoziţie corectă 
dedusă din axiomele iniţiale. Are puţină importanţă în acest 
caz ce se întâmplă la nivelul experienţei, al faptelor concrete. 
Raţionalitatea  sălăşluieşte atunci în lumea posibilelor, 
adevărul este riguros, dar relativ la definițiile şi axiomele (ele 
însele nici adevărate nici false) adoptate la început. 

Pe de altă parte, adevărul experimental. Şi el este 
rational; si el se defineşte ca noncontradictia unui sistem. 
Pentru a explica un fapt care pare enigmatic - de exemplu, în 
secolul al XVII-lea, experienţa lui Torricelli: apa din pompele 
cu vid încetează de a urca la un anumit nivel - se inventează 
o ipoteză (în acest caz presiunea atmosferică) care reface din 
ansamblul fenomenelor cunoscute un sistem raţional. Din 
ipoteză se trag consecinţe noi: de exemplu, mercurul, dată 
fiind greutatea lui specifică, ar trebui să urce în tubul vid la 76 
cm pentru a echilibra coloana de aer; se verifică ipoteza, se 
înmulţesc verificarile (pe vârful unui munte, înălţimea 
mercurului este mai puţin ridicată etc). Adevărul 
experimental prezintă nu raționalitatea închisă a unui 
sistem de axiome închis împreună cu consecinţele lor logice, 
ci raționalitatea deschisă a unei teorii supuse verdictului 
unor experienţe care pot fi reînnoite. 

Verificarea experimentală 

Totuşi, verificarea nu este niciodată definitivă. Dintr-o 
ipoteză trag o consecinţă. Verific această consecinţă. Aceasta 
nu dovedeşte în mod absolut că ipoteza este adevărată 
deoarece consecinţa verificată ar putea fi compatibilă cu alte 
ipoteze. În fapt, câtă vreme datele experimentale sunt în 
acord cu ipoteza, o pot considera ca provizoriu verificată. In 
schimb, dacă experienţe bine conduse se dovedesc a fi în 
contradicţie cu ipoteza, aceasta este definitiv infirmată, 
respinsă sau, cum spune Popper, „falsificată” (acest cuvânt 
având sensul contrar verificării). Natura nu răspunde 


niciodată printr-un da absolut şi definitiv, dar atunci când 
răspunde nu, răspunsul este fără replică. Karl Popper scrie: 
dacă consecinţele deduse dintr-o teorie „se dovedesc a fi 
verificate, teoria şi-a trecut testul cu un succes provizoriu. Nu 
am găsit motive să o îndepărtăm. Dar dacă decizia a fost 
negativă sau, cu alte cuvinte, dacă consecinţele teoriei au 
fost falsificate, această falsificare falsifică deopotrivă teoria 
din care a fost logic dedusă. Ar trebui remarcat aici că o 
decizie pozitivă nu poate susţine teoria la nesfârşit, întrucât 
anumite decizii negative o pot elimina oricând ulterior. Câtă 
vreme o teorie rezistă la teste sistematice şi riguroase (...) 
putem spune că acea teorie şi-a dovedit virtutile.”*°? Vedem 
aşadar în ce condiţii se poate spune că o teorie este 
ştiinţifică: o teorie este ştiinţifică dacă poate fi supusă 
probei experimentale. Şi adevărul (întotdeauna relativ şi 
provizoriu) unei teorii ştiinţifice rezidă nu atât în faptul că a 
fost verificată cât, ca să ne exprimăm cu mai multă precizie, 
în faptul că a rezistat la toate procedeele 
experimentale, la toate testele care i-ar fi putut dovedi 
falsitatea, ar fi putut s-o respingă, sau cum spune Popper s-o 
„falsifice”. Un adevăr este ştiinţific atunci când există 
mijloace experimentale de a-l pune la probă. Caracterul 
ştiinţific al unei teorii rezidă deci mai curând în 
„falsificabilitatea” decât în „verificabilitatea” sa. 

Dar rationalul în sens strict nu epuizează ceea ce putem 
numi mai general inteligibilul. Pe lângă demersul ştiinţelor 
naturii (care urmăresc să supună propoziţii raţionale unor 
probe experimentale), trebuie să ţinem seama de alte 
demersuri ale spiritului desigur mai puţin riguroase, dar 
interesante, care caută să descifreze ceea ce am numi 
sensul sau semnificaţia. In timp ce categoria de 
raționalitate este proprie ştiinţelor exacte (matematicile sau 
ştiinţele naturii), categoria de sens este proprie 
disciplinelor interpretative, hermeneuticii în vocabularul 
lui Paul Ricoeur. 


4. Hermeneutica, sensul 
Sens literal şi sens ascuns 


Sa plecăm de la un exemplu împrumutat de la Freud, 
unul dintre maeştrii hermeneuticii din secolul XX.2% Este 
vorba de interpretarea unui vis. O tânără fată visează că 
tocmai a murit al doilea copil al sorei sale. În visul său, tânăra 
fată se regăseşte în faţa sicriului întocmai cum, cu câţiva ani 
înainte, se găsea în faţa sicriului primului copil al nefericitei 
sale surori. Şi, lucru curios, ea nu resimte în visul său nicio 
durere, ci un soi de bucurie! 

Acest vis are un prim sens, sensul literal, acela chiar al 
istoriei pe care o povesteşte şi care este foarte simplu: o 
tânără fată visează că asistă la funeraliile celui de-al doilea 
copil al sorei sale. Dar, alături de acest sens imediat, literal, 
oferit, sau, cum spune Freud, patent, există un sens ascuns, 
latent. Se ştie că pentru Freud majoritatea viselor sunt 
expresia unei dorinţe refulate în stare de veghe. Bineînţeles, 
tânăra nu doreşte moartea celui de-al doilea copil al sorei 
sale. Dar Freud află că, cu câţiva ani înainte, la funeraliile - 
acestea, reale - primului copil al sorei sale, tânăra fată 
întâlnise un bărbat foarte seducător, pe care nu-l revăzuse 
apoi niciodată şi dorea foarte mult să-l revadă. Visul evocă 
deci situaţia tipică în care i s-a arătat acest bărbat! Acesta 
este, în interpretarea psihanalitică, sensul ascuns al visului: 
„AŞ dori să-l revăd pe acel bărbat!” Sensul latent al visului 
este în acelaşi timp arătat şi disimulat în sensul manifest. 

Hermeneuticile 

Ideea care trebuie reţinută este aceea că interpretarea 
(sau hermeneutica) operează asupra sensului dublu: sensul 
literal şi sensul ascuns. Această lectură a sensului ascuns 
plecând de la sensul literal nu este proprie psihanalizei, este 
un demers foarte vechi şi care a interesat mai întâi gândirea 
religioasă. Exegeza textelor sfinte a fost timp îndelungat o 
hermeneutică. Cutare text ar avea de exemplu în acelaşi timp 
un sens material, literal şi un sens spiritual. Aşa de pildă 
Cântarea cântărilor din Biblie are mai întâi un sens literal 
foarte evident. Textul celebrează iubirea omenească, 
afecțiunea tânărului bărbat fata de logodnica sa. Dar oamenii 
religioşi au perceput aici multă vreme un sens spiritual. 
lubirea spirituală despre care este vorba în Cântare nu ar fi 
decât simbolul iubirii pe care trebuie să o aibă credinciosul 


faţă de Biserica sa. În toate aceste cazuri de hermeneutică - 
în hermeneutica religioasă tradiţională, ca şi în psihanaliză - 
cum spune foarte bine Ricoeur, „interpretarea este efortul 
gândirii de a descifra sensul ascuns în sensul aparent, de a 
desfăşura straturile de semnificaţie implicate în semnificaţia 
manifestă.”?1 Tipurile de hermeneutică sunt evident foarte 
diverse. De exemplu, interpretarea istoriei în manieră 
hegeliană este o hermeneutică, într-un fel inversă - remarcă 
Ricoeur - în raport cu hermeneutica psihanalitică. Într-adevăr, 
filozofia hegeliană găseşte sensul unei perioade istorice în 
viitor care, singur, va arăta ce semnifica acea perioadă. 
Contemporanii, orbiti de eveniment, văd numai sensul literal 
al fiecăruia din faptele care se succed. Dar adevărata 
semnificaţie a evenimentelor nu se va arăta decât generaţiilor 
următoare (absolutul, spune Hegel, nu este decât la sfârşit 
ceea ce este el în realitate). Pentru Freud, dimpotrivă, dacă 
se poate spune, trecutul este cel care luminează viitorul. De 
exemplu, simptomele unei nevroze sau peripetiile unui vis nu 
dezvăluie adevăratul lor sens decât aceluia care cunoaşte 
trecutul subiectului. Cheia problemelor adultului se află în 
conflictele din perioada copilăriei. În cele din urmă însă, în 
toate aceste cazuri, efortul de interpretare constă în a 
descoperi sensul ascuns plecând de la sensul literal. Si 
filozofia marxistă se prezintă ca o hermeneutică. În Franţa 
secolului al XIX-lea, de exemplu, legitimistii şi orléanistii cred 
că luptă pentru două familii regale opuse, pentru două tradiţii 
regale distincte, pentru două drapele (drapelul alb al 
legitimiştilor, drapelul albastru-alb-roşu al orléanistilor). Este 
vorba aici de sensul literal al acestor conflicte politice. 
Analiza marxistă descoperă un sens ascuns care este 
cel al luptei de clasă: legitimiştii sunt proprietari funciari, 
orléanistii industriaşi. Sensul ascuns al acestui conflict constă 
în interese economice rivale. 

Adevărul hermeneuticilor respective 

Se cuvine acum să ne întrebăm cu privire la ce poate fi 
adevărul unei interpretări, care nu este acelaşi lucru cu 
adevărul unei teorii fizice, exprimată într-un limbaj matematic 
şi supusă verdictului experimentării. 


Problema nu se reduce la distincţia - pe care am 
examinat-o în legătură cu ştiinţele umane - între explicaţie şi 
înţelegere. ,intelegerea” (în sensul fenomenologic al 
cuvântului) este sesizarea sensului trăit, în timp ce 
interpretarea merge dincolo de sensul trăit pentru că, tocmai, 
ea descoperă un sens ascuns. Atât în ştiinţele experimentale 
cât şi în ştiinţele interpretative există deci o ruptură, o 
„tăietură epistemologică” între experienţa nemijlocită pe de o 
parte şi teoria explicativă pe de altă parte. Numai că, în 
primul caz, teoria este un ansamblu de propoziţii formalizate 
(limbaj matematic); în al doilea caz, teoria este o semnificaţie 
propusă. Limbajul matematic de o parte, limbajul sensului de 
cealaltă parte sunt două forme de inteligibilitate foarte 
diferite. Dar mai ales criteriul de falsificabilitate (adică 
posibilitate de respingere experimentală) nu există decât în 
ştiinţele de tip experimental. El lipseşte în disciplinele 
interpretative. O interpretare poate fi ingenioasă, 
convingătoare prin propria sa lumină, dar rămâne 
întotdeauna arbitrară pentru că nu există dispozitiv 
experimental susceptibil, în acest caz, de a o respinge, de ao 
„falsifica”. Cu puţină abilitate, un marxist poate da socoteală 
cu interpretarea sa de toate faptele istorice, un psihanalist 
poate interpreta toate faptele clinice. De aceea Jacques 
Monod tine să distingă radical, în prefața sa la ediţia franceză 
a lucrării lui Karl Popper, inteligibilitatea hermeneutică de 
adevărul ştiinţific: „Marxismul şi psihanaliza sunt exterioare 
ştiinţei tocmai prin aceea că, şi pentru că, prin însăşi 
structura teoriilor lor, sunt cu neputinţă de respins.” 


IDEILE ESENŢIALE 


Adevărul nu este nici ceea ce pare evident (căci există 
evidențe false şi adevăruri paradoxale), nici ceea ce este util, 
ceea ce mă împlineşte (căci există erori care consolează şi 
adevăruri redutabile). Adevărul este noncontradictia unui 
sistem de judecăţi, coerenţa consecinţelor cu premisele (într- 
un raţionament logic), acordul judecăților experimentale cu 
ipoteza (în ştiinţele experimentale), adevăr cel puţin 
provizoriu: căci dacă experienţa poate respinge ipoteza (K. R. 
Popper), ea nu o poate confirma o dată pentru totdeauna. 
judecăţi noi, plecând de la experienţe noi, pot infirma ipoteza. 

Judecatile coerente pe care le formulăm asupra lumii 
definesc raționalitatea ştiinţifică. Totuşi, irationalul nu poate fi 
complet eliminat. Chiar dacă legile universului ar fi deplin 
exprimate în limbajul matematicilor, fapt este că existenţa 
însăşi nu poate fi dedusă. „De ce toate astea?” se întreba 
Flaubert. Timpul însuşi este irațional: ceea ce urmează nu 
este deductibil din ceea ce a fost înainte, ci conţine 
destructurări şi noutăţi pe care raţiunea nu le poate reduce la 
identic. Imaginaţia creatoare a poetului, credinţa omului 
religios, experienţa misticului sunt trăite ca experienţe 
ireductibile. Ştiinţa încearcă uneori să le explice drept iluzii 
dar nu poate fi respinsă o experienţă trăită - ca dat 
existenţial. Numai artistul are căderea să-şi evoce experienţa 
frumuseţii, numai credinciosul poate vorbi despre participarea 
sa la sacru. Există fără îndoială şi alte discursuri decât 
discursul ştiinţific, care urmăresc adevărul. Hermeneutica 
este acea artă a interpretării care urmăreşte să pună în 
lumină semnificaţii. Dar interpretările se află în „conflict” 
(Ricoeur). Semnificațiile ascunse pe care le dezvăluie Freud 
(dorinţe sexuale refulate) diferă de acelea pe care le propune 
Marx (lupta de clasă mascată). In măsura în care nu pot fi 
respinse, aceste interpretări ingenioase nu se pretează la 
controlul ştiinţific. 
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TEXT COMENTAT 


Critica evidenţei carteziene 

„Ceea ce, îmi amintesc, spune undeva Descartes - 
anume că, atunci când vorbim despre ceva şi înţelegem ce 
anume spunem, avem o idee despre acel lucru -, nu este 
valabil. Se întâmplă adesea de fapt să combinăm idei 
incompatibile ca atunci când vorbim despre mişcarea cea mai 
rapidă, lucru imposibil, cum s-a stabilit, a cărui idee în 
consecinţă nu există, şi despre care totuşi ne este uşor să 
vorbim înţelegându-ne. Am explicat în altă parte că într- 
adevăr adesea nu gândim decât în mod confuz lucrul despre 
care vorbim şi nu suntem conştienţi de ideea care există în 
mintea noastră, afară doar dacă sesizăm lucrul prin 
intermediul inteligenţei şi îl analizăm îndeajuns.” (Leibniz, 
Observaţii asupra lui Descartes, în legătură cu Principes de 
philosophie, |, 18.) 


COMENTARIU 


a) Prezentarea textului 

Pentru Descartes, semnul adevărului este evidenţa 
intelectuală. Ideea clară şi distinctă este o idee adevărată. 
Totuşi, definirea adevărului prin evidenţă deplasează 
problema fără să o rezolve. Căci ar mai trebui ştiut după ce 
semne vom recunoaşte că o idee este clară şi distinctă. 
Criteriul pur psihologic al evidenţei este deci insuficient. Ar fi 
nevoie de un criteriu logic al adevărului. Să notăm că 
Descartes este conştient de aceasta problemă, în 
Răspunsurile sale la a cincea grupă de obiecţii el va 
recunoaşte tocmai faptul că „eroarea nu constă decât în 
aceea că nu pare ca atare”. Şi în Discurs despre metodă, 
spusese: „Consideram că pot adopta ca regulă generală ideea 
că lucrurile pe care le concepem foarte clar şi distinct sunt 
toate adevărate, numai că există o oarecare dificultate în a 
observa care sunt lucrurile pe care le concepem în mod 
distinct.” Leibniz critică în acest text definirea adevărului prin 
evidenţă - definiţie pe care el o consideră vagă şi subiectivă - 
şi propune propriul său criteriu. 


b) Explicaţia în detaliu a textului 

„Ceea ce spune undeva Descartes (...) nu este 
valabil.” 

Locul pe care îl are în vedere Leibniz este un text din 
Răspunsurile secunde de care putem apropia un pasaj dintr-o 
scrisoare către Mersenne din iulie 1641: „Nu am putea 
exprima prin cuvintele noastre, atunci când înţelegem ceea 
ce spunem, nimic care prin însuşi acest fapt să nu fie sigur că 
am avut în noi ideea lucrului semnificat prin cuvintele 
noastre.” A vorbi înțelegând ceea ce se spune constituie deci 
pentru Descartes semnul că avem o idee autentică. Pentru 
Descartes ca si pentru cartezienii Logicii de la Port-Royal, 
limbajul este reflectarea gândirii. Limba în care ne exprimăm 
prezintă puţină importanţă: se poate gândi clar în bretona 
târzie. Instrumentul lingvistic ca atare, formalismul au puţină 
importanţă. Conteaza numai intuiţia vie. Descartes 
dispretuieste regulile judecății adevărate definite de logica 
scolastică; dacă va căuta modelul gândirii adevărate în 
matematici, o face pentru ca, după el, deductia matematică 
nu este decât o intuiție continuată, raţionamentul 
matematicianului izvorăşte din intuiţia unor „naturi simple”, a 
unor principii evidente prin ele însele. Leibniz este mult mai 
exigent în ce priveşte definiţia adevărului. A avea impresia că 
înţelegi nu este de ajuns pentru a fi sigur că eşti în posesia 
unei idei autentice. _ 

Ideea dupa Descartes. In concepţia lui Descartes 
ideea clară se opune ideii obscure, ideea distinctă se opune 
ideii confuze. Trebuie să începem prin a preciza aceste 
diferenţe, căci găsim acelaşi vocabular la Leibniz (este vorba 
mai departe de gândirea „confuză”), dar sensul nu mai este 
cel al lui Descartes. Ideea clară carteziana este ideea 
sesizată într-o intuiţie actuală, este prezenţa ideii în spiritul 
atent (I, 22). Obscura este în schimb ideea care a pierdut 
această actualitate, un gând pe care îmi amintesc vag a-l fi 
avut altădată. O idee este distinctă, după Descartes, atunci 
când este bine deosebită de altele, cand nu îi atribui nimic din 
ceea ce nu-i aparţine (Principes, |, 45). Este întru totul 
remarcabil faptul ca Leibniz, mult mai exigent decât 


Descartes în materie de criteriu, numeşte clară ideea care 
pentru Descartes este deja o idee distinctă. Intr-adevăr, o 
idee este numită clară, după Leibniz, atunci când îmi permite 
să disting obiectul său printre celelalte. Dar această idee 
clară în sens leibnizian, adică deosebită de altele, rămâne o 
idee confuză dacă sunt incapabil să analizez elementele sale 
intrinseci. De exemplu, spune Leibniz, avem o idee clară 
(Descartes ar fi zis distinctă) a diverselor culori pentru că le 
putem deosebi şi recunoşte fără eroare; această idee rămâne 
totuşi confuză, întrucât nu putem defini o culoare, nu o putem 
analiza în elementele sale, astfel încât să putem explica ce 
este ea unui orb. 

La fel putem cunoaşte în mod clar că un poem, un 
tablou, o bucată muzicală sunt frumoase fără ca această 
judecată estetică sa fie astfel distinctă. Emoţia estetică 
rămâne confuză pentru că sunt incapabil să o analizez. 

„Se întâmplă adesea să combinam idei 
incompatibile.” 

Într-o scrisoare din 1678 către Elisabeta, Leibniz 
dezvolta exemplul la care face aici aluzie: mişcarea cea mai 
rapidă. „Mişcarea cea mai rapidă” este imposibilă. Să 
presupunem un punct mobil pe un cerc, având mişcarea cea 
mai rapidă pe care o dorim. Se poate oricând concepe o 
mişcare şi mai rapidă. Este de ajuns să imaginăm un al doilea 
mobil, situat pe un alt cerc, concentric cu primul dar de o rază 
mai mare. Acest mobil ar parcurge în acelaşi timp un spaţiu 
mai mare decât primul; el se va mişca deci mai repede. Se 
vede deci că conceptul celei mai rapide mişcări este 
conceptul unui lucru imposibil, înţelegem bine ideea de 
mişcare, ideea de viteză, ideea de cel mai mare. Dar prin 
aceasta nu înţelegem dacă aceste idei pot fi alăturate, dacă 
sunt compatibile. La fel, Descartes rationeaza pripit atunci 
când se străduieşte să demonstreze că Fiinţa cea mai 
perfectă există în mod necesar. Intr-adevar, trebuie să 
demonstrăm mai înainte (ceea ce Descartes neglijează) că 
ideea de fiinţă şi ideea a ceea ce este cel mai perfect sunt 
două idei compatibile. Insuşi faimosul cogito nu ne oferă 
trăsătura de evidenţă absolută pe care i-o atribuie autorul 
său. Acel „eu exist” cartezian nu este decât o propoziţie de 


fapt, o dată a experienţei nemijlocite. Numai Dumnezeu ar 
putea sesiza aici o necesitate logică, ar putea vedea cum cei 
doi termeni eu şi existenţa sunt legaţi în mod necesar, adică 
de ce eu exist. 

»(...) Adesea nu gândim decât în mod confuz (...) 
afară doar dacă sesizăm lucrul prin intermediul 
inteligenţei si îl analizăm îndeajuns.” 

În 1676 Leibniz îi scria lui Simon Foucher: „Obişnuiesc 
să-i aplaud pe toţi cei care examinează până la capăt cel mai 
neînsemnat adevăr.” În fapt o idee nu este distinctă decât 
atunci când este analizată în elementele sale: „A înţelege 
perfect un lucru, înseamnă a înţelege toate elementele 
suficiente pentru a-l constitui.” De exemplu, cei ce probează 
metalele au o idee distinctă despre un corp atunci când îl 
reduc la o colecţie de proprietăţi fizice şi chimice. A avea o 
idee distinctă despre aur înseamnă a-i cunoaşte culoarea, 
densitatea, reacţia la apa tare etc. Cunostinta distinctă merge 
dincolo de intuiţie, ea se formulează în discurs. Confuzia în 
sensul lui Leibniz provine dintr-o insuficienţă a analizei. 
Acestea fiind zise, trebuie adăugat că gândurile noastre sunt 
„adesea confuze” şi chiar că ele sunt aproape mereu astfel, 
deşi în grade diferite. Nu există o prăpastie între ceea ce este 
distinct şi ceea ce este confuz (cum era cazul la Descartes 
care separa în mod radical adevărul şi falsul şi respingea 
probabilul aristotelician). Natura, după Leibniz, „nu face 
salturi” şi ideile noastre sunt mai mult sau mai puţin confuze. 
Această „confuzie” este inevitabilă pentru că noi suntem 
fiinţe finite care reprezentăm infinitul. Orice percepţie este 
unitatea unei multiplicitati, a unei infinitati refractate prin 
centrul de perspectivă care este corpul nostru. Pentru că 
infinitul este implicat în orice percepţie, el nu poate fi implicat 
decât în mod inconştient. Când aud zgomotul mării, percepţia 
mea este confuză, întrucât nu aud în mod distinct zgomotul 
fiecăreia dintre picăturile de apă a căror sumă formează 
zgomotul mării. Numai o fiinţă infinită are doar gânduri 
distincte: „Dacă creatura inteligentă ar avea doar gânduri 
distincte, ar fi un Dumnezeu.” Gândurile mele distincte sunt 
şi ele susceptibile de diverse grade. Pot să disting părţi într- 
un obiect fără ca analiza mea să fie încheiată. Numai când 


analiza este dusă până la capăt, când raportul dintre întreg şi 
părţi îmi este perfect cunoscut am o idee adecvată. Nu pot 
cunoaşte niciodată în mod adecvat o fiinţă individuală pentru 
că orice individ conţine infinitul. Dar pot cunoaşte anumite 
noţiuni abstracte. Cunoaşterea numerelor, de exemplu, este 
un bun exemplu de cunoştinţă adecvată, adică perfect 
analizată. Avem o idee adecvată despre un număr atunci 
când ştim să descompunem acel număr în factorii săi primi, 
când ştim prin ce operaţii se formează plecând de la noţiunea 
primitivă de unitate. 

Vedem aşadar acum care sunt gradele cunoaşterii după 
Leibniz. O idee este clară dacă o disting de altele (nu-i pot da 
decât o definiţie nominală care îmi permite să o discern fără 
a-i deduce proprietăţile, fără a demonstra că este logic 
posibilă). O idee este distinctă din momentul în care poate fi 
operată o analiză. O idee este adecvată atunci când o 
analiză exhaustivă ne permite să-i dăm o definiţie reală 
care îi demonstrează posibilitatea. A demonstra o propoziţie 
înseamnă a face o analiză, a arăta că atributul este conţinut 
în subiect (ceea ce presupune că subiectul este descompus în 
elementele sale). Nu există însă la punctul de plecare noţiuni 
primitive evidente, şi aceste elemente prime nu sunt ele 
însele sesizate prin intuiţie? În acest caz ar însemna să se 
revină pe o cale ocolită la concepţia lui Descartes care 
identifică adevărul cu evidenţa. Dar trebuie să facem aici 
două remarci. 

Pe de o parte, Leibniz situează noţiunile primitive într- 
un orizont mai depărtat decât la Descartes. Întinderea, de 
exemplu, nu este pentru Leibniz o „natură simplă”, o noţiune 
primitivă. Intinderea presupune două noţiuni mail 
fundamentale, repetarea şi multiplicitatea. Întinderea este o 
repetare continuă (ceea ce o deosebeşte de numărul 
discontinuu) şi nesuccesivă (ceea ce o deosebeşte de durată). 

Pe de altă parte, la Leibniz, intuiţia nu se referă în mod 
esenţial, ca la Descartes, la natura fiecărui element, ci înainte 
de orice la relaţii, la raportul necesar care uneşte elementele 
între ele. 


c) Concluzie 


Acest scurt fragment ne permite să opunem metoda 
carteziană şi metoda leibniziană. Definiţia carteziană a 
adevărului prin evidenţă conduce la o metodă a ascezei, a 
purificării spirituale. Cum să distingem evidenţa de 
contrafacerile ei? Aplicând riguros metoda îndoielii. Evidenţa 
carteziană este ceea ce va fi putut rezista asalturilor îndoielii. 
îndoiala este cel mai puternic mijloc de distrugere a 
prejudecatilor, a falselor evidențe. Cucerirea adevărului este 
astfel fructul unei lupte permanente cu sine însuşi. 

Leibniz opune acestei experienţe spirituale propria sa 
metodă logică, raţională. Adevărul este ceea ce poate fi 
dedus printr-un calcul bine reglat. O noţiune este adecvată 
atunci când calculul îmi permite să o descompun în 
elementele sale. De unde necesitatea de a elabora un limbaj 
ştiinţific riguros, de a defini un ansamblu de semne împreună 
cu regulile de întrebuințare a lor. Simbolizări riguroase, 
analize exhaustive, examinare a „compatibilităţilor”, acestea 
sunt instrumentele unei demonstraţii riguroase. 
Voluntarismului ascetic al lui Descartes, Leibniz îi opune 
panlogismul său. 


SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


m Este suficient să ai dreptate pentru a convinge? 

W Trebuie să nu considerăm ca adevărat decât ceea ce poate 
fi gândit? 

m La ce tip de adevăr ne conduce reflectia filozofică? 

E Nevoia de convingere este o dovadă de slăbiciune? 

m Adevărul are o istorie? 

WE Trebuie lăsat un loc irationalului în îndrumarea vieţii? 

E Există o logică a nebunului? 

W Inutilul poate avea o valoare? 

M Are raţiunea întotdeauna dreptate? 

WE indoiala filozofică poate submina valoarea raţiunii înseşi? 

E Viaţa are un sens? 

m Desprindeţi importanţa filozofică a textului care urmează 
pe baza analizei sale sistematice: 

„Avem multe mijloace de a examina o balanţă înainte 
de a ne folosi de ea, dar n-am avea niciunul pentru a învăţa 
ce este adevărul dacă nu l-am cunoaşte de la natură. Căci ce 
motiv am avea să consimtim la ceea ce ni s-ar spune că este, 
dacă nu ştim că era adevărat, adică dacă nu cunoaştem 
adevărul. Astfel putem explica quid nominis?!1 acelor care nu 
înţeleg limba, şi să le spunem că acest cuvânt adevăr 
denotează, în propria lui semnificaţie, conformitatea gândirii 
cu obiectul, dar că, atunci când este atribuit lucrurilor care 
sunt în afara gândirii, el semnifică doar că aceste lucruri pot 
servi drept obiecte unor gânduri veritabile (...); dar nu se 
poate da nicio definiţie prin intermediul logicii care să ne 
ajute să-i cunoaştem natura. Şi cred la fel despre mai multe 
alte lucruri, care sunt foarte simple şi se cunosc în mod 
natural, cum sunt figura, mărimea, mişcarea, locul, timpul 
etc., astfel că, atunci când vrem să definim aceste lucruri, le 
întunecăm şi ne încurcăm.” (Descartes) 


CAPITOLUL 12 
Dreptatea 


1. Dreptatea şi egalitatea persoanelor 

Dreptate şi rațiune 

Dacă termenul de dreptate desemnează un ideal 
universal şi în acelaşi timp o virtute personală - se vorbeşte 
despre dreptate ca şi despre oameni drepţi - cuvântul implică 
întotdeauna o idee de rigoare raţională. Un om drept este 
un înţelept, aproape un sfânt, dar cu o idee de precizie cvasi- 
matematică. Omul drept îşi îndeplineşte toate îndatoririle fără 
compromis şi fără slăbiciune. Cu aplicare la ştiinţe, la logică, 
idealul rațiunii este obiectivitatea, justetea. Aceeaşi 
exigenta se cheamă justiţie sau dreptate când priveşte 
actele umane. Rectitudinea, atributul „drept” definesc o linie 
geometrică dar şi conduita omului cinstit. Gândiţi-vă la 
termenii „echitate”, „egalitate”, la simbolul balanței. 

Această idee de exactitate matematică este prezentă 
întotdeauna când e vorba de dreptate. Dreptatea este 
respectarea riguroasă a drepturilor fiecăruia (justitia vine de 
la jus, „drept”), este faptul de a acorda fiecăruia dreptul său 
(jus suum cuique tribuere). 

Astfel, dreptatea rezonabilă cere înainte de toate ca 
fiecare individ să nu conteze decât ca unul. Atunci când Kant 
ne cere ca în morală să ne încredem doar în maxime 
susceptibile de a fi ridicate la rangul de reguli universale, 
când el ne invită ca înainte de a acţiona să ne punem 
întrebarea „Dar dacă toată lumea ar face aşa?”, vedem la 
lucru cerința de dreptate. Dreptatea se opune înainte de 
toate imperialismului tendinţelor egoiste. Fiecare fiinţă vie 
tinde, cum spunea Schopenhauer, să se considere a fi voinţa 
de a trăi în totalitatea ei, adică să se afirme pe seama 
altora; dreptatea vine să tulbure această spontaneitate 
biologică: fiecăruia partea sa, spune ea. Trebuie să ţinem 
seamă de ceilalţi şi să impartim cu ei după o proporţie 
dreaptă. Madinier scrie în acest sens: „Dreptatea este 
înfrânarea pornirilor biologice de către ratiune.”?” 


212 În Consecience et amour. 


Cele trei forme de dreptate 

De la Aristotel încoace este clasică distincţia între trei 
forme de dreptate: dreptatea  comutativă, dreptatea 
distributivă şi dreptatea represivă, în fiecare din ele regăsim 
exigenta egalităţii, a proportionalitatii rationale. 

a) Dreptatea comutativa este cea care trebuie sa 
prezideze la schimburi; regula este egalitatea matematica. Un 
schimb este drept cand cei doi termeni schimbati au aceeasi 
valoare, adica atunci cand fiecare din ei poate fi schimbat pe 
un acelaşi tert; două cantităţi egale cu o a treia cantitate sunt 
egale între ele. În spatele echivalentei - cerute de dreptate - 
a obiectelor schimbate recunoaştem afirmarea egalităţii 
între persoanele participanţilor la schimb. Motivul pentru 
care nici unul din ei nu trebuie lezat este că fiecare din ei are 
aceleaşi drepturi. 

b) Dreptatea distributivă. Aici cerința egalităţii se 
prezintă sub o formă diferită. Într-adevăr, poate părea 
nedrept să se distribuie retributii egale unor oameni inegali. 
Dreptatea distributivă stabileşte egalitatea între raporturile a 
patru termeni (două lucruri şi două persoane). Candidatul bun 
va primi nota bună, candidatul slab nota slabă. 

c) Dreptatea represivă. Chiar şi în formele ei cele mai 
primitive si mai grosiere, represiunea judiciară face loc 
preocupării pentru proporţia matematică. Legea talionului. 
„Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte” este o veritabilă 
ecuaţie. Cerinţa egalităţii o regăsim şi în formele mai evoluate 
ale justiţiei represive. Desigur, nu mai este vorba de a-l face 
pe cel vinovat să suporte exact acelaşi rău pe care el însuşi l- 
a comis; totuşi, gravitatea pedepselor rămâne proporţională 
fie în primul rând cu gravitatea prejudiciului însuşi, fie 
deopotrivă cu gravitatea prejudiciului şi cu vinovăția autorului 
infracţiunii (ale cărui intenţii sunt luate în considerare). 

Constatăm totuşi prin aceste remarci - ca de altfel şi 
prin deosebirea tradiţională dintre egalitatea brută a dreptăţii 
comutative şi egalitatea proporţională a dreptăţii distributive 
- că, în execuţia sa concretă, principiul egalităţii persoanelor 
este susceptibil de aplicaţii diverse. 

Egalitatea persoanelor 


Trebuie, de aceea, să încercăm să aprofundăm această 
noţiune de egalitate a persoanelor, recunoscută ca 
fundamentală dar adesea greşit înţeleasă. 

Ideea este de sorginte creştină (toate sufletele au 
aceeaşi demnitate pentru că toate, create de acelaşi 
Dumnezeu, au fost răscumpărate prin sângele lui Isus 
Cristos). Ea este reluată, sub o formă laicizată, de către 
Revoluţia franceză. Declaraţia drepturilor omului proclamă că 
„toţi oamenii se nasc egali în drepturi”. Să reținem aceasta 
formulă, destul de clară pentru a risipi numeroase echivocuri. 
Nu-i vorba de a afirma că oamenii sunt în fapt egali, 
identici unul cu altul din toate punctele de vedere, ci că în 
pofida diversităţii lor şi a inegalitatilor lor de fapt, au dreptul, 
întrucât participă toţi la demnitatea umană, la respectul pe 
care-l poate cere pentru sine orice persoană înzestrată cu 
rațiune. 

Inegalitati naturale şi inegalităţi artificiale 

Inegalitatea de fapt dintre oameni este, pe de o parte, o 
inegalitate naturală, o inegalitate între talente şi 
aptitudini; oamenii au o sănătate mai bună sau mai slabă, o 
inteligență mai mult sau mai puțin vie, un echilibru psihic mai 
puternic sau mai precar, o moralitate mai mult sau mai puţin 
sigură; oare alături de indivizii drepţi şi de sfinţi nu există şi 
indivizi „constituţional perversi”? 

Există, pe de altă parte, inegalităţi artificiale 
datorate condiţiilor sociale şi banului: unii au mari resurse 
materiale şi dispun de timp liber; alţii abia dacă au strictul 
necesar; la patru oameni care mor în lume, unul moare de 
foame. Instituţia moştenirii introduce de la bun început 
inegalităţi, consolidate uneori de sistemul de caste unde 
individul nu poate să iasă din casta în care s-a născut. Astfel, 
unii sunt din capul locului osândiţi la mizerie, în timp ce 
altora, pentru a fi fericiţi, le-a fost de-ajuns „să-şi dea 
osteneala de a se naşte”. Oamenii nu sunt egali nici în faţa 
morţii. Speranţa de viaţă la naştere, care pentru un european 
depăşeşte 75 de ani, este, pentru un copil născut în Africa, de 
mai puţin de 50 de ani. 

Democrația şi principiul egalităţii şanselor 


Odată recunoscute aceste inegalităţi, se pune problema 
de a şti în ce sens se poate susţine exigenta egalităţii. 

Statul democratic înţelege în primul rând să asigure 
egalitatea civilă: este vorba de a impune tuturor cetăţenilor, 
indiferent cine sunt, un acelaşi sistem de drepturi şi de 
obligaţii. În Franţa, astăzi, fiecare bărbat are datoria de a-şi 
satisface serviciul militar??? (neputând nimeni să-şi plătească 
un înlocuitor, aşa cum se putea face în secolul al XIX-lea). 
Bogat sau sărac, autorul unui delict trebuie, în principiu, 
tradus în faţa justiţiei. Fiecare francez este alegător, fiecare 
copil are dreptul la instrucţie primară şi secundară. Toţi 
candidaţii la un examen sunt puşi în aceleaşi condiţii, 
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egalitatea subliniată adesea prin anonimatul lucrărilor (un fiu 
de ministru poate să cadă la bacalaureat, la fel ca un fiu de 
maturator de stradă). 

Această exigenta de egalitate n-are drept scop sa 
uniformizeze oamenii, să niveleze talentele şi deosebirile 
naturale. Dimpotrivă, prin „egalizarea şanselor la pornire” se 
urmăreşte să se permită fiecărui om să-şi dezvolte darurile 
sale naturale. Pare drept şi profitabil pentru întreaga 
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84 G. Mounin, op. cit., p. 61-62. 

55 F, de Saussure, op.cit., p. 166. 

8 A. Martinet, op. cit., p. 42. 

87 Lepschy, La Linguistique structurale, p. 20-30, Payot, trad. franceză. 

88 N. S. Troubetzkoy, Principes de phonologie, p. 69, Klincksieck, trad. 
franceză. 

3 Citat din Ombredane, L'Aphasie et l'élaboration de la pensée explicite, 
p. 32, P.U.F. 

°° Ombredane citează ca exemplu de asemenea propoziţii moarte pe care 
le intrebuintam automat fără să ne gândim la sensul lor expresia: „Slavă 
Domnului!” Un liber cugetător ar spune, de exemplu, cu totul firesc: 
„Slavă Domnului, sunt ateu”. 


comunitate ca oamenii cei mai capabili să exercite cele mai 
înalte funcţii; fapt e că evoluţia tehnicilor şi a problemelor 
sociale şi naţionale cere imperios acest lucru. Chamfort 
povesteşte că, sub domnia lui Ludovic al XIV-lea, în ciuda 
ordonantelor marchizului de Ségur, examinatorii propuneau 
oameni din „prostime” pentru funcţia de ofiţer de artilerie, 
pentru că li se părea mai esenţial ca pentru ocuparea acestui 
post cel în cauză să aibă cunoştinţe temeinice de matematică 
decât să provină din nobilime. 


%1 R., Jakobson, „Legile fonice ale limbajului infantil”, în S. Troubetzkoy, 
Principes de phonologie, p. 372, Klincksieck. 

% Plecând de la regulile sintactice si de la un material de cuvinte şi de 
foneme în număr limitat, locutorul formulează propoziţiile cele mai diverse 
şi realizează combinaţii de semne în număr indefinit. Acest aspect creator 
al limbajului, remarcă Noam Chomsky după Descartes, manifestă raţiunea 
şi libertatea omului. 

% V. Egger, La Parole intérieure (1881), p. 234. 

% H. Gouhier, Oeuvres choisies de Maine de Biran, Introducere, pp. 21-22, 
Aubier. 

% jn acest silogism, „muritori”, care are extensiunea maxima, este 
termenul major, „Socrate” este termenul minor, iar „oameni” termenul 
mediu. Acesta din urmă este tocmai mediatorul care face posibil 
raţionamentul silogistic. 

% Logica clasică distinge patru figuri ale silogismului în funcţie de rolul pe 
care-l joacă termenul mediu în premise. El poate fi subiect în majoră şi 
atribut în minoră (figura întâi), poate fi atribut în ambele premise (figura a 
2-a), subiect în ambele premise (figura a 3-a), sau atribut în majoră şi 
subiect în minoră (figura a 4-a). 

Pe de altă parte, logicienii disting propoziţiile după cantitatea lor: 
universale, când atributul este enunțat despre întreaga extensiune a 
subiectului (de ex., toate pisicile sunt feline, toţi politehnistii sunt 
inteligenţi); particulare, când atributul este enunțat doar despre o parte 
a extensiunii subiectului (unii oameni sunt cinstiţi); şi după calitate: o 
propoziţie poate fi afirmativă (d-l Dupont este inteligent) sau negativă 
(d-l Dupont nu este inteligent). 

Despre două propoziţii se spune că-şi sunt contradictorii când diferă 
deopotrivă prin cantitate şi prin calitate (de exemplu, propoziţiile: Toţi 
oamenii sunt cinstiţi şi Unii oameni nu sunt cinstiţi); despre două propoziţii 
se spune că sunt contrare dacă sunt ambele universale dar diferă după 
calitate (Toţi oamenii sunt cinstiţi şi Nici un om nu e cinstit). Din două 
propoziţii contradictorii, dacă una e adevărată, cealaltă e falsă, şi dacă 
una e falsă, cealaltă e adevărată. Din două propoziţii contrare, dacă una e 
adevărată, cealaltă e falsă, iar dacă una e falsă cealaltă nu este în mod 
necesar adevărată. Dacă e fals să spunem că toţi oamenii sunt cinstiţi nu 


Dar dacă dreptatea distributivă reclamă ca oameni 
inegali de la natură să fie trataţi inegal - de exemplu, 
directorul uzinei să aibă salariul mult mai mare decât un 
muncitor necalificat - dispariţia anumitor nedreptati sociale, a 
anumitor inegalităţi artificiale nu va avea oare ca efect de a 
reliefa şi mai mult cruzimea inegalitatilor naturale? Intr-o 
lume în care banul, favoarea, hazardul îşi distribuie din belşug 
privilegiile, fiecare se poate consola de mediocritatea 
condiţiei sale acuzând nedreptatea oamenilor. Pe când într-o 


e neapărat adevărat să spunem că nici un om nu e cinstit. 

Logicienii disting teoretic 19 moduri ale silogismului (dintre care 14 
concludente), date de cantitatea şi calitatea propoziţiilor din care sunt 
alcătuite. Ei desemnează propoziţiile universale afirmative prin litera A, 
universalele negative prin E, particularele afirmative prin |, iar 
particularele negative prin O. Silogismul: Toate pisicile sunt feline, iar 
Minet e o pisică, deci Minet e o felină este format din trei universale 
afirmative, fiind un silogism în bArbArA. Silogismul: Toţi politehniştii sunt 
inteligenţi, or d-l Dupont nu e inteligent, deci d-l Dupont nu e politehnist, 
este un silogism în cAmEstrEs. Cele 14 moduri concludente sunt 
următoarele: 

Figura 1: bArbArA - cEIArEnt - dArll - fErlO 

Figura 2: cESArE - cAmEstrEs - fEstInO - bArOcO 

Figura 3: dArAptl - disAmis - dAtlsI - fElAptOn-bOcArdO-fErlsOn 
% Pentru dezvoltări mai ample, trimitem cititorul la excelentul opuscul al 
lui Robert Blanche /ntroduction à la logique contemporaine (ed. Armand 
Colin), din care ne inspirăm în aceasta foarte sumară prezentare. 
°° După R. Blanche, /ntroduction..., p. 133. 

100 A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, ed. a 5- 
a, p. 195-197, P.U.F. 

101 Valery sublinia cu umor necesitatea concluziei silogistice, în 
următoarele cuvinte: „Nu cucuta, ci silogismul e cel care-l ucide pe 
Socrate.” 

102 E. Husserl, /dées directrices pour une phénoménologie, p. 31-32, trad. 
P. Ricoeur, NRF, Gallimard. 

103 Abstracţia operatorie se dezvăluie deja în procedeele cele mai naive. 
Brunschvicg povesteşte despre o bătrână andaluză care, când era 
întrebată câţi ani are, răspundea „Patru duros şi patru reali, domnule!” 
Patru duros a douăzeci de reali fiecare fac optzeci; plus patru reali. 
Bătrâna avea optzeci şi patru de ani: „Pentru a-şi da seama că numărarea 
anilor era la fel cu numărarea realilor şi pentru a putea utiliza în scopurile 
sale sistemul monetar al poporului spaniol, trebuia ca ea să disocieze 
relaţia de număr de imaginea monezilor. Cu cât e mai deconcertanta 
expresia prin stângăcia şi naivitatea ei, cu atât efortul de inteligenţă se 
vadeste a fi mai subtil şi mai sigur de sine” (L. Brunschvicg, Les étapes de 
la philosophie mathématique, ed. a 3-a, PUF, p. 24). 


lume unde ar domni „dreptatea”, unde fiecare s-ar afla „la 
locul său” în conformitate cu aptitudinile sale reale, cei mai 
defavorizati nu ar fi oare cuprinsi de deznădejde? 

Legat de aceasta se pot face următoarele observaţii: 

Inegalitatile zise „naturale” sunt în parte de 
origine socială 

Mai întâi, poate că inegalitatile naturale dintre oameni 
sunt, în realitate, mai puţin importante decât ne par astăzi. 


104 |, Piaget, /ntroduction à l'épistémologie génétique (vol. |, p. 55). Să 
precizam că progresele si diferentierile activităţii operatorii nu emană 
doar din pura inteligenţă teoretică, ci sunt legate de istoria generală a 
tehnicilor. În cartea sa Matematica pentru toți, L. Hogben scrie că limbajul 
numeric „a urmat drumul ingeniozitatii umane, mergând de la 
numărătoarea turmelor şi a anotimpurilor la construcţia de temple, de la 
aceasta la orientarea corăbiilor în mări necunoscute, de la navigaţie la 
inventarea maşinilor acţionate de forţele materiei inerte”. 

1% Scrisoarea către Conring din 19 martie 1678. 

1%  Comparatia schopenhauerianä este citată de R. Blanche în 
L'axiomatique (PUF, p. 17-18), unde sunt menţionate totodată câteva 
texte interesante. Logica de la Port-Royal apreciază, bunăoară, că 
matematicienii merită uneori reproşul că „demonstrează lucruri ce nu au 
nevoie de demonstraţie”. În secolul al XVIII-lea Clairaut mai simte încă 
nevoia să-l scuze pe Euclid pentru că „s-a ostenit să demonstreze că două 
cercuri care se taie nu au acelaşi centru, că suma laturilor unui triunghi 
conţinut într-un altul este mai mică decât suma laturilor acestuia din 
urmă”. 

19 |. Tannery, De la méthode dans les sciences. 

1% Pascal îl îndemna pe matematician „să întoarcă propoziţiile pe toate 
feţele”, iar Evariste Galois spunea că matematicienii nu „deduc, ci 
combină, compară” şi nu ajung să facă descoperiri decât „încercând pe 
toate părţile”. 

19 A. Reymond, Les Principes de la logique et de la critique 
contemporaines, ed. a 2-a, Vrin, p. 211. 

110 A. Lalande, La Raison et les Normes, Hachette, p. 47. 

111 R, Blanche, L 'Axiomatique, p. 4. 

112 Izotrop, adică „având aceleaşi proprietăți în toate direcțiile. Un cristal 
care acționează diferențiat asupra luminii în funcție de direcția sub care 
aceasta cade pe el se spune, dimpotrivă, că este anizotrop” (Lalande, 
Vocabulaire, p. 523). 

113 H, Poincaré, La Science et l'hypothèse, Flammarion, p. 51. 

114 Spațiul riemannian este fără limită, pentru că se poate merge mereu 
înainte de-a lungul unui cerc mare al sferei; el este însă finit. Cum spune 
Poincaré: „Nu ajungi niciodată la capăt, dar poţi s-o înconjori.” 

115 R, Blanche, L 'Axiomatique, PUF, p.6. 

116 A. Lalande, La Raison et les Normes, Hachette, p. 133. 


Spre deosebire de Alexis Carrel, chirurg şi fiziolog francez 
(1878-1944) care, împărtăşind iluziile claselor privilegiate, 
explica inegalitatile sociale pornind de la inegalitatile naturale 
(el a îndrăznit chiar să scrie: „Cei ce sunt astăzi proletari 
datorează situaţia lor inferioară tarelor ereditare ale corpului 
şi spiritului lor”), poate că trebuie să ne întrebăm dacă 
pretinsele inegalităţi naturale nu sunt foarte adesea mai 
degrabă consecinţa unor nedrepte inegalităţi sociale. 


17 À, Reymond, Les Principes de la logique, ed. a 2-a, Vrin, p. 219. 

118 H, Poincaré, Science et Méthode, Flammarion, p. 158. 

19 R, Blanche, L ‘Axiomatique, p. 79. 

12? Logica pură nu acordă mai multă valoare unei axiomatici decât altora. 
„În logică, spune Rudolf Carnap, nu există morală.” 

121 H. Poincaré, Science et Metode, p. 189. 

122 R, Blanche, L ‘axiomatique, p. 82. 

23 Limbajul matematic e un limbaj „economic. Aceleaşi ecuaţii 
diferenţiale se regăsesc în electrostatică, în hidrodinamica, în 
termodinamică. „Matematica - spunea Poincare - este arta de a da acelaşi 
nume unor lucruri diferite.” 

124 Louis Rougier scria foarte inspirat: „A descoperi un instrument pentru 
măsurarea unui fenomen calitativ rămas până acum rebel la măsurare 
înseamnă a inaugura un nou capitol al ştiinţei. Lavoisier a creat chimia în 
ziua în care s-a servit de balanţă. Berthelot a întemeiat termochimia în 
ziua în care a folosit calorimetrul. Nu există o ştiinţă a mirosurilor şi a 
gusturilor pentru că până în prezent nu a fost găsit echivalentul lor 
cantitativ, adică mijlocul de a le măsura” (Traité de la connaissance, p. 
186). 

125 Citat în L. Rougier, Traité de la connaissance, p. 361. 

127 M. Daumas, Lavoisier, théoricien et expérimentateur, p. 13, PUF. 

128 L. Brunschvicg, L ‘Expérience humaine et la causalité physique, ediţia 
întâi, p. 64, P.U.F. 

129 L, Brunschvicg, L ‘Expérience humaine et la causalité physique, p. 71. 
130 Op.cit., p. 73. 

131 Le Verrier scria el însuşi legat de aceasta: „Cum ar izbuti astronomii 
observatori să descopere în imensa întindere a cerului cauza fizică a 
perturbatiilor lui Uranus, dacă munca lor nu ar fi jalonată, dacă cercetările 
lor nu s-ar circumscrie într-o incintă determinată?” 

132 K. Popper, Logica cercetării, trad. rom., Editura Ştiinţifică si 
Enciclopedică, Bucureşti, 1981. 

133 Cunoaşterea solidificată stânjeneşte inventarea ipotezelor. Einstein 
spune, de exemplu, că invențiile geniale ale lui Faraday în domeniul 
electromagnetismului se explică prin faptul că acesta nu a suferit 
influenţa culturii ştiinţifice tradiţionale! Te duce cu gândul la imprecatiile 
lui Nietzsche la adresa oamenilor cultivați, „eunuci ai ştiinţei” cărora 
cultura le paralizează tocmai facultăţile de creaţie! 


Condiţiile de trai vitrege, lipsa de bani, abrutizarea produsă 
de prea lungile zile de muncă, locuinţele insalubre înăbuşă 
definitiv personalităţile, împiedică dezvoltarea aptitudinilor. 
Sănătatea fizică se subrezeste, iar inteligenţa, lipsită de 
orizont, de posibilităţile de a se cultiva, se ofileşte. Tot aşa, 
nesiguranța şi mizeria pot să descurajeze simţul moral. 
Tristele refugieri în alcoolism şi droguri se explică mai puţin 
prin „instinctele rele” decât prin disperare. Darurile naturale 


134 Rebière, Pages choisies des savants modernes, 3-e édition, Vuibert, p. 
196. 
15 L, Rougier, Traité de la connaissance, p. 363. 
135 T, S. Kuhn, Structura revoluțiilor ştiinţifice, trad. rom., Editura Ştiinţifică 
şi Enciclopedică, Bucureşti, 1976. 
137 L. Brunschvicg, op.cit., p, 607. 
138 Aristotel, Fizica, ||, 8,198 a 17. 
139 Lalande reaminteşte că cuvântul grec aitia, care înseamnă cauză, 
înseamnă totodată „imputare, acuzaţie, chiar culpabilitate”. In latină, 
,causa” înseamnă deopotrivă cauză în sens de ceea ce produce şi în 
sensul de proces, de pledoarie, în germană, Ursache (cauză), dacă dăm 
deoparte prefixul ur (primitiv), ne dă sache al cărui sens fundamental 
este cel de afacere judiciară”. (La raison et les Normes, Hachette, pp. 54- 
55). 
140 Omul de ştiinţă prevede fenomenele. Totul se petrece ca si cum el le-ar 
„regiza”. Într-un poem odinioară celebru, Sully Prud'homme vorbeşte 
despre astronom astfel: 

„Dar atent la astrul despletit pe care-l urmăreşte 

EI îl somează zicându-i: vino înapoi peste o mie de ani! 

lar astrul va veni.” 
142 E. Meyerson, /dentité et réalité, p. 449. 
143 L, de Broglie, Continu et Discontinu, Albin Michel. 
144 G. Vassails, Le soi-disant indeterminisme en physique atomique, 
Cahiers rationalistes, no 116. 
145 Cuvântul „hazard” pare să fi fost creat tocmai în legătură cu inventarea 
unui „joc de noroc”. Guillaume de Tyr povesteşte că în timpul asediului 
castelului El Azar, cruciații au inventat, pentru a se distra un joc cu zaruri 
pe care l-au numit Joc din Azar! (citat în Paul Fouquié, Logique, Editions de 
l'Ecole, p. 211.) 
146 P, Mouy, Logique (ediţie revăzută şi adăugită), p. 45, Hachette. 
147 Laplace, Oeuvres, D 1820, t. VII, p.6. 
448 Diderot, Principes philosophiques sur la matière et le mouvement, éd. 
1821, vol. II, p. 233. 
149 Acest text este citat de G. Bachelard în L ‘Activité rationaliste de la 
physique contemporaine (trad. rom., Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică, 
Bucureşti, 1986, p. 364). Bachelard declară, legat de aceasta: „Dacă 
energia angajată într-un fenomen mecanic particular s-ar propaga, aşa 


lipsite de un mediu care să le permită să se fortifice, să se 
exerseze, nu mai înseamnă nimic. Saint-Exupery, uitându-se 
la copiii nefericiti ingramaditi într-un lagăr, se revolta la ideea 
că printre ei se găsea, poate, un „Mozart asasinat”. Dacă toţi 
oamenii ar trăi în condiţii sociale favorabile, între ei ar exista 
cu siguranţă mai puţine inegalităţi de felul celor cărora le 
spunem cu prea multă uşurinţă „naturale”. 


cum presupune determinismul universal, în toate direcţiile, astfel încât să 
poată fi resimţită în toate punctele din univers, această energie ar fi în 
curând divizată de un divizor atât de mare, încât ar cobori sub cuanta de 
energie necesară pentru a impresiona orice detector imaginabil (...). Într- 
adevăr, stelele cele mai îndepărtate acţionează asupra retinei noastre, 
asupra aparatelor noastre ştiinţifice (...). Într-adevăr, fenomenul luminii 
sau, mai general, fenomenul radiaţiei este astfel ferit de orice pierdere, 
pentru că nu interesează întregul spaţiu cum era cazul pentru 
determinismul global (...). Fotonul se supune unui determinism linear (...). 
Determinismele singure sunt determinisme linearizate (...). Lecţia 
fundamentală ne-o dă mobilul care glisează în renura înclinată.” (pp. 367- 
369). 

150 Bergson, Les Deux Sources de la morale et de la religion, p. 155. 

'51 Nu este posibil să dăm hazardulului o definiţie „obiectivă”, excluzând 
acest caracter subiectiv şi psihologic. Poincaré spunea că hazardul este 
caracteristica unui eveniment determinat, unde însă o diferenţă extrem de 
mică la nivelul cauzelor ar fi produs o diferenţă considerabilă la nivelul 
efectului. Dar această diferenţă considerabilă la nivelul efectului este aşa 
doar relativ la nivelul preocupărilor şi valorilor umane. Acest lucru se 
manifestă clar în chiar exemplele propuse de Poincaré: „O zecime de grad 
în plus sau în minus într-un punct oarecare şi ciclonul se va dezlantui aici 
şi nu acolo, producând ravagii în zone pe care altminteri le-ar fi cruțat”. 
Tot aşa, un impuls iniţial dat bilei poate face, la o foarte mică diferenţă de 
energie ca ea să ajungă la numărul 2 şi nu la 3, dar dacă eu am mizat pe 
punctul 3, „această diferenţă este pentru mine de cea mai mare 
importanţă, pentru că este în joc întreaga mea miză” (Poincaré, Science et 
méthode, pp. 69-71). Renan propusese deja o teorie analogă dar care 
sublinia mai bine încărcătura psihologică a noţiunii de hazard. „Hazardul, 
spunea el, este ceea ce nu are o cauză morală proporţională cu efectul” 
(de exemplu, moartea lui Gustav Adolf, ucis la Lutzen de un proiectil de 
tun). „Modificarea cu câţiva centimetri a direcţiei unui proiectil nu este un 
fapt proporţional cu imensele consecinţe ce vor rezulta din ele” (citat de 
Lalande în Vocabulaire philosophique, ed. a 5-a, p. 388). 

153 Aşa cum remarca pe bună dreptate Claude Bernard, această autonomie 
relativă este dovedită de faptul „că observăm cum o fiinţă vie se naşte, se 
dezvoltă şi moare fără ca totuşi condiţiile exterioare să se schimbe pentru 
observator”. 


Dreptatea reclamă o anumită  corijare a 
inegalitatilor naturale 

Fără îndoială că anumite inegalităţi subzista. Dar 
trebuie oare ca ele să antreneze în mod inevitabil deosebiri 
considerabile în situația materială? Se poate admite 
posibilitatea unei societăţi în care „evantaiul” veniturilor să 
fie mai puţin larg decât astăzi. Chiar dacă măturătorul va 
trebui întotdeauna să fie mai puţin bine remunerat decât 


154 „Indivizibil în el însuşi, autonom fata de tot restul.” 

155 Claude Bernard, /ntroducere în studiul medicinii experimentale (trad. 
rom., Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1958), p. 250. 

136 Jbid., p. 255. 

157 În biologie, ca şi în celelalte ştiinţe experimentale, „a cunoaşte 
înseamnă a măsura”. Claude Bernard măsoară proporțiile de glucoză din 
sânge. El nu era deloc ostil, cum se pretinde uneori azi - dar pe nedrept -, 
introducerii numărului în ştiinţele biologice. El a criticat numai anumite 
încercări ale contemporanilor săi de matematizare „prematură” a unor 
fenomene biologice încă „insuficient analizate”. Dar nu scăpa ocazia să 
precizeze: „Nu condamn defel aplicația matematicii la fenomenele 
biologice, întrucât numai pe această cale se va constitui în continuare 
ştiinţa.” 

8 Bounoure, Déterminisme et finalité, p. 9, Flammarion. 

159 Aceste experienţe par de altfel foarte vechi. Claude Bernard scrie: 
„După spusele lui Galen, Attalos III Filometor, care a domnit cu 137 ani 
înainte de Isus-Cristos la Pergam, experimenta otrăvuri şi antidoturi pe 
criminali condamnaţi la moarte. Celsus menţionează şi aprobă vivisectiile 
lui Herofil şi Erasistrate practicate pe criminali (...). Pot fi citate şi alte 
exemple asemănătoare; cunoaştem povestea arcaşului din Meudon, care 
a fost grațiat fiindcă i s-a efectuat o nefrotomie reuşită.” Claude Bernard 
aproba fără rezerve experienţele pe animale, iar în ce priveşte omul 
spunea că sunt permise experienţele „atunci când acestea nu provoacă 
subiectului experimentat nicio suferinţă şi niciun inconvenient” (op. cit., 
pp. 174-175). 

160 G, Canguilhem, La Connaissance de la vie, p. 81, Hachette. 

161 Bounoure, Déterminisme et finalité, p. 10, Flammarion. 

162 C, Bernard, /ntroducere în studiul medicinii experimentale, partea a l-a, 
cap. ll. 

163 Experimentatorul ar trebui să ştie de exemplu că ,sectionarea celor 
două oase frontale este mortală în cazul calului dar nu şi în cazul unor 
animale foarte apropiate”. Claude Bernard mai scrie: „Am constatat la 
diversele rase de câini şi de cai caracteristici fiziologice cu totul speciale şi 
care sunt relative la grade diferite ale proprietăţilor unor elemente 
histologice, îndeosebi ale sistemului nervos. Există în fiecare animal 
condiţii fiziologice de mediu intern de o variabilitate extremă care, la un 
moment dat, introduc diferente considerabile”. In legătură cu această 


ministrul, se va concede că o Republică ce se vrea 
„democratică si socială”? ar trebui să-i acorde totuşi 
posibilitatea de a duce o viaţă decentă, de a locui, a se hrăni 
şi a fi îmbrăcat cum se cuvine. Principiul dreptăţii distributive: 
„Fiecăruia după munca sa” trebuie îmbinat cu un principiu 
mai uman: „Fiecăruia după nevoile lui”. 

In fapt, egalitatea persoanelor este o noţiune absolut 
fundamentală, simțită cu o intensitate extraordinară de 


problemă pot fi citate cu folos paginile excelente consacrate de 
Canguilhem experimentării în biologia animală (La Connaissance de la vie, 
Hachette, mai ales pp. 27-35). 

164 „Proprietăţile protoplasmei celulare sunt puternic influențate de reacţia 
acidă sau alcalină a mediului intern, adică a plasmei sanguine care scaldă 
țesuturile şi celulele lor. Reacţia unei soluţii este măsurată de cantitatea 
de ioni H* sau OH liberi pe care îi conţine. Aceşti ioni reprezintă proporţia 
de aciditate -alcalinitate pe care fizicienii o exprimă prin simbolul pH. El 
este evaluat după o singură scară gradată de la 1 la 14 cu un punct de 
neutralitate la pH 7; cu cât valoarea pH-ului cuprinsă între 7 şi 0 este mai 
mică, cu atât soluţia este mai acidă, adică mai bogată în ioni H*; şi invers, 
cu cât pH are o valoare mai ridicată între 7 şi 14, cu atât alcalinitatea este 
mai puternică.” (Bounoure, Déterminisme et finalité, p. 98). Mărimea pH 
este exact logaritmul inversului concentraţiei de ioni H. 

165 Citat de Bounoure, Déterminisme et finalité, p. 263. 

166 Pus în circulaţie de Norbert Wiener în 1947, acest termen desemnează 
un ansamblu de tehnici proprii inginerilor specializaţi în problemele de 
funcţionare automatizată. Cibernetica este ştiinţa actelor ,guvernate”, şi o 
maşină  „cibernetică” este o maşină care funcţionează prin servo- 
mecanisme, prin dispozitive de reglare (de exemplu maşinile de calcul 
electronice) care îi asigură o autonomie aparentă. 

167 Bounoure, Déterminisme et finalité, p. 100. 

168 Op. cit., p. 225: 

15 Dar trebuie să înțelegem că principiul finalitatii nu este, nici pentru 
Claude Bernard, un principiu explicativ de ordin ştiinţific. Într-adevăr, a 
vorbi de finalitate înseamnă a admite că scopul încă nerealizat al operaţiei 
îndrumă funcţionarea mijloacelor. Un scop care se va înfăptui doar în viitor 
îndrumă mişcările prezente! Teoria cauzelor finale, spunea Spinoza, 
„răstoarnă complet ordinea naturii”. Cauza finală ar fi rezultatul care ar 
acţiona înainte de a fi dat? Înţelegem, în consecinţă, că numai 
determinismul poate inspira demersuri cu adevărat operatorii. Principiul 
finalitatii nu este decât o interpretare filozofică, dată ulterior, a 
înlănţuirilor mecanice. In acest sens, Kant spunea că principiul finalitatii 
nu este „constitutiv” ci doar „regulator”, sau, spunea Claude Bernard, un 
soi de „forţă legislativă dar nicidecum executivă”. Cu alte cuvinte, filozofii 
pot socoti că principiul finalitatii este „profund”, dar ei trebuie să 
recunoască că numai determinismul este „fecund” din punct de vedere 


fiecare dată când în urma unor mari încercări oamenii uită 
inegalităţile artificiale introduse de o civilizaţie complexă. 
Dacă e adevărat că inegalitatea socială ne face să pierdem 
prea uşor din vedere egalitatea naturalä?!, aceasta este 
regăsită de îndată ce oamenii se află uniţi în sărăcie şi lipsuri. 
Cei care au trăit experienţa războiului şi, mai mult încă, cei ce 
au fost prizonieri, deportaţi, o ştiu. În astfel de situaţii averile, 


ştiinţific. Folosind o excelentă metaforă a lui François Meyer 
(Problématique de l'évolution, p. 2), am spune că filozoful finalist este 
poate un prezicător (sau un vizionar), dar el rămâne paralitic, incapabil să 
determine progresul ştiinţei. In timp ce biologul de meserie, dacă este 
strict mecanist, este poate orb la marile probleme filozofice, dar se 
dovedeşte cel puţin capabil să întreprindă un demers ştiinţific. 

170 |. Carles, Le Transformisme, pp. 27-28, P. U. F., Que sais-je? (Dovezile 
transformismului sunt expuse în acest opuscul excelent într-un mod 
simplu şi viu. Ne folosim de el pentru a le rezuma.) 

11 Totuşi câţiva biologi refuză încă ipoteza transformistă. Bounoure 
apreciază (Déterminisme et Finalité, p. 47-48) că nici argumentele 
paleontologice nu sunt convingătoare: ipoteza transformista este 
plauzibilă pentru genuri apropiate, cum sunt ecvideele fosile, dar 
paleontologia nu ne oferă verigi intermediare între marile tipuri 
fundamentale ale regnului animal. Autorul conchide că transformismul se 
bazează pe o extrapolare îndrăzneață. La obiectia că faimosul arheopterix 
fosil din jurasic este un intermediar între reptile şi păsări, Bounoure 
răspunde că, în pofida unor diferenţe mici pe care le prezintă în raport cu 
păsările de azi (coadă cu vertebre independente), „arheopterixul nu era 
mai putin o adevărată pasăre. El zbura şi avea cu siguranţă o temperatura 
constantă cum o indică acoperirea sa cu pene” (p. 61). Originea reptiliană 
rămâne deci ipotetică. 

172 Bounoure, op.cit, p. 72. 

173 |. Miciurin, Oeuvres choisies, p. 146, trad. Editeurs Francais Réunis. 

174 j. Rostand, Sciences fausses et fausses sciences, p. 73, Gallimard. 

15 F, Meyer, Problématique de l'évolution, P.U.F. 

176 Glangeaud, XV Congrès international de philosophie des sciences, vezi 
F. Meyer, op.cit. 

79 Ne ocupăm aici doar de problema epistemologică a valorii ştiinţifice a 
istoriei. In ce priveşte problema filozofică a „devenirii istoriei”, adică a 
semnificației istoriei în ansamblul ei, vezi capitolul 5. 

180 „Un document, fie el cel mai bun, nu este decât ultimul termen al unei 
serii de operaţii intelectuale plecând de la o observaţie prost făcută” 
(Charles Seignobos, La Méthode historique appliquée aux sciences 
Morales). 

181 S, Halkin, /nitiation à la critique historique. 

182 M. Bloch, Apologie pour l'Histoire. 


titlurile, talentele nu mai contează. Nu mai rămân decât 
oamenii şi fiecare viaţă are aceeaşi fragilitate şi acelaşi preţ. 


2. Dreptatea şi caritatea 


Am văzut adineauri că dreptatea distributivă trebuie 
câteodată să-şi atenueze regula proportionalitatii pentru a se 
putea supune unei cerinţe umane mai imperioase. Intr- 


183 H.I. Marrou, De la connaissance historique. 

184 Cunoaştem mult mai bine Egiptul antic decât Galia pentru că în Egipt 
uscăciunea, nisipurile şi riturile de mumificare au conservat documentele. 

185 H.I. Marrou, op.cit. 

186 H.I. Marrou, op. cit. 

187 H.I. Marrou, op.cit. 

188 Uneori perspectivele subiective ale istoricului, departe de a tulbura 
cunoaşterea trecutului, permit a o îmbogăți. G. Boissier a putut scrie o 
lucrare bună despre Opoziția sub Cezari tocmai pentru că era el însuşi 
liberal în conflict cu al doilea Imperiu. La fel, Alexis de Tocqueville a 
reînnoit istoria originilor Revoluției franceze arătând că nobilimea a impus 
lui Ludovic al XVI-lea convocarea Stărilor Generale; Tocqueville a 
recunoscut acest fapt pentru că era el însuşi un aristocrat atent în mod 
spontan la conflictele seculare între regalitate şi nobilimea feudală. 

189 |, Bruhat, Destin de l'histoire. 

1% Dacă istoria utilizează cauzalitatea sociologică, la rândul ei sociologia 
datorează mult istoriei. Remarcăm că la Auguste Comte însuşi obiectul 
sociologiei, Umanitatea, se defineşte în funcţie de istorie. Omul este un 
animal care are o istorie. Socialul este tot ce adaugă moştenirea culturală, 
într-un moment sau altul al istoriei, la moştenirea biologică. Ceea ce 
deosebeşte omul de animal este chiar această posibilitate de a fi 
mostenitorul unei tradiţii (graţie limbajului oral şi mai cu seamă scris). 
Gutenberg, s-a spus, imprimă încă toate cărţile din lume, şi „inventatorul 
plugului ară invizibil alături de plugar”. Auguste Comte declară că 
„umanitatea se compune mai mult din morţi decât din vii”. 

191 Vezi lucrările lui Durkheim, La Division du travail social, Le Suicide, etc. 

192 "A trata despre fapte de un anume ordin ca despre lucruri nu înseamnă 
deci a le clasa în anumite categorii ale realului, ci a observa faţă de ele o 
anume atitudine mentală”. (Regulile metodei sociologice, trad. rom., 
Editura Ştiinţifică, Bucureşti, 1974, p. 41.) 

193 Ibid. 

19% De exemplu, G. Le Bras si canonicul F. Boulard şi-au fundat cercetările 
de sociologie a religiei pe analize statistice. Ei au descoperit anumite 
relaţii între practica religioasă (un fapt obiectiv observabil din exterior, 
măsurabil; de exemplu, există practicanți care merg la slujba de duminică, 
„conformişti sezonieri” care se mulţumesc să serbeze Paștele, să se 
căsătorească la biserică, să-şi boteze copiii, şi nepracticanti) şi conditii 


adevăr, dacă dreptatea este „o straduinta de a logiciza 
idealul, pentru a-l reduce la un aspect cantitativ”21€, se cuvine 
să observăm că nu se pot „cuantifica” decât lucrurile. Cum 
etica se adresează persoanei, stricta dreptate matematică 
trebuie să se înmlădieze. Deja Aristotel simtise, dincolo de 
dreptate, necesitatea philiei (sentimentul de bunăvoință ce 
animă persoanele unele faţă de altele). Dreptatea se pierde în 
philia, care o învăluie şi o depăşeşte. Caritatea, iubirea 
persoanelor unele pentru altele este o philia crestineasca. 


sociologice determinate: de exemplu, situația geografică (indiferenta 
religioasă este mai răspândită în general în marile oraşe, mai ales în 
marile porturi, în anumite depresiuni fluviale ca cea a Garonei, şi în 
regiunile industriale) sau clasa socială (burghezii sunt mai practicanți 
decât muncitorii). (Premiers itinéraires en sociologie religieuse, p. 89, 
Editions Ouvriès.) 

1% R.K. Merton, Elements de théorie et de méthode sociologique, trad., 
Plon. Citam în acelaşi sens o ,, autocritica” interesantă a lui Albert Bayet. 
Acest sociolog a arătat că morala sinuciderii variază în funcţie de condiţiile 
sociale. In mediile aservite, învinge condamnarea strictă a sinuciderii; în 
mediile unde stăpâneşte o anumită libertate, morala este mai ,nuantatä”. 
La Roma, de pildă, sinuciderea sclavilor este întotdeauna ruşinoasă; ea 
poate fi eroică la patricieni. In Evul Mediu (unde orice om este vasalul 
altuia), sinuciderea este condamnată sever în toate cazurile. În secolul al 
XVIII-lea reapare morala „nuanţată”. În teza sa, Bayet se străduieşte să 
„înţeleagă” aceste fapte. „Este cu totul natural ca sclavul care se sinucide 
să fie reprobat, pentru că suprimă astfel un bun aparţinând stăpânului, 
fură. Dacă vasalul e blamat, este pentru că şi el aduce prejudicii 
suveranului său”. Revenind mai târziu asupra acestei interpretări, Bayet 
scrie: „Interpretare verbală şi vană. Dacă în fapt sclavul şi vasalul n-ar fi 
fost condamnaţi, simt că aş fi găsit fără dificultate un argument la fel de 
logic pentru a da socoteală de acest lucru”. Ar trebui să tragem concluzia 
că sociologia trebuie să se mulţumească cu observaţii empirice şi să-şi 
interzică a le înţelege? 

1% Gaston Bouthoul scrie cu deplină îndreptăţire: „S-ar putea spune că 
postulatul tuturor ştiinţelor omului este că există, înapoia motivatiei 
subiective pe care o exprimă şi în care crede subiectul care acţionează, o 
altă explicaţie obiectivă şi o altă cauzalitate veritabilă care pot fi desprinse 
graţie unor metode adecvate. Acesta este fundamentul tuturor metodelor 
psihologiei, psihanalizei şi sociologiei: să caute explicaţia şi cauzalitatea 
fenomenelor înapoia motivatiilor lor aparente si cel mai adesea iluzorii.” 
17 Tocqueville nota deja cu luciditate: „Ceea ce noi numim instituţii 
necesare nu sunt adesea decât instituţii cu care ne-am obişnuit.” 

1% C, Lévi-Strauss, Gândirea sălbatică, trad. rom., Editura Științifică, 
Bucureşti, 1970. 

19 C, Lévi-Strauss, Les Structures élémentaires de la parenté. 


1. Opoziția tradiţională dintre dreptate şi caritate 

Caritatea şi comunitatea persoanelor 

In timp ce dreptatea se referă la aspecte obiectivabile 
ale existenţei, regularizând schimburile, funcţiile, instaurând 
un sistem de drepturi şi de îndatoriri reciproce, definind astfel 
condiţiile unei solidaritati, caritatea vizează mai degrabă 
instaurarea unei comunităţi de persoane (Madinier defineşte 
comunitatea drept „unitatea unei societăţi formate din 
persoane iubite şi iubitoare, unde fiecare îşi trage fiinţa şi 
bucuria sa din dăruirea de sine către toţi ceilalţi”); de unde 
opoziţia dintre universalitatea abstractă a dreptăţii si 
caracterul concret si personal al carităţii. Dreptatea 
instaurează o lege generală. Caritatea inspiră cutare act de 
devotament faţă de cutare persoană. Dreptatea spune: „Nu 
mai mult lui Petru decât lui Paul”, dar nu se interesează de 
ceea ce se dă în mod real, concret fiecăruia dintre ei, în timp 
ce caritatea priveşte persoanele singulare. Cum spune tot 
Madinier: „Caritatea se străduieşte să înlocuiască ordinea lui 
El prin ordinea lui Tu si Eu, astfel încât să creeze un adevărat 
Noi.”217 

Dreptatea negativă, caritatea pozitivă? 

Dreptatea este prezentată adesea ca ceva pur negativ 
(nu vătăma pe altul) sau cel mult reparatoriu (plătindu-ne 
datoriile, restabilim un echilibru anterior). Dreptatea 


200 P, Ricoeur, „Structure et herméneutique”, în revista Esprit, noiembrie 
1963. 

201 C. Lévi-Strauss, Gândirea sălbatică. 

202 Vezi C. Lévi-Strauss, „Le triangle culinaire”, în L'Arc, nr. 26, 1967. 

203 In orignal: cru, cuit, pourri; cuit, în franceză, înseamnă si fiert şi copt. 
Am preferat traducerea prin mai nedeterminatul preparat pentru a putea 
aproxima, în limba română, diferente şi opoziții care nu puteau fi redate, 
cum se va vedea, dacă ne-am fi oprit la una din variante - fiert sau copt. 
(N.t.) 

2% H, Marcuse, Ratiune şi Revoluție. 

207 Spinoza, Tratat teologico-politic, cap. XVI şi Tratat politic, cap. Il, 88. 

28 K.R. Popper, Logica cercetării, trad. rom., Editura Ştiinţifică si 
Enciclopedică, Bucureşti, 1981. 

209 Alte exemple pot fi găsite în capitolul 2, ,Constiinta şi inconştientul”. 

210 P, Ricoeur, Le Conflit des interprétations. 

211 „ceea ce este acest nume” (/at.) 


păstrează o ordine socială dată. Este un principiu de 
conservare şi de echilibru. Caritatea, dimpotrivă, ar fi singura 
pozitivă, ea şi-ar propune să ia pe altul drept scop, să-i facă 
realmente bine. Principiului dreptăţii: „Ce ţie nu-ţi place altuia 
nu-i face”, caritatea îi preferă principiul pozitiv „Fă altuia 
ceea ce ai vrea ca el să-ţi facă ţie”. 

Calculul dreptății şi darul caritatii 

Numai caritatea exprimă dezinteresarea şi 
generozitatea absolută. Într-adevăr, dreptatea ne cere să nu 
pretindem mai mult decât ni se cuvine, dar ne permite să 
revendicăm partea ce ni se cuvine. Prin aceasta ea este în 
parte prizoniera tendinţelor, a nevoilor. Apelul la dreptate nu 
e întotdeauna lipsit de invidie, de gelozie, de agresivitate. Si 
în cel mai bun caz, chiar dacă dreptatea revendicatoare nu-i 
totuna cu „resentimentul” invidios, ea va fi cel mult, după 
formula lui Madinier, „mediatoare între egoismul biologic şi 
caritate”. Deoarece caritatea nu face calcule. Ea instaurează 
dăruirea, nu imparteala. „În timp ce dreptatea constă în a da 
altuia ce este al său, caritatea constă in a da ceea ce e al 
tău.” Vladimir Jankélévitch scrie cu privire la aceasta: „A fi 
drept, dacă înseamnă a nu fi decât drept, este ca o haină care 
te îmbracă corect şi, drept urmare, te face strâmt şi meschin. 
Dreptatea economă te îmbracă exact după măsură, fără să te 
strângă şi fără să prisosească pe undeva, fără nicio marjă de 
sigurantà.”218 În acest sens idealul de dreptate n-ar fi decât 
un minim moral, pe care caritatea îl depăşeşte mult. 

Este caritatea facultativă? 

Dar în aceste condiţii caritatea - care depăşeşte 
dreptatea şi raţiunea - n-ar putea fi pretinsă. În timp ce 
dreptatea se întemeiază întotdeauna pe un drept, darul 
caritabil trece cu mult dincolo de dreptul ce poate fi pretins. 
Stăpânul viei, în celebra parabolă evanghelică a lucrătorilor 
din ceasul al unsprezecelea (Matei, 20) se hotărăşte să dea 
celor ce n-au muncit decât o oră aceeaşi plată ca acelora ce 
se află pe câmp din zori. E clar că această milostenie făcută 
lucrătorilor din ceasul al unsprezecelea nu este ceva ce li se 
cuvine. De unde unii trag concluzia că în timp ce dreptatea 
este strict necesară, caritatea ar avea o anume aparenţă de 
gratuitate. lar îndatoririle de caritate n-ar putea fi decât largi, 


imprecise (nimic nu determină, de exemplu, numărul orelor 
ce ar trebui petrecute la căpătâiul unui bolnav însingurat). 

Această opoziţie dintre dreptate şi caritate se poate 
traduce în termeni bergsonieni. Jankélévitch, de pildă, scrie: 
„Dreptatea este faţă de caritate ca negativul faţă de pozitiv 
sau ca închisul faţă de deschis, ca bunul simţ conservator faţă 
de invenţia creatoare.”2!? Tema dreptăţii se regăseşte în 
morala socială a lui Bergson, cod utilitar vizând conservarea 
societăţilor închise, în timp ce caritatea o recunoaştem în 
chemarea eroului şi a sfântului. Din această perspectivă, 
dreptatea încarnată în instituţii şi reguli precise rezultă din 
marile inovaţii trecute ale elanului caritabil. Dreptatea este 
caritatea pietrificată. Caritatea este invenţia etică surprinsă 
pe viu în elanul sau2”°. 


2. Critici rationaliste şi socialiste 

Această distincţie dintre dreptate şi caritate, care pare 
solidă şi la prima vedere cu totul inocentă, stârneşte totuşi 
neîncrederea iar uneori şi indignarea rationalistilor. 

Dreptatea transcende legea 

In primul rând, ideea unei dreptati pur conservatoare şi 
„închise”, limitate la respectul ordinii statornicite poate să 
apară ca o concepţie total falsă. Aici se face confuzie între 
ceea ce e drept şi ceea ce e legal. Or, ceea ce e conform 
legilor poate să fie nedrept din punct de vedere moral. Idealul 
dreptăţii morale nu este nici închis, nici negativ, nici 
conservator. Este un ideal transcendent al raţiunii în 
numele căruia, tocmai, legile scrise pot fi criticate şi 
ameliorate. 

Caritatea uneori suspectă 

Apoi, ideea unei caritäti „largi”, ,gratuite”, pare 
susceptibilă de interpretări primejdioase. Se poate spune, 
într-adevăr, că teoria tradiţională a raporturilor dintre 
dreptate şi caritate este de două ori suspectă, întâi prin faptul 
că minimalizează, că îngustează dreptatea, reducând-o la 
menţinerea ordinii statornicite; iar în al doilea rând prin 
faptul că consideră drept facultativă orice iniţiativă ce 
depăşeşte această ordine. Astfel, persoana caritabilă va 
avea poate impresia că face mai mult decât îi cere datoria, 


mai mult decât dreptatea, când de fapt abia dacă îndreaptă 
cu putin nedreptatile dominante. Câteodată unii văd chiar în 
practicile caritabile un adevărat machiavelism menit să-i facă 
pe cei exploataţi să accepte nedreptatea. Jankelevitch 
rezumă foarte expresiv aceste critici socialiste. „Toată 
viclenia bunelor conştiinţe, bine cugetătoare şi bine hrănite, 
revine la a da celui sărac ca pe o gratificatie ceea ce i se 
cuvine de drept, la a-i face cu generozitate cadou propriul său 
bun. Săracul va fi spoliat şi în plus, întrucât a fost făcut să 
creadă că n-are dreptul la nimic, îi va mulţumi celui ce l-a 
jecmănit. Pradat şi recunoscător! Ce ziceti de asta? O afacere 
atât de bună nu merită oare ca bogatul să mai renunţe la câte 
ceva, iar la nevoie chiar să cârpească zdrentele cersetorului 
său pentru a fi sigur că acesta va continua să trăiască cu 
haine cârpite şi cu inima plină de gratitudine.”2! Se cuvine de 
asemenea subliniat şi echivocul „îndatoririlor facultative”. 
Legat de aceasta putem aminti pasajul din Divina comedie de 
Dante, unde aflăm ca damnatii cel mai crunt pedepsiţi nu 
sunt cei ce au făcut rău, ci aceia care „n-au făcut binele."22 

Caritatea părtinitoare şi parțială? 

In fine s-a făcut şi observaţia că iniţiativa caritabilă, 
uneori partinitoare, este totdeauna parţială. Uneori 
părtinitoare, pentru că cel ce dăruieşte, dacă apreciază 
bunătatea sa ca fiind gratuită şi facultativă, se consideră 
autorizat să o rezerve unora iar pe alţii să-i excludă. S-a 
întâmplat nu o dată ca grupuri confesionale să rezerve 
caritatea lor napastuitilor ce aparţineau (sau se prefaceau a 
aparţine) aceleiaşi secte, luând ad litteram acest sfat 
redutabil al Sfântului loan din A doua epistolă a sa. „Oricine 
se abate şi nu rămâne în învăţătura lui Hristos nu are pe 
Dumnezeu (...). Dacă cineva vine la voi şi nu aduce învăţătura 
aceasta, să nu-l primiţi în casă şi să nu-i ziceti: Bun venit!” 

Iniţiativa caritabilă rămâne parţială, pentru că atinge 
persoane izolate, nu transformă o structură colectivă. Albert 
Bayet remarcă, privitor la milostenia Sfântului Martin care dă 
unui sărac jumătate din mantaua sa. „Asta face un sfânt în 
plus, nu un sărac în minus.”?? A alina o suferinţă sau alta nu-i 
o soluţie suficientă la problema nedreptatii economice. 

Dreptatea este fundamentul caritatii 


În sfârşit, dacă e adevărat că în istorie inițiativele 
caritabile au precedat organizarea justiției, aceasta nu 
opreşte ca în ordinea valorilor exigenta transcendenta de 
dreptate să fie cea care întemeiază exerciţiul caritatii. 
Fapte săvârşite la început prin caritate individuală 
(ospitalitate, toleranţă, ajutor) au devenit obiect al unor 
dispoziţii legale. Aceasta s-a întâmplat însă pentru că aceste 
fapte erau în ele însele drepte. Atunci când sfântul Vincent 
întemeia spitale, el nu avea, de bună seamă, sentimentul că 
făcea mai mult decât cerea dreptatea. 

In aceste condiţii, caritatea nu ar fi decât sentimentul 
unei exigente de dreptate. Tot ce nu e drept este nedrept 
(nedreaptă e pomana umilitoare dată săracului care ar trebui 
să beneficieze de ajutor prin lege, nedreaptă e pomana naivă 
dată cerşetorului prefăcut, priceput să exploateze mila). lar 
actul care se vrea caritabil n-are valoare decât dacă este 
inspirat de idealul de dreptate. 


3. Observaţii finale 

Caritatea este iubire a aproapelui 

Ar fi însă o eroare ca, sub pretextul punerii în valoare a 
dreptăţii, să fie minimalizată caritatea. În realitate, caritatea 
nu înseamnă pomană. Ea înseamnă iubire a aproapelui. 
Sfântul Pavel in Epistola întâia către Corinteni ne atrage 
luarea-aminte că zadarnic am da toate bunurile noastre la 
săraci, „dacă nu avem dragoste”, asta nu ne foloseşte la 
nimic. lar adevărata caritate n-are nimic de-a face cu 
mobilurile echivoce ce uneori inspiră pomana. „Caritatea e 
răbdătoare, plină de bunătate; nu este invidioasă nici 
nechibzuită, nu se umflă de trufie, nu-şi caută interesul, nu-i 
place nedreptatea. Ea speră şi îndură totul.” Văzută astfel, 
caritatea îşi păstrează întregul ei sens, alături de dreptate. 
Dreptatea defineşte idealul, caritatea este motorul 
acţiunii morale, elanul prin care realizăm dreptatea şi 
acea exigenta a inimii care o făcea pe Să/batica lui Anouilh să 
spună: „Se va găsi totdeauna pe lume vreun câine pierdut 
care mă va împiedica să fiu fericită.” 


3. Dreptatea şi violenţa 


Dreptatea pune în locul brutalitatii spontane instituţii şi 
contracte susceptibile de a reglementa paşnic raporturile 
dintre persoane. Spunând aceasta, recunoaştem, evident, că 
dreptul, puterea morală se deosebeşte de puterea fizică, de 
forţă. Or, întâlnim, de la Hobbes la Marx, teoreticieni eminenti 
care contestă această distincţie şi, în moduri diferite, 
identifică puterea fizică şi puterea morală, susţin că dreptul 
nu e decât expresia forţei. 

Hobbes şi Leviathan 

Thomas Hobbes (1588-1679) dezvoltă această teză în 
scrierea sa Leviathan. Pentru el, dreptul se reduce în toate 
cazurile la forţă, dar el distinge două momente în istoria 
omenirii: starea de natură şi starea politică?24. În starea 
de natură, pentru Hobbes - ca şi pentru Spinoza, care reia 
această temă -, dreptul fiecăruia se măsoară foarte exact prin 
puterea sa reală. Spinoza va spune în acest sens că peştii au 
dreptul să înoate şi peştii mari au dreptul să-i înghită pe cei 
mici; tot ce e posibil este permis. Dreptul se întinde până 
unde se întinde puterea, idee justificată pentru Spinoza într- 
un context panteist, de identificare a lui Dumnezeu cu 
natura; orice forţă naturală nu-i decât o părticică din însăşi 
puterea lui Dumnezeu. Cât despre Hobbes, el nu se 
sinchiseste de metafizică, multumindu-se să analizeze natura 
umană: omul caută din fire să-i întreacă pe toţi semenii săi. În 
starea originară el are dreptul de a face aşa dacă-i stă în 
putinţă. 

De altfel, ceea ce omul caută nu este atât satisfacerea 
nevoilor materiale cât bucuriile vanitatii (oride). Cea mai 
mare plăcere pentru suflet este părerea măgulitoare pe care 
o poate avea despre propria-i putere. Cel mai mult suferă 
dacă se crede disprețuit. Astfel, cel ofensat caută să se 
răzbune, dar - observă Hobbes, anticipând prin aceasta 
anumite teme hegeliene - el de obicei nu doreşte moartea 
adversarului, ci captivitatea acestuia, pentru a-i putea citi în 
privirea înfricoşată şi supusă recunoaşterea propriei sale 
superioritati. 

În starea de natură „omul e lup pentru om” 


În realitate, această stare de natură este pentru toţi o 
stare de nesiguranţă şi de teamă. Nici chiar cel ce posedă 
o mai mare forţă musculară nu-i la adăpost de vicleniile celui 
mai plăpând. Un ins cât de slab va fi totdeauna - prin uneltiri 
tainice sau prin alianţe iscusite - destul de tare pentru a-l 
ucide pe unul mai puternic. Teama de moarte violentă 
(pasiune mai puternică şi decât vanitatea) e cea care-i 
determină pe oameni să iasă din starea de natură. 

Oamenii vor căuta, aşadar, pacea şi securitatea. Pacea 
nu se poate înfăptui decât dacă fiecare renunţă la dreptul 
absolut pe care-l are asupra tuturor lucrurilor. Ceea ce nu e 
posibil decât dacă fiecare abdică de la drepturile sale 
absolute incredintandu-le unui suveran care, 
moştenind drepturile tuturor, posedă puterea 
absolută. De altminteri, aici nu intervine vreo exigenta 
morală; pur şi simplu, teama de moarte a biruit vanitatea şi 
oamenii au căzut de acord să transmită toate puterile lor unui 
suveran. Acest suveran, la rândul său - de acum stăpân 
absolut - nu s-a angajat cu nimic, să reținem asta!, fata de 
supuşii săi. Dreptul său nu are altă limită decât puterea 
sa şi „bunul său plac”. in starea de societate ca şi în starea 
de natură, forţa este singura măsură a dreptului. Numai că în 
starea de societate monopolul forţei aparţine suveranului. Nu 
s-a încheiat vreun pact sau contract. Avem de-a face, spune 
Maurice Halbwachs, „cu o alienare, nu cu o delegare” de 
puteri. Doar că în acest fel supuşii dobândesc securitatea, 
pentru că suveranul, dacă vrea să rămână la putere, are tot 
interesul de a face să domnească ordinea. Dacă un supus 
încearcă să răpească dreptul absolut al suveranului, el 
comite crima de lezmajestate, însă dacă izbuteşte să pună 
mâna pe putere, va deveni el stăpân absolut; nici că se poate 
afirma mai bine că dreptul se confundă cu forţa??5. 

De la Bossuet la Marx 

Teza ce susţine identitatea dintre drept şi forţă a găsit 
expresii diverse în decursul istoriei: ea nu a rămas 
necunoscută nici gândirii creştine, cu toate că e vorba de un 
creştinism foarte prost înţeles! Bossuet în a sa /storie 
universală are tendinţa de a identifica dreptul cu puterea 
victorioasă. Nu este lumea cârmuită de Providenta? Ar lăsa 


Dumnezeu ca omul netrebnic să aibă câştig de cauză? 
Neimpotrivirea şi „fuga rusinoasa” a pastorilor protestanți 
dovedesc că revocarea edictului de la Nantes a fost o măsură 
dreaptă. Izbânzile militare ale lui Ludovic al XIV-lea sunt o 
mărturie că dreptatea era de partea sa (ca şi în practica 
duelului judiciar din Evul Mediu, se consideră că Dumnezeu 
dă puterea de a învinge celui ce luptă pentru o cauză 
dreaptă). In această perspectivă însă, forţa e mai degrabă 
semnul dreptului decât dreptul însuşi. 

La Hegel şi la Marx regăsim ideea că dreptul se 
confundă cu forţa, Dumnezeu fiind identificat, într-o 
perspectivă panteistă, cu desfăşurarea reală a istoriei. Pentru 
Hegel, Ideea sau Spiritul este ceea ce se realizează în 
decursul istoriei. (Hegel spunea că lectura ziarelor este pentru 
el „rugăciunea de dimineaţă zilnică”.) Fiecare popor, fiecare 
civilizaţie care triumfă în istorie când îi vine rândul reprezintă 
o etapă în progresul Spiritului. În timp ce pentru creştini 
Judecata de apoi urmează să judece istoria şi să despartă pe 
cei buni de cei răi, indiferent de reuşitele lor în această viaţă 
pământească, pentru Hegel nu există vreo instanţă de 
judecată transcendentă în raport cu istoria. „Istoria lumii 
este judecata de apoi a lumii”; iar puterea reală este 
singura măsură a dreptului. Aşa se face că Hegel a crezut că 
poate saluta în persoana lui Napoleon victorios, „Spiritul 
universal călare”, pentru ca apoi, după înfrângerea lui 
Napoleon, să găsească expresia „Spiritului absolut” în statul 
prusac din epoca sa. 

Originea drepturilor omului după Marx 

Pentru Marx, dreptul exprimă forţa în sensul că nu este 
altceva decât expresia puterii clasei dominante şi 
exponentul voinţei acesteia. Potrivit acestei interpretări, 
drepturile omului proclamate în 1789 n-ar exprima altceva 
decât nevoile clasei burgheze în plină ascensiune. Ideea de 
egalitate n-ar exprima decât ambiția burgheziei care, 
conştientă de puterea sa economică în creştere, vrea să 
acceadă la aceleaşi privilegii ca nobilimea. Ideea de libertate 
este legată şi ea de interesele burgheziei. Astfel, atunci când, 
în 1789, legea Le Chapelier suprima în numele libertăţii 
corporaţiile, aceasta nu înseamnă decât că şeful întreprinderii 


dorea să găsească în fata sa salariaţi „eliberaţi” de acele 
sindicate organizate care erau corporatiile, muncitori izolaţi şi 
lipsiţi de apărare în faţa stăpânilor lor burghezi. 

Bineînţeles, pe Marx această situaţie nu-l indignează 
deloc (el nu se manifestă niciodată ca apostol al unei dreptati 
absolute, independente de puterile istoriei). Burghezii de la 
1789 aveau dreptate pentru că erau forţa în ascensiune a 
istoriei. Marx nu pregetă, de altfel, să omagieze marele 
capitalism care a modernizat vechile societăţi agricole. Dacă, 
pentru Marx, dreptul burghez şi-a pierdut acum orice valoare, 
aceasta se datorează faptului că el exprimă egoismul unei 
clase sociale decadente, care mâine nu va mai avea nicio 
forţă. Dreptul autentic se confundă cu interesele clasei 
muncitoare, pentru că ea este clasa ce acţionează „în sensul 
istoriei”, clasa pe care mâine evoluţia lumii o va aduce la 
putere. 

Constiinta protestează împotriva identificării 
dreptăţii cu forța 

să remarcăm totuşi că asemenea teorii - dezvoltate de 
marxişti în lucrări savante - sunt de obicei puţin difuzate de 
oratorii politici şi de ziarişti. Aceştia ştiu că astfel de idei nu 
vor avea nicio priză asupra cititorilor lor. Într-adevăr, cititorul 
popular nu doreşte revoluţia pentru că ea ar merge „în sensul 
forţelor istoriei”, ci o doreşte pentru că o crede dreaptă. 
Conştiinţa distinge în mod spontan ceea ce toate teoriile 
discutate aici se străduiesc să identifice, şi anume faptul şi 
dreptul. 

Intr-adevar, fie că e vorba de Hobbes, de Hegel sau de 
Marx, dreptul e confundat cu forta, valoarea cu existenta, 
ordinea lui Trebuie cu cea a lui Este. Or, constiinta 
protestează împotriva acestei confuzii. Toată lumea va fi de 
acord - dacă facem abstracţie de teorii - că e posibil să am 
dreptate si totuşi să fiu învins. Distincția dintre mai 
valabil şi mai puţin valabil este de cu totul alt ordin decât cea 
dintre mai puternic şi mai puţin puternic. 

La ce bun să vorbim despre drept dacă dreptul se 
confundă cu forţa? „Să admitem un moment - scrie Rousseau 
- acest pretins drept. Afirm că nu rezultă de aici decât vorbe 
fără sens; căci de îndată ce admitem că forţa creează dreptul, 


efectul se schimbă o dată cu cauza (...). De îndată ce există 
posibilitatea de a nu asculta fără ca aceasta să atragă după 
sine o pedeapsă, neascultarea este legitimă. Şi cum cel mai 
puternic are întotdeauna dreptate, nu ne mai rămâne decât 
să facem în aşa fel încât să fim cei mai puternici! Or, ce fel de 
drept poate fi acela care dispare când forţa încetează? Se 
vede deci limpede că aici cuvântul drept nu adaugă nimic 
forţei; el nu are, în fraza aceasta, niciun sens.”226 

Or, constatăm că tocmai învingătorul nedrept şi brutal 
vorbeşte mai mult ca oricine despre drept. Hitler şi 
exterminatorii din lagărele naziste nu se pretindeau oare 
„campioni ai dreptului si ai civilizaţiei”? Propaganda lor 
ipocrită era pe deplin revelatoare. Ea arăta că forţa brutală 
caută întotdeauna să se infatiseze sub pretexte onorabile. 
Pentru că altminteri n-ar avea nicio putere asupra 
constiintelor. Opinia si nu forţa îi supune pe oameni, nota 
Pascal. Pentru a domni, forţa trebuie să se travestească în 
drept. Putem fi siguri că o naţiune nu s-ar lăsa 
mobilizată pentru un război ce s-ar declara pe faţă 
nedrept şi imoral! Dar valorizarea ipocrită a forţei nu e oare 
un fel de omagiu pe care forţa brută îl aduce dreptului? 

insuficienţa idealismului 

Trebuie totuşi să conchidem că forţa şi dreptul sunt 
lucruri radical diferite şi absolut străine unul altuia? Vom 
spune, bunăoară, că e de-ajuns să ai dreptatea de partea ta şi 
că, în aceste condiţii, puţin importă dacă eşti învingător sau 
învins? Dar un drept care ar renunţa să triumfe pe planul 
realului, un drept căruia nu i-ar păsa de încarnarea sa 
concretă n-ar mai fi altceva decât un vis. Desigur, a identifica 
dreptul cu forţa triumfătoare ar echivala cu adoptarea unei 
morale a violenţei ce nu mai este o morală. Dar pe de altă 
parte, a adopta o teorie pur idealistă înseamnă a lăsa 
valoarea să se topeasca în vis. Facuta să înalțe, morala nu-i 
făcută ca să exileze. Orice drept trebuie să se străduiască a 
dobândi „forţa legii”. Faţă de real, morala nu trebuie să fie 
nici simplă acceptare, nici evaziune descărnată, ci trebuie să 
fie o întrupare efectivă a valorilor în real. 

Violenta şi non-violenta 


Cu aceasta abordăm însă o problemă foarte delicată. 
Dacă dreptatea are datoria de a se întrupa, trebuie să 
acceptăm lupta împotriva nedreptatii şi eventual violenţa? Să 
recunoaştem că idealul non-violentei absolute este de 
neconceput în mod necontradictoriu: să admitem că 
dacă nu-i vorba decât de persoana mea, am dreptul să mă las 
ucis de inamicul nedrept fără să opun rezistenţă; dacă însă 
refuz să sar în ajutor prietenului meu molestat, devin într-un 
fel complice al agresorilor săi. Dacă optez pentru non-violenta 
într-o lume unde, în fapt, violenţa există, mă fac, conştient 
sau nu, complice al celor în folosul cărora se exercită 
violenţa??”. 

Doctrina lui Machiavelli 

Legitimarea violenței trebuie să rămână, totuşi, 
excepţională, pentru că nu se poate justifica sistematic 
înfăptuirea unui scop moral prin mijloace imorale. 
Machiavelli, ce-i drept, gândea că în politică - unde acţiunea 
pune în joc interese deosebit de importante, care privesc 
naţiuni întregi - un scop conform cu ceea ce e drept justifică 
totdeauna mijloace abominabile. 

Hanibal, spune el, avea o armată puternică şi 
disciplinată „în mijlocul căreia nu s-a ivit niciodată nicio 
razmerita”; rezultatul acesta se datora „cruzimii sale 
neomeneşti”, care în ochii soldaţilor îl făcea deopotrivă 
„demn de respect şi temut”. In schimb, Scipio, „blând si 
iertător”, a avut parte în Spania de o violentă răzvrătire a 
soldaţilor săi. Blandetea lui Scipio a avut deci, până la urmă, 
consecinţe mai catastrofale decât cruzimea lui Hanibal?2®. Tot 
aşa, Cezar Borgia a avut dibăcia de a încredința administraţia 
Romagnei „domnului Remirro de Orco”, om crud şi fără 
scrupule care, uzând de violenţă, „făcu ordine şi restabili 
unitatea provinciei”, atrăgându-şi însă, din pricina asprimii 
sale, ura mocnită a multora. Drept care Cezar Borgia „într-o 
bună zi, folosind un pretext oarecare, porunci ca acesta să fie 
spintecat în două, în mijlocul pieţei din Cesena, punându-i-se 
un butuc de lemn şi un cuţit însângerat alături. Sălbăticia 
acestui spectacol a provocat satisfacția poporului şi în acelaşi 
timp uimirea lui???. 


Machiavelli socotea că asemenea perfidii şi atrocități nu 
reprezentau un preţ prea mare pentru a se obţine, în sfârşit, 
pacea în republică. 

Sistemul lui Machiavelli se bazează însă pe 
postulatul că oamenii sunt deopotrivă proşti şi 
netrebnici, nerecunoscatori, „prefăcuţi, lacomi de câştig”. 
Omul politic este nevoit să recurgă la violenţă „pentru că 
oamenii sunt răi”2%. Principele care îşi interzice violenţa nu 
poate evita propria sa pierzanie şi ruinarea statului său, căci 
„acela care ar voi să-şi proclame oricând şi oriunde 
încrederea lui în bine ar fi cu necesitate doborât de ceilalţi 
care sunt în jurul lui şi care nu sunt oameni de bine”???. 

Se vede ce primejdie conţine o asemenea concepţie. 
Violenţa va părea întotdeauna mijlocul cel mai lesnicios. De 
fapt însă, recurgerea la ea n-ar trebui să fie îngăduită decât în 
cazul când ar exista dovada că orice alt mijloc, mai puţin 
imoral, este neputincios. În plus, să nu uităm că imoralitatea 
mijloacelor se răsfrânge inevitabil asupra scopului 
însuşi, pentru că actul imoral este un tot indivizibil. 
Folosirea violenţei este în toate cazurile o recunoaştere a 
neputinței agentului moral de a întrupa cu adevărat valorile. 


IDEILE ESENŢIALE 


Dreptatea înseamnă justete în materie de morală. În 
locul spontaneitatii egoiste care face ca fiecare să ceară totul 
pentru sine, dreptatea, acest „respect al demnităţii umane în 
toate persoanele” (Proudhon) pune o rațiune cvasi- 
matematică: fiecăruia ceea ce i se cuvine, spune ea; trebuie 
tinut cont de ceilalţi, împărțind cu ei după o justă proporţie. 

Justa proporţie nu pare însă să implice egalitatea pur şi 
simplu. Dreptatea represiva, de exemplu, se prezenta 
odinioară, cu legea talionului, ca o adevărată ecuaţie: ochi 
pentru ochi, dinte pentru dinte. Justiţia modernă, mai 
nuanţată, încearcă să proportioneze pedeapsa mai mult cu 
personalitatea şi cu intenţiile deliberate ale celui vinovat 
decât cu mărimea prejudiciului. Dreptatea distributivä 
stabileşte o egalitate între raporturile a patru termeni (două 
lucruri şi două persoane). Candidatul bine pregătit va primi o 
notă bună, cel slab pregătit o notă proastă. Totodată, pentru 
contemporanii noştri, egalitatea morală şi metafizică a 
persoanelor apare tot mai mult ca un absolut pe lângă care 
inegalitatile ce tin de talente şi înfăptuiri - datorate în mare 
parte deosebirilor de mediu educativ, aşadar nedreptatii 
sociale - capătă un caracter accidental şi accesoriu. 
Dreptatea cere deci nu doar să se acorde tuturor aceleaşi 
şanse, ci şi ca inegalitatile naturale (sau pretins naturale) să 
fie pe cât posibil corectate. 

In locul brutalitatii spontane, dreptatea pune instituţii si 
contracte susceptibile să reglementeze paşnic relaţiile dintre 
persoane. Totuşi, universul juridic, codurile, dreptul sunt 
considerate de mulţi gânditori a nu fi decât măşti ale 
raporturilor de forţă dintre clasele sociale sau dintre naţiuni 
(dominante sau dominate). De bună seamă, Machiavelli crede 
că Principele urmăreşte scopuri morale (pacea, dreptatea şi 
ordinea), dar pentru că oamenii sunt proşti şi netrebnici, ei nu 
pot fi dominati decât prin violenţă şi viclenie. Justiţia penală, 
pe de altă parte, nu pedepseşte violenţa cetăţenilor decât 
exercitând, la rândul său, violenţa. A aplica unui asasin 
pedeapsa cu moartea înseamnă a exercita asupra persoanei 
sale violenţa pe care el însuşi a comis-o. Problema violenţei 


este din punct de vedere moral greu de rezolvat. Pe de o 
parte, desigur, violenţa e un eşec al dreptăţii, dar pe de alta, 
a vrea să fii în mod sistematic non-violent într-o lume unde, în 
fapt, violenţa există nu înseamnă oare a te face, conştient 
sau nu, complice al celor în folosul cărora se exercită 
violenţa? 
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TEXT COMENTAT 


Forţa şi dreptatea după Jean-Jacques Rousseau 

„Cel mai puternic nu este niciodată destul de puternic 
încât să fie întotdeauna stăpânul, dacă nu-şi transformă 
puterea în drept şi nu schimbă ascultarea în datorie. De aici 
dreptul celui mai tare; drept în aparenţă luat în ironie, dar în 
realitate stabilit în principiu. Dar nu ni se va explica niciodată 
acest cuvânt? Forţa este o putere fizică: nu văd ce moralitate 
ar putea rezulta din efectele ei. A ceda în faţa forţei este un 
act de necesitate, nu de voinţă; este cel mult un act de 
prudenţă, în ce sens ar putea fi o datorie? 

Sa admitem un moment acest pretins drept. Afirm că nu 
rezultă de aici decât vorbe fără sens; căci de îndată ce 
admitem că forţa creează dreptul, efectul se schimbă o dată 
cu cauza, astfel încât orice forţă care o învinge pe cea dintâi îi 
moşteneşte şi dreptul. De îndată ce există posibilitatea de a 
nu asculta fără ca aceasta să atragă după sine o pedeapsă, 
neascultarea este legitimă. Şi cum cel mai puternic are 
întotdeauna dreptate, nu ne mai rămâne decât să facem în 
aşa fel încât să fim cei mai puternici. 

Or, ce fel de drept poate fi acela care dispare când forţa 
încetează? Dacă trebuie să asculţi de teama forţei, nu e 
nevoie sa asculti din datorie; iar dacă nu mai esti silit să 
asculti, nu mai esti nici obligat s-o faci. Se vede deci limpede 
că aici cuvântul drept nu adaugă nimic forţei; el nu are, în 
fraza aceasta, niciun sens. 

Dati ascultare puterii. Dacă asta înseamnă ,cedati în 
faţa forţei”, atunci regula este bună, dar inutilă: mă fac 
chezaş că nu va fi niciodată încălcată. „Orice putere vine de 
la Dumnezeu”, recunosc. Dar tot de la el vine şi orice boală; 
înseamnă oare că nu avem voie să chemăm doctorul? Dacă 
un tâlhar mă prinde într-un colţ de pădure, voi fi silit să-mi 
dau punga; dar dacă am posibilitatea să n-o fac, cum aş 
putea fi obligat, în conştiinţa mea, să i-o dau? In fond, si 
pistolul din mâna lui e o forţă. 

Aşadar, forţa nu creează dreptul, iar omul nu este 
obligat să dea ascultare decât puterilor legitime, iată deci că 


ne întoarcem mereu la prima întrebare.” (Rousseau, Despre 
contractul social, cartea |, cap. III) 


COMENTARIU 


a) Prezentarea textului 

În ce condiţii este puterea politică o putere legitimă? 
Aceasta este problema pusă de Rousseau în Contractul social. 
Este indicat de aceea ca, pentru a lăsa câmp liber acestei 
reflecţii privind condiţiile legitimitatii puterii, să fie mai întâi 
înlăturată teza care reduce dreptul la forţă, teza după care 
judecatile de valoare sunt deşarte, în societatea umană 
neexis-tând decât raporturi de forţă. La Platon, această teză 
era susţinută de Callicles, în opoziţie cu idealismul lui Socrate. 
Dar reductia dreptului la forţă se întâlneşte şi la teoreticienii 
puterii politice, cu deosebire la Thomas Hobbes (1588-1679), 
la care poate că se gândeşte Rousseau în discuţia sa. De fapt, 
Hobbes distinge în istoria omenirii două momente: starea de 
natură şi starea politică. În ambele cazuri însă, dreptul se 
reduce pur şi simplu la forţă. În starea de natură, dreptul 
fiecărui individ se măsoară prin puterea sa: tot ce este posibil 
este permis! În aceste condiţii omul este lup pentru om şi 
nimeni nu e ferit de nesiguranţă şi de teamă. Ceea ce 
determină instituirea stării politice: fiecare îşi depune 
drepturile sale absolute în mâinile unui suveran care, 
moştenind drepturile tuturor, posedă puterea absolută. Aici 
nu intervine însă nicio exigenta morală. Singură teama i-a 
împins pe indivizi să renunţe la puterile lor. Suveranul, care e 
de acum stăpân absolut, a adunat toate puterile, el nu 
cunoaşte decât bunul său plac, forţa sa e singura măsură a 
dreptului său. Dacă un supus încearcă să răpească dreptul 
absolut al suveranului, el comite crima de lezmajestate. Dar 
dacă izbuteşte să acapareze puterea, el e cel ce devine 
stăpân absolut. 

Această teză a lui Hobbes poate fi lămurită prin 
extraordinarul dialog dintre generalul Malet - care, în timpul 
campaniei din Rusia, a încercat să-i răpească lui Napoleon 
puterea - şi judecătorii săi. Procurorul îl întreabă: „Cine vă 


sunt complicii”? Generalul răspunde: „Dumneavoastră, dacă 
aş fi reuşit”. 

Rousseau se va strădui, în textul reprodus aici, să 
respingă această filozofie imoralistă. 


b) Explicarea detaliată a textului 

Chiar de la începutul discuţiei, Rousseau distinge două 
planuri: planul faptelor şi planul dreptului, planul naturii şi 
planul moralității, planul a ceea ce este şi planul a ceea ce 
trebuie să fie şi, spre a vorbi în termeni moderați, domeniul 
fiinţei şi domeniul valorii. 

Cel mai puternic, remarcă el mai întâi, nu se 
mulţumeşte niciodată să fie cel mai puternic. El vrea să-i 
convingă pe ceilalţi că are dreptate, că punctul său de vedere 
este just. „Cel mai puternic nu este niciodată destul de 
puternic încât să fie întotdeauna stăpânul, dacă nu-şi 
transformă puterea în drept şi nu schimbă ascultarea 
în datorie.” Pascal era de părere că legile sunt în fapt 
întemeiate pe forţă, dar adăuga: „Este periculos să spui 
poporului că legile nu sunt drepte, căci el nu li se supune 
decât pentru că le crede drepte.” Forţa brutală caută 
întotdeauna să se disimuleze sub pretexte onorabile, 
deoarece forţa nuda n-ar avea putere asupra constiintelor. 
Pentru a avea şansa unei domnii durabile, forţa trebuie să-şi 
ia înfăţişarea dreptului. Dar valorizarea ipocrită a forţei nu-i 
oare un omagiu pe care forţa brută îl aduce dreptului? 

„De aici dreptul celui mai tare; drept în aparenţă 
luat în ironie, dar în realitate stabilit în principiu. Dar 
nu ni se va explica niciodată acest cuvânt?” 

Cel mai tare impune hotărârile sale, acestea au forţă de 
lege. Acesta e sensul în care dreptul celui mai tare este „în 
realitate stabilit în principiu”. De ce însă cel puternic nu se 
mulţumeşte să-şi afirme forţa? De ce foloseşte el cuvântul 
drept, din moment ce nu recunoaşte un domeniu specific al 
dreptului, exterior forţei? Folosirea cuvântului drept e cea 
care trebuie explicată. A vorbi despre dreptul celui mai tare - 
dacă dreptul şi forţa sunt prin esenţa lor distincte - înseamnă 
a vorbi ironic. Vorba lui La Fontaine: „Dreptatea celui mai tare 
e totdeauna cea mai bună”, care exprimă înţelepciunea 


amară a naţiunilor, este ironică. În ea este exploatată 
deopotrivă distincţia teoretică a noţiunilor „a avea dreptate” 
şi „a fi mai puternic” şi neputinta practică a celui mai slab de 
a-şi impune dreptul său legitim. Distincția teoretică dintre 
cele două domenii rămâne în orice caz. Pascal spunea: „E 
drept să se împlinească ceea ce e drept şi e necesar să se 
împlinească ceea ce-i mai tare.” Rousseau insistă înainte de 
toate asupra distinctiei fundamentale dintre natură şi 
moralitate. Luaţi aminte la perechile de termeni opusi de care 
se foloseşte pentru a impune această distincţie: forţă = 
putere fizică, drept = moralitate. A te supune forţei este 
un act de necesitate, a te supune dreptăţii este un act de 
voinţă. A te supune dreptăţii este o datorie, a te supune 
forţei e o maximă a simplei prudente. În aceste redundante 
ale limbajului recunoasteti stilul oratoric al lui Rousseau, ce 
caracterizează întregul text. Tema dezvoltată prefigurează 
moralismul kantian. Kant va da un nou relief problemei, 
îndeosebi acestei opoziții între preceptele prudentei, care 
sunt imperative ipotetice, pur relative (Supune-te forţei dacă 
nu vrei să fii nimicit) şi maximele datoriei, imperative 
categorice, adică necondiționate (Supune-te întotdeauna 
datoriei, cu orice preţ). 

»Sà admitem un moment acest pretins drept. 
Ce fel de drept poate fi acela care dispare când forţa 
încetează?” 

A pune la temelia dreptului forţa înseamnă a-i da o 
întemeiere pur empirică, lipsită de orice caracter universal. E 
de-ajuns ca învingătorul de ieri să fie învins astăzi pentru ca 
sistemul drepturilor şi datoriilor să se răstoarne, etica să-şi 
piardă orice soliditate, orice stabilitate, să se prabuseasca în 
empirismul lui aici şi acum. Pentru Rousseau, în timp ce 
raportul forţelor se schimbă neîncetat, după capriciile 
salturilor istoriei, exigenţele moralei au un caracter universal, 
absolut. 

»+..Daca trebuie să asculti de teama forţei, nu e 
nevoie să asculti din datorie; iar daca nu esti silit sa 
asculti, nu mai eşti obligat s-o faci.” 

A confunda dreptul şi forţa înseamnă a confunda 
constrângerea fizică şi obligaţia morală. Rousseau, înaintea 


lui Kant, insistă asupra deosebirii radicale dintre aceste două 
noţiuni. Forţa care mă constrânge îmi suprimă libertatea. De 
aceea, ea aparţine naturii si nu sferei eticului. Obligatia 
morală, dimpotrivă, presupune libertatea celui în cauză. Sunt 
moralmente obligat, şi nu constrâns, când simt în cugetul 
meu exigenta unei datorii căreia fizic m-aş putea sustrage. Nu 
există obligaţie morală decât dacă sunt liber din punct de 
vedere fizic şi psihologic să mă supun sau nu. „Eşti dator, deci 
poţi”, va spune Kant în acelaşi sens. 

»Dati ascultare puterii. Dacă asta înseamnă 
«cedati in fata forţei», atunci regula este bună, dar 
inutilă; ma fac chezas ca nu va fi niciodată 
incalcata...”. Aluzie la un text bine cunoscut si deseori citat 
al Sfântului Pavel, din Epistola către romani (13): „Oricine sa 
fie supus stăpânirilor celor mai înalte; căci nu este stăpânire 
care să nu vină de la Dumnezeu”. Textul Sfântului Pavel este 
el însuşi ambiguu. Sacralizează Sfântul Pavel orice putere? Nu 
cumva vrea să spună mai degrabă că creştinii trebuie să se 
supună funcţionarilor unui guvern păgân atunci când aceştia 
se achită în mod normal de sarcinile lor? Sfântul Pavel, după 
cât se pare, vrea doar să-i îndemne pe creştini să-şi plătească 
impozitele. El şi adaugă, de altfel: „Trebuie să fiţi supuşi nu 
numai de frica pedepsei, ci şi din îndemnul cugetului”. Dacă 
interpretăm acest text în sensul unui îndemn de supunere la 
forţă, sfatul, spune Rousseau, este superfluu: dacă omul n-are 
de ales, la ce bun să prescrii o supunere ce prin ea însăşi este 
inevitabilă? În acelaşi sens, legile naturii nu sunt legi morale, 
căci ţine de esenţa lor să nu poată fi încălcate: ar fi absurd să 
se prescrie cuiva care se aruncă de la o fereastră de a se 
supune legii căderii corpurilor! Obligatia morală este de un alt 
ordin. Încă o dată, ea presupune o exigenta intimă a 
conştiinţei şi puterea fizică de a te sustrage de la respectiva 
acţiune. Împinsă la limită, justificarea a tot ceea ce se 
întâmplă este absurdă: din moment ce orice boală vine de la 
Dumnezeu, trebuie oare să refuz de a mă trata? Această 
aberaţie se întâlneşte, de altfel, încă şi în secolul XX, la 
anumite secte de iluminaţi! Oare sub pretextul că un tâlhar 
înarmat este o putere îi voi recunoaşte dreptul moral de a mă 
jefui? Acest ultim exemplu, simplu şi frapant, este pentru 


Rousseau încă un prilej de a afirma distincţia dintre domeniul 
necesităţii naturale şi cel al obligaţiei morale. Sunt constrâns 
să-i dau tâlharului punga mea cu bani, nu sunt moralmente 
obligat la asta. 


c) Concluzie 

Rousseau, în tot acest pasaj, îl anunţă pe Kant. El 
subliniază elocvent distincţia dintre cele două domenii 
diferite, cel al naturii şi cel al valorilor morale. Pus în faţa 
discuţiei privind legitimitatea puterii politice, acest text 
dobândeşte întreg sensul său polemic (împotriva lui Hobbes) 
şi filozofic; domeniul politicii se va plasa, pentru Rousseau, 
înăuntrul domeniului moralei. 


SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


E lnegalitatea dintre oameni face oare imposibilă egalitatea 
dintre cetăţeni? 

E Poate fi revolta un drept? 

m in ce sens se poate vorbi de răsplata dreaptă sau 
nedreaptă? 

m Căutarea dreptăţii trebuie oare sa se mulţumească a 
satisface sentimentul de drept şi de nedrept? 

E Poate fi dreaptă nesupunearea? 

m A avea dreptul de partea ta înseamnă oare a fi drept? 

m Pot fi concepute drepturile omului independent de 
drepturile cetăţeanului? 

m Este acelaşi lucru impunerea prin forţă a respectării 
dreptului şi întemeierea dreptului pe forţă? 

g Are dreptul ca scop abolirea violenţei? 

E Desprindeţi interesul filozofic al următorului text procedand 
la studiul lui sistematic: 


„Este potrivnic legii naturale să-l pedepseşti pe cel 
nevinovat; or, cel ce se disculpă în justiţie şi a cărui 
nevinovăție este recunoscută de judecător este un om 
nevinovat. Să presupunem acum că un om acuzat de o crimă 
capitală, gândindu-se la puterea si reaua-vointa a vreunui 
duşman, ca şi la faptul că judecătorii sunt adesea corupți si 
părtinitori, fuge de teama celor ce i s-ar putea întâmpla, că 
este apoi arestat, că i se face un proces corect unde el 
izbuteşte să arate convingător că nu este vinovat de acea 
crimă şi că, fiind disculpat de acest cap de acuzare, este 
totuşi condamnat la confiscarea averii: este evident că avem 
de-a face în acest caz cu condamnarea unui nevinovat. Voi 
spune deci că nu există pe lume loc în care acest mod de a 
proceda să poată fi o interpretare a unei legi naturale ori să 
devină lege în virtutea sentintelor pronunţate de judecători 
precedenţi care ar fi judecat aşa. Căci primul care a judecat 
aşa a judecat nedrept şi nicio nedreptate nu poate servi de 
model pentru judecătorii de mai târziu.” (Hobbes) 


CAPITOLUL 13 
Statul 


Distincția dintre stat, naţiune şi patrie 

Stat, naţiune, patrie - aceşti termeni nu trebuie 
confundați. Prin stat se înţelege „comunitatea juridică”, adică 
un ansamblu de indivizi supuşi aceleiaşi legislații, aceleiaşi 
autorităţi politice. De altfel, într-un sens mai precis, prin stat 
se înţelege însăşi această autoritate politică. Statul este 
guvernul şi ansamblul structurilor prin care el îşi 
manifestă autoritatea. Națiunea se înfăţişează mai 
degrabă ca o comunitate naturală, cel puţin ca o 
comunitate rezultată din istorie, recunoscută de către fiecare 
din membrii săi. Pe vremea când Polonia era „împărţită” în 
bucăţi supuse, respectiv, statului rus, celui austriac şi celui 
prusac, locuitorii ţării se recunoşteau totuşi ca membri ai 
naţiunii polone. Statul austriac al Habsburgilor grupa sub 
autoritatea sa mai multe naţiuni. Pe de altă parte, atunci când 
membrii comunităţii naţionale nu recunosc în hotărârile 
guvernului lor propriile lor exigente, se spune că națiunea nu 
se mai recunoaşte în stat. Agitatia revoluţionară, de exemplu, 
exprimă un conflict între naţiune şi stat. 

Între ideea de naţiune şi aceea de patrie, în schimb, 
distincţia e mai subtilă. Patria este „numele sentimental al 
naţiunii”. Ideea de patrie desemnează o comunitate 
afectivă. Patria este, în fond, națiunea însăşi privită ca obiect 
de ataşament, de venerație din partea indivizilor. 


1. Doctrinele politice 


Privitor la aceasta problemă putem schematiza 
diversele teze posibile distingand între absolutism, 
anarhism şi democraţie. 


a) Absolutismul 

înţelegem prin absolutism sistemul în care statul are o 
putere absolută. Individul n-are valoare prin el însuşi, este 
redus la supunere. În această perspectivă autoritatea statului 
nu poate să emane de la indivizii înşişi: ea are o origine 


transcendentă. Fie că suveranul este divinitatea însăşi 
(teocratie), ca faraonul egiptean care era încarnarea 
pământească a zeului Horus sau ca împăratul roman 
divinizat; fie că suveranul este reprezentantul divinității 
pe pământ, cum era într-o anumită măsură cazul cu regii şi 
împărații creştini din vechea Europă. Desigur, regele nu e 
decât stăpânul peste cele temporale, în timp ce Biserica 
prezidează peste tărâmul spiritual: anumiţi papi afirmă chiar 
că regele nu deţine decât în mod indirect de la Dumnezeu 
puterea sa temporală, prin intermediul papilor. Oricum, 
puterea nu emană de la indivizi iar suveranul nu e 
răspunzător fata de supusii sai. După Bossuet, statul nu are 
de dat socoteală oamenilor. Regele, „uns al Domnului”, nu e 
răspunzător decât în faţa lui Dumnezeu, iar „particularilor nu 
le rămâne niciun drept faţă de puterea publică”. Politica lui 
Bossuet se cere, de altfel, interpretată în cadrul teologiei sale. 
Dacă supuşii datorează suveranului O ascultare 
necondiționată, este pentru că omul, din cauza păcatului 
originar, este în chip radical rău. Lăsaţi în voia lor, într-o 
stare de „libertate neimblanzita şi sălbatică, unde fiecare 
poate să pretindă totul şi în acelaşi timp să conteste totul, 
oamenii s-ar sfâşia între ei sub imboldul pasiunilor lor 
dezordonate”. Doar suveranul atotputernic, răspunzător în 
fata lui Dumnezeu, le poate asigura ordinea şi pacea?*?. 


b) Anarhismul 

Statul, cimitir al libertăţii 

Anarhiştii (ruşii Bakunin şi Kropotkin, francezii Elisee 
Reclus şi Jean Grave) văd, dimpotrivă, în stat Răul radical iar 
în individ valoarea supremă. ,,A-ti trăi viata”, „a face ce vrei”, 
„a-ţi afirma personalitatea” - iată formulele lor preferate. 
Pentru ei orice ascultare înseamnă o abdicare, o nimicire a 
personalităţii. Este permisă răzvrătirea împotriva oricărei 
autorităţi. „Nici Dumnezeu, nici stăpân”, exclamă Jean Grave. 
Statul este condamnat pentru că el este înstrăinarea 
libertăţii, şi, cum se exprimă Bakunin, „un imens cimitir 
unde se îngroapă pe rând toate manifestările vieţii 
individuale”. Statul este nu numai monstrul abstract care 
distruge libertatea indivizilor vii, concreti, ci, dat fiind că 


destramă solidaritatea universală, dat fiind că nu se pune 
decât opunându-se altor state - ceea ce generază război şi 
suferinţe - el constituie cel mai mare obstacol în calea 
înfloririi valorilor cu adevărat universale. 

Societatea naturală 

Se cuvine relevat totuşi că anarhistii nu sunt nişte 
imoralişti antisociali. Dimpotrivă, ei sunt convinşi că individul 
nu se poate afirma şi dezvolta decât în relaţiile vieţii 
comunitare. Pentru ei este vorba însă de legături sociale liber 
consimtite. Statul, cu constrângerile sale artificiale, nu-i decât 
o caricatură a societăţii naturale. Anarhiştii se pronunţă, 
de aceea, pentru o revoluţie care să răstoarne statul cu 
judecătorii săi, cu poliţiştii săi, cu armata sa. Pe ruinele 
statului se vor constitui apoi asociaţii umane libere. 

După anarhisti, omul e din fire altruist 

De bună seamă, teoriile anarhiste nu trebuie respinse 
fără a fi fost analizate. Este adevărat că statul, în decursul 
istoriei, a îmbrăcat adesea o formă tiranică ce paralizează sau 
distruge înflorirea persoanelor. Statul reprezintă nu o dată 
expresia camuflată a unei clase sociale dominante, şi atunci 
legile sale nu sunt decât instrumentul disimulat al „exploatării 
omului de către om”. Se poate admite, de asemenea, că o 
mai bună organizare a vieţii sociale, care să asigure o 
repartiție mai dreaptă a sarcinilor şi bogățiilor, ar permite 
diminuarea aparatului de constrângeri şi de sancţiuni de care 
statul încă şi astăzi - sub toate regimurile politice - este 
inseparabil. Nu trebuie însă să-i urmăm pe anarhişti până la 
capăt în visările lor. Ideea-forta a anarhismului este că 
individul - în afara oricărei organizări sociale impuse - nu vrea 
decât să stabilească legături sociale paşnice şi fecunde cu 
semenii săi. Kropotkin crede într-o irezistibilă nevoie naturală 
de altruism si într-ajutorare. Oamenii au, de la natură, 
instincte predominant generoase - acesta e postulatul atât de 
discutabil al anarhismului care prea uşor trece cu vederea 
egoismul şi pasiunile oamenilor. 


c) Democraţia 
Statul - instrument al libertăţilor individuale 


Sa recunoaştem, împreună cu anarhiştii, că persoana 
umană este singura valoare iar fericirea persoanelor 
singurul „scop în sine”. Să adăugăm însă, împotriva lor, că 
statul - această abstracţie întrupată în instituţii, în 
administrații, în regulamente - este un mijloc necesar 
pentru realizarea aspirațiilor individuale. Să ne ferim de 
a opune una alteia disciplina şi libertatea. Este nevoie de o 
autoritate pentru a ocroti libertatea fiecăruia de încălcările 
nejustificate din partea altora. Numai că statul îşi pierde orice 
îndreptăţire dacă încetează de a fi un mijloc de promovare a 
libertăţilor individuale, revendicând pentru sine postura de 
scop suprem. Lucrul acesta a fost sesizat foarte bine de Jean- 
Jacques Rousseau, al cărui Contract social poate fi considerat 
drept carta oricărei democraţii. Statul nu are alt scop decât 
de a înfăptui şi garanta (necum a distruge) libertatea şi 
egalitatea la care indivizii au dreptul în mod natural: 
„A găsi o formă de asociere care să apere şi să protejeze cu 
toată forţa comună persoana şi bunurile fiecărui asociat şi în 
cadrul căreia fiecare dintre ei, unindu-se cu toţii, să nu 
asculte totuşi decât de el însuşi şi să rămână tot atât de liber 
ca şi mai înainte, aceasta este problema fundamentală, a 
cărei soluţie este contractul social”2#, 

În această perspectivă democratică statul nu este o 
transcendenta: „Suveranul nefiind alcătuit decât din 
particularii care îl compun, nu are şi nici nu poate avea vreun 
interes potrivnic intereselor acestora.” Legea nu 
înstrăinează libertatea pentru că îşi află izvorul în chiar voinţa 
indivizilor: „Ascultarea de o lege pe care singur ţi-ai stabilit-o 
înseamnă libertate."”?# 

„Voința generală” 

Cum este însă cu putinţă ca vointele particulare, diferite 
între ele şi adesea opuse, ale indivizilor să-şi afle expresia 
într-o lege comună? Aici intervine contractul, pactul prin care 
fiecare se angajează faţă de toţi ceilalţi să nu recunoască altă 
autoritate decât voinţa generală. Voința generală este cea 
care face abstracţie de interesele divergente, de pasiunile 
fiecăruia, nefiind preocupată decât de binele comun. Fără 
îndoială că „fiecare individ poate, ca om, să aibă o voinţă 
particulară contrarie sau diferită de voinţa generală, pe care o 


are ca cetăţean”. Dar voinţa generală nu este o putere 
exterioară fiecăruia din noi, pentru că ea nu este altceva 
decât regula raţiunii, acceptată în comun de membrii 
grupului, dar pe care fiecare o descoperă în el însuşi atunci 
când „făcând să tacă pasiunile”, dă deoparte dorinţele sale 
egoiste. Imboldul pasiunilor este adevărata robie, iar a 
constrânge un om să se supună voinţei generale înseamnă a-l 
supune propriei lui raţiuni şi, astfel, „a-l sili să fie liber”2%. 

Noţiunea de „voință generală”, după J.J. 
Rousseau 

Voința generală se poate degaja uşor din dezbaterea 
poporului adunat, pentru că oamenii au interese comune. 
Fără îndoială că, după cum spune foarte bine Rousseau, 
opoziţia dintre interesele particulare este cea care face 
„necesar” contractul, dar „acordul aceloraşi interese este cel 
care-l face posibil”235. Şi Rousseau adaugă: ,,Scoateti (...) din 
aceste voințe plusurile şi minusurile care se anulează 
reciproc, şi nu vă rămâne ca sumă a diferenţelor decât voinţa 
generală.” Cum însă voinţa generală nu poate fi în orice 
moment voinţa universală, cum totdeauna se va găsi câte un 
cetăţean care să nu fie de acord cu o lege propusă, se cuvine 
să fie socotită voinţă generală voinţa majorităţii. 
Acesta e, în orice caz, postulatul oricărei democraţii. De altfel, 
Rousseau este atât de preocupat să nu opună statul 
indivizilor, încât nu admite că poporul ar putea să înstrăineze 
libertatea sa supunându-se orbeşte hotărârilor deputaţilor pe 
care i-a ales. După părerea lui, este întotdeauna necesar ca 
legile propuse de reprezentanţii poporului să fie rectificate 
printr-un referendum al poporului însuşi. 


d) Criza liberalismului democratic 

Liberalismul 

Idealul democratic a prilejuit însă şi el diverse critici. 
Secolul XX se înfăţişează, în numeroase privinţe, ca o epocă 
de criză pentru democraţie. Această criză este, într-un mod 
mai general, criza gândirii individualiste şi liberale. 
Teoretic, doctrina liberală pare solidă şi armonioasă. 
Benjamin Constant o caracterizează în toată amploarea ei în 
următorii termeni: „Libertatea în toate - în religie, în filozofie, 


în literatură, în industrie, în politică; iar prin libertate înţeleg 
triumful individualitatii atât asupra autorităţii ce ar vrea sa 
guverneze despotic, cât şi asupra maselor care reclamă 
dreptul de a aservi minoritatea, majorităţii. Despotismul nu 
are niciun drept. Majoritatea are dreptul de a constrânge 
minoritatea să respecte ordinea. Dar tot ceea ce nu tulbură 
ordinea, tot ceea ce e doar lăuntric, precum opinia, tot ceea 
ce în manifestarea opiniei nu dăunează altuia, fie provocând 
violenţe materiale, fie opunându-se unei manifestări contrare, 
tot ceea ce, cât priveşte industria, permite industriei rivale să 
se exercite liber, are caracter individual şi nu poate fi supus în 
chip legitim puterii sociale.” 

Liberalismul maschează o dominație? 

Cu toate acestea, dezvoltarea puternică a industriei şi, 
în general, a tehnicilor în lumea modernă a pus probleme noi 
pe care democraţia liberală pare incapabilă să le rezolve. Intr- 
o epocă în care metodele raţionale şi ştiinţifice se răspândesc 
peste tot, este oare legitim ca oamenii de stat să fie recrutaţi 
prin sistemul sufragiului universal? Principiul egalităţii politice, 
se spune in mod curent, supune pe guvernanti opiniei publice, 
adică unei mase de oameni care nu se pricep deloc la 
treburile statului. Democrația ar fi, astfel, „tirania 
incompetentei”, echivalentul unei ,mediocratii”. 

Pe de altă parte, libertatea indivizilor, legitimarea 
concurenţei economice creează, într-un fel, o dominație 
asupra celui mai slab şi o exploatare a acestuia de către cel 
mai puternic. Alexis de Tocqueville - analist extrem de lucid 
al Democraţiei în America - scria încă în 1845: „Micile 
societăţi aristocratice pe care le formează anumite industrii în 
mijlocul imensei democraţii cuprind în prezent, la fel ca marile 
societăţi aristocratice din vechime, câţiva oameni foarte 
opulenti şi o mulţime de oameni foarte napastuiti.” Egalitatea 
în faţa legii nu-i decât o amăgire atunci când în numele 
libertăţii nişte industriasi atotputernici reduc o masa de 
salariaţi la nesiguranţă permanentă şi sărăcie. Revoluţia 
franceză, spune Anatole France, „a clădit sub numele de 
egalitate imperiul bogăției”. Cetăţenii, adaugă el, „trebuie 
să muncească în fata maretei egalitati a legilor care interzice 
deopotrivă celui bogat şi celui sărac să doarmă pe sub poduri, 


să cerşească pe stradă şi să fure pâine”. Se va răspunde 
cumva la asta că şi cel mai năpăstuit dintre cetăţeni are, 
prin buletinul său de vot, aceeaşi influenţă asupra 
cursului politicii ca şi miliardarul cel mai puternic? In 
realitate, să nu uităm că întotdeauna clasa socială 
dominantă este stăpână pe informaţie şi că ea, prin 
controlul pe care-l exercită asupra mediilor de 
informare, fabrică opinia publică. Un ziar, de exemplu, 
presupune investiţii considerabile; libertatea presei rămâne 
teoretică, pentru că este nevoie de mulţi bani ca să 
întemeiezi un ziar; fapt e că în ţările capitaliste majoritatea 
ziarelor aparţin puterilor banului. 

Printre doctrinele politice contemporane care au pretins 
să depăşească liberalismul democratic, menţionăm doctrina 
tehnocratică, doctrina fascistă şi doctrina socialistă. 


e) Tehnocraţia, fascismul, socialismul 

Tehnocratia 

Potrivit „tehnocraţilor”, puterea trebuie sa aparţină unei 
elite competente, calificate prin cunoaşterea „ştiinţelor 
politice”. Încă din 1819, Saint-Simon (1760-1825) declara că 
statul trebuie să fie guvernat de cei ce au maximum de 
competenţă. „Puterilor” trebuie să le succeadă „capacităţile”. 
Adevăratul politician va fi un inginer foarte învăţat, capabil să 
analizeze o situaţie şi să găsească remedii raţionale. Politica 
trebuie să înceteze de a mai fi guvernare asupra „oamenilor”, 
spre a deveni guvernare asupra „lucrurilor”?*. Auguste 
Comte, discipol al lui Saint-Simon, va pretinde, la rândul său, 
în Sistem de politică pozitivă (1851 - 1854) să pună bazele 
unei politici „ştiinţifice”. El critică mistica libertăţii de 
conştiinţă, „maladia occidentală” născută din protestantism. 
Comte consideră că în ştiinţele politice nu există mai multă 
libertate de conştiinţă decât în geometrie sau în astronomie. 
Important e să li se ia cetăţenilor „dreptul absolut de 
cumpănire individuală în chestiuni ce depăşesc adevărata lor 
competenţă”. În societatea pozitivă la care visează Auguste 
Comte autoritatea legislativă aparţine unei „puteri spirituale” 
formate din oameni de ştiinţă şi înţelepţi, care are la 


dispoziţia sa concursul „spontan, permanent şi sistematic” al 
unei puteri executive viguroase. 

Neîndoielnic că ar fi câte ceva de reţinut din aceasta 
idee a unui „guvern de tehnicieni”. Dacă însă ştiinţa politică 
poate pune la îndemână mijloace de acţiune, ea este prin ea 
însăşi neputincioasă de a propune scopuri, de a 
determina valorile ce ar trebui să călăuzească acţiunea 
politică. Pe de altă parte, în măsura în care, cel puţin la Saint- 
Simon şi Auguste Comte, se vădeşte că aceşti faimoşi 
specialişti ai ştiinţei politice sunt ,,industriasii” şi „bancherii”, 
ne dăm seama ca tehnocratia nu este nici ea decât un 
instrument de dominație a claselor economiceste favorizate. 

Fascismul 

Doctrina fascistă este, în sens strict, cea a dictatorului 
Benito Mussolini, care a luat puterea în Italia după Primul 
război mondial (cuvântul „fascism” este o aluzie la fascia 
romană, mănunchi de nuiele în mijlocul cărora se punea o 
secure, însemn rezervat unor magistrați; Mussolini a facut din 
el simbolul mişcării sale). Dar termenul „fascism” a sfârşit 
prin a desemna un întreg grup de doctrine analoge. Fascismul 
a inspirat îndeosebi doctrina statului corporatist, căruia 
„Acţiunea franceză” a neoregalistului Charles Maurras (1868- 
1952) i-a făcut între cele două războaie mondiale o amplă 
publicitate. Anti-individualist şi anti-rationalist, fascismul 
condamnă deopotrivă mitul libertăţii „individuale” şi pe cel al 
valorilor  „universale”2* (dreptate, adevăr). Camera 
reprezentanţilor nu mai trebuie să reunească reprezentanţii 
acestor abstracții care sunt partidele politice, ci să grupeze 
reprezentanţi ai organismelor reale ale naţiunii: universitatea, 
clerul, corpurile de profesiuni cu delegaţi muncitoreşti şi 
patronali, agricultori. Aşa se înfăţişa camera mussoliniană a 
„fasciilor şi corporațiilor”. Charles Maurras, la rândul său, 
critică individualismul şi denunţă blocul celor trei R: Reforma 
protestantă care afirmă unitatea Bisericii catolice, organism 
salvator, „autoritar şi organizator”, care este „cel mai bun 
antidot fata de creştinismul emancipator şi liberal”; 
Revoluţia franceză, care a distrus autoritatea monarhică; în 
sfârşit, Romantismul, care exprimă în domeniul artistic şi 
literar spiritul de revoltă, lipsa de măsură şi dezordinea. 


Pentru Maurras, ca şi pentru fascişti, autoritatea regăsită a 
statului nu exclude o politică de descentralizare ce acordă 
drepturi şi libertăţi bine definite corporațiilor, provinciilor, 
comunelor. 

O divinizare a statului 

În fapt, în experienţa mussoliniana corporatiile n-au fost 
niciodată decât instrumentul pasiv al dictatorului şi al 
atotputernicului său partid fascist. Fascismul s-a dovedit a fi o 
reîntoarcere pur şi simplu la absolutism. Adevăratul său 
fundament filozofic este sistemul lui Hegel, care tinde 
să divinizeze Statul însuşi. Statul nu este un simplu 
„agregat de indivizi”, un simplu mijloc menit să asigure 
securitatea fiecăruia, ci este o realitate mai înaltă şi mai 
esenţială decât indivizii. El este ca un organism, iar indivizii 
simple organe ale sale. El îi smulge pe indivizi din egoismul 
lor, introducandu-i într-o existenţă de devotament şi sacrificii. 
Statul nu este altceva decât încarnarea Spiritului în realitate, 
„Dumnezeul real”, „divinul pământesc”2+. 

Dacă însă, dincolo de formulele propagandistice, 
căutăm semnificaţia ascunsă a fascismului, această doctrină 
ni se înfăţişează ca o expresie a spaimei claselor sociale 
favorizate din punct de vedere economic. Imediat dupa 
războiul din 1914-1918, mişcarea muncitorească şi 
revoluţionară a luat o mare amploare. Burghezia posedantă 
are sentimentul că statul liberal tradiţional nu mai este un 
instrument îndeajuns de sigur şi de puternic pentru a-i 
menţine privilegiile; de unde apelul la o putere mai viguroasă 
care, sub masca „misticii” naţionaliste capabilă să abată 
»mituri” energiile revoluţionare, va avea în realitate funcţia 
de a înăbuşi aspiraţiile maselor muncitoare?+?. 

Socialismul şi democrația 

Doctrina socialistă, sub forma ei comunistă, îşi propune 
şi ea - din motive opuse - să răstoarne democraţia liberală. Si 
aici politica nu este decât un instrument al luptei de clasă, dar 
de astă dată clar mărturisit şi proclamat. Trecerea de la 
capitalism la socialism (vom studia detaliat această problemă 
în capitolul următor) nu poate avea loc, după teoreticienii 
comunişti, decât printr-o revoluţie politică. Este vorba de a 
smulge statul de sub dominaţia burgheziei, spre a face din el 


instrumentul proletariatului. Desigur, scopul îndepărtat al 
comuniştilor este crearea unei societăţi fără clase, cu 
adevărat egalitară şi liberală, comparabilă, în fond, cu cea a 
anarhiştilor. Dar mijlocul preconizat - dictatura proletariatului 
- care nu este în fapt decât dictatura partidului comunist şi a 
şefilor săi - apropie inevitabil comunismul de doctrinele 
statului totalitar. Experienţa stalinistă din Rusia sovietică 
oferă o ilustrare greu de contestat a acestui proces. 

Regimul democratic, în ciuda imperfectiunilor si 
pericolelor sale, îşi găseşte şi astăzi apărători convinşi. 
Sufragiul universal, care constituie fundamentul său, nu este 
în mod necesar o mistificare şi o mascaradă. Adevărata 
soluţie rezidă in educaţia poporului, în dezvoltarea 
învăţământului, a culturii, care sporeşte spiritul critic. Aşa şi 
numai aşa indivizii devin din ce în ce mai demni de regimul 
democratic. 


2. Națiunea 


În timp ce prin stat se înţelege organizarea unei 
comunităţi, ideea de naţiune exprimă însăşi această 
comunitate a cărei unitate este trăită, recunoscută de 
conştiinţe chiar în afara ordinii pe care statul o instituie 
în ea. Patriotismul este sentimentul valorii acestei 
comunităţi. Care poate fi fundamentul acestei unităţi 
subiacente? 

Comunitate de rasă, de sol, de limbă, de religie? 

Johann Fichte, în Discurs către națiunea germană 
(1813), declară că fundamentul naţiunii este comunitatea 
de rasă. 

În realitate, o aceeaşi naţiune înglobează grupuri etnice 
mult diferite (din punct de vedere fizic un francez din Corsica 
seamănă mult mai mult cu un italian decât cu un alsacian). În 
decursul istoriei s-a produs un asemenea amestec între 
populaţii, încât este greu să fie deosebite cu precizie grupuri 
etnice altele decât marile distincţii dintre albi, negri şi 
galbeni. Alţii invocă comunitatea solului. Patria înseamnă 
etimologic patria terra, pământul părinţilor (Vaterland, 
Fatherland), porţiunea de pământ pe care ne-am născut 


(„naţiune” derivă din natus, născut) şi de care ne leagă 
ataşamente multiple. Dar arabii, spre exemplu, aveau un 
sentiment foarte viu al comunităţii lor şi într-un fel formau o 
naţiune încă de pe vremea când erau nomazi. Un factor 
esenţial al unităţii naţionale îl constituie comunitatea de 
limbă, pentru că limba este cea care păstrează şi transmite 
patrimoniul cultural al naţiunii; totuşi factorul acesta nu este 
decisiv (Anglia şi Statele Unite formează două naţiuni deşi 
vorbesc aceeaşi limbă; Elveţia, care ţine atât de mult la 
unitatea ei naţională, vorbeşte patru limbi). In Antichitate 
temelia unităţii naţionale era adesea religia; fiecare cetate 
îşi avea zeii săi, oamenii luptau pentru zeii lor aşa cum luptau 
pentru căminele lor (pro aris et focis). Lucrul acesta încetează 
însă de a mai fi valabil o dată cu instalarea creştinismului, 
religie cu vocaţie universalistă, care transcende naţiunile; şi 
nu mai este deloc valabil în epoca noastră, cel puţin în statele 
laice, unde fiecare cetăţean are dreptul de a-şi practica religia 
pe care şi-a ales-o. 

Unitatea națiunii se sprijină pe o voință comună 

Nici unul din factorii enumerati nu este suficient pentru 
a crea o naţiune. Națiunea se bazează înainte de toate pe 
voinţa membrilor săi, pe conştiinţa lor şi pe dorinţa lor de 
a forma o naţiune. Este ceea ce spune Ernest Renan într-o 
pagină celebră: „O naţiune este un suflet, un principiu 
spiritual. Sufletul acesta îl formează două lucruri care la drept 
vorbind se identifică (...). Unul e în trecut, celălalt în prezent. 
Unul este posesia în comun a unei mosteniri comune de 
amintiri, celălalt este consimţământul actual, dorinţa de a trăi 
împreună, voinţa de a pune în valoare moştenirea primitivă 
indiviză. A avea glorii comune în trecut, o voinţă comună în 
prezent, a fi izbândit fapte mari împreună, a mai voi 
izbândirea altora la fel, iată condiţiile esenţiale pentru a 
alcătui un popor.” 

Sa remarcăm, de altfel, că fundamental este 
consimţământul actual, proiectul prezent de a trăi laolaltă. 
Evocarea trecutului comun îşi dobândeşte semnificaţia tocmai 
pornind de la acest proiect. S-a putut spune chiar că 
popoarele încărcate de istorie „mai mult îşi inventează istoria 
decât o cunosc”. După războiul din 1871 istoricii francezi au 


avut tendinţa de a reliefa din trecutul national toate 
conflictele dintre francezi şi germani. La fel ca amintirile 
indivizilor, istoria popoarelor aşa cum iau acestea cunoştinţă 
de ea este reconstruită pornind de la valorile ei si de la 
proiectele prezentului. 

Pericolele naţionalismului 

Patria este o valoare certă. Nu trebuie însă sacrificate 
acestei valori altele la fel de preţioase. Să nu ne încredem în 
nationalism, caricatură a adevăratului patriotism. Sa nu 
cerem in numele patriotismului ca patria noastră să încalce 
drepturile celorlalte națiuni. Există valori precum 
dreptatea sau adevărul, care sunt valori universale ce 
transcend toate patriile. Atunci când s-a dovedit cu 
claritate nevinovăția lui Dreyfus, condamnat pentru trădare 
de către justiția militară, multi naționaliști au încercat să se 
opună revizuirii procesului argumentând că despre un tribunal 
format din ofiţeri, expresie a patriei franceze, nu se putea 
admite că a comis o eroare judiciară. „O eroare, dacă este 
franceză, nu mai e o eroare!” O asemenea atitudine 
reprezintă un fanatism ce nu are nimic comun cu adevăratul 
patriotism. Nu trebuie uitat niciodată că națiunea nu este un 
absolut. A face din această societate închisă un absolut ar 
însemna să legitimezi orice război. Fără îndoială că naţiunile 
nu s-au afirmat decât opunându-se unele altora, că au 
dobândit conştiinţa de ele însele în conflictele lor cu alte 
grupuri. Cum spune Bergson: „Coeziunea socială se datorează 
în mare parte necesităţii unei societăţi de a se apăra 
împotriva altora (...). Pe oamenii cu care trăim laolaltă îi iubim 
la început contra tuturor celorlalţi oameni.” Reich-ul german a 
dobândit conştiinţa unităţii sale luptând împotriva armatelor 
napoleoniene. Sentimentul unităţii italiene s-a cristalizat în 
conflictele cu Austria şi cu suveranitatea temporală a papei. 
Statele Unite au dobândit conştiinţa de sine şi s-au închegat 
ca naţiune în Războiul de Independenţă dus împotriva Angliei. 

Adevăratul patriotism a ajuns însă să lichideze aceste 
complexe originare şi să se conceapă în cadrul unui 
internationalism fecund. Cooperarea dintre patriile multiple 
este cea care pune în valoare ceea ce fiecare din ele are 
preţios şi de neînlocuit. Formulei lui Barrès „pământul si 


morţii”, care sugerează ideea unui egoism national, închis în 
sine, rumegându-şi gloriile şi doliile, trebuie să-i preferăm pe 
cea a lui Claudel, „marea şi viii”, care este orientată înspre 
prezent şi viitor şi pune pe primul plan relaţiile şi schimburile 
dintre ţări şi continente. 


IDEILE ESENŢIALE 


În timp ce națiunea este o comunitate vie (recunoscută 
şi iubită sub numele de patrie), statu/ este o comunitate 
juridică, adică un ansamblu de indivizi supuşi aceleiaşi 
legislații, aceleiaşi autorităţi politice. Mai precis, prin stat se 
înţelege guvernul şi ansamblul structurilor prin care el îşi 
exprimă puterea. E posibil ca o naţiune să fie împărţită, ca 
odinioară Polonia, între mai multe state. 

Anarhismul este doctrina care refuză puterea de stat: 
individul este valoarea supremă iar statul este răul radical 
sau, cum spunea Bakunin, „un imens cimitir în care se 
îngroapă pe rând toate manifestările vieţii individuale”. 
Anarhiştii cred că omul este bun de la natură. Ceea ce 
anarhiştii resping nu este, de bună seamă, viaţa comunitară - 
ei doresc legături sociale liber consimtite -, ci violenţa 
artificială a statului: pentru ei, omul nu urmăreşte decât să-şi 
ajute semenii. Aşadar, trebuia distrus statul, judecătorii săi, 
poliţiştii, armata, toate „chipurile opresiunii”. Dimpotrivă, 
partizanii absolutismului, ai totalitarismului - care de obicei 
consideră omul rău de la natură - socotesc necesară puterea 
absolută a statului. La limită, statul este divinizat, el îi smulge 
pe indivizi din egoismele lor, îi introduce într-o existenţă 
caracterizată prin devotament şi sacrificiu. Fasciştii, care 
refuză orice valoare individului, par să pună oarecare preţ pe 
familie, pe „corporaţii”. În realitate, însă, acestea din urmă nu 
au alt drept decât de a se supune statului. Dictatorul italian 
Mussolini spunea: „Statul este absolutul faţă de care indivizii 
şi grupurile nu sunt decât relativul.” 

Teoria democratică a statului împacă ideea de libertate 
individuală cu aceea de disciplină de stat. Statul nu mai este, 
ca pentru partizanii puterii totalitare, un scop în sine, el este 
un mijloc necesar pentru realizarea aspirațiilor individuale. 
Este nevoie de o autoritate, de o organizaţie care să 
ocrotească libertatea fiecăruia fata de ingerintele nejustificate 
ale altuia. Statul trebuie să întruchipeze voința generală a 
cetăţenilor, adică voinţa care se degajă atunci când ei 
deliberează „în tăcerea pasiunilor”. Democraţia directă (în 
care hotărârile le ia adunarea cetăţenilor) nu este aplicabilă în 


statele mari, unde cetăţenii îşi aleg reprezentanţii. În toate 
cazurile, majoritatea este cea care face legea, minoritatea 
păstrându-şi libertatea de expresie şi de critică. 
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SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


E Comparati între ele aceste afirmaţii diferite despre stat: 
„Statul este cel mai rece dintre monstrii reci. Şi care 

minte cu răceală; de pe buzele lui se prelinge această 

minciună: Eu, statul, eu sunt poporul.” (Nietzsche) „Statul 

este imoralitatea organizată - în interior poliţia, tribunalele, 

clasele, comerţul, familia; în exterior, voinţa de putere, 

războiul, cuceririle, răzbunarea.” (Nietzsche) „Absenta puterii 

materiale este păcatul de moarte al statului.” (Thering) „Cât 

timp există stat, nu există libertate; când va domni libertatea 

nu va mai exista stat.” (Lenin) „Statul, dacă e puternic, ne 

zdrobeşte; dacă e slab, pierim.” (Valery) 

@ Precizati sensul cuvintelor „stat, „naţiune”, ,patrie”. 

E Valoarea ideii de naţiune: patriotism si internationalism. 

Mm Ce reflecţii vă sugerează următoarea rostire a lui Paul 

Valery: „Lumea n-are valoare decât prin extremişti şi nu 

durează decât prin moderați”? 

MI Comparati următoarele două formule: „Pământul şi morţii” 

(Barrès), „Marea şi viii” (Claudel). 

m Ce credeţi despre următoarele cuvinte ale lui 

Vauvenargues: „Viciul atata la război, virtutea la luptă. Daca 

n-ar exista nicio virtute, am avea mereu pace.” 

Mi Comentaţi următoarea judecată a lui Winston Churchill: 

„Civilizaţia înseamnă o societate care se bazează pe opinia 

civililor. Ea înseamnă că violenţa (...), condiţiile de lagăr si 

războiul cedează locul parlamentelor (...) şi curților de justiţie 

independente.” 

E Există cu adevărat o rațiune de stat? 

E [ine oare de natura statului să-şi limiteze puterea? 

E Ne putem sprijini pe stat pentru a limita puterea statului? 

E Restrânge statul libertatea individuală? 

m Se poate afirma că forţa statului asigură libertatea 

cetăţenilor? 

m Poate fi acţiunea politică altceva decât urmărirea răului cel 

mai mic? 

E Poti fi om fara a fi cetăţean? 

M Acţiunea politica se exercită asupra lucrurilor sau asupra 

spiritelor? 


m Există tirani fericiţi? 
m Desprindeţi interesul filozofic al următorului text procedand 
la analiza lui sistematică: 

„AŞ fi vrut să mă nasc într-o ţară unde Suveranul şi 
Poporul să nu poată avea decât un singur interes, aşa încât 
toate mişcările mecanismului să tindă totdeauna numai la 
fericirea comună; cum aceasta nu e cu putinţă decât dacă 
Poporul şi Suveranul constituie aceeaşi persoană, înseamnă 
că aş fi vrut să mă nasc sub un guvernământ democratic, 
temperat cu înţelepciune. 

Aş fi vrut să trăiesc şi să mor liber, adică supus unor legi 
al căror jug de onoare să nu-l pot scutura nici eu şi nimeni 
altul; jug salutar şi blând, pe care capetele cele mai mandre îl 
poartă cu atât mai supuse cu cât sunt menite să nu poarte 
niciun alt jug. 

Aş fi vrut, aşadar, ca nimeni în stat să nu se poată 
socoti mai presus decât legea şi ca nimeni să nu poată obliga 
statul să recunoască ceva făcut în afara legii; căci oricare ar fi 
alcătuirea unui guvernământ, dacă acolo există un singur om 
care nu este supus legii, toţi ceilalţi sunt în mod necesar la 
discretia lui; iar dacă există un şef national si un alt şef străin, 
oricum şi-ar împărţi între ei autoritatea, este cu neputinţă ca 
şi unul şi celălalt să fie ascultați cum se cuvine şi ca statul să 
fie bine guvernat.” (Rousseau) 


CAPITOLUL 14 
Munca, tehnicile: probleme economice şi sociale 


1. Munca 


1. Muncă, robie, libertate 

Muncă = robie 

Originea cuvântului sugerează ideea de subjugare, de 
chin. Etimologia cuvântului francez „travail” ne trimite la 
latinescul tripa/ium care desemna un instrument alcătuit din 
trei pari cu ajutorul căruia erau ţinuţi la potcovit boii sau caii 
nărăvaşi. Substantivul travailleor, rezultat direct din el şi care 
capătă repede forma „travailleur” (muncitor), înseamnă la 
început nu meseriaş, muncitor, ci osândit. Cuvântul latin /abor 
desemnează deopotrivă munca şi suferinţa, ca şi cuvântul 
francez ,peine”?#, Într-adevăr, la origine munca înseamnă 
robia omului care nu poate supravieţui în natură decât prin 
trudă şi osteneală. El trebuie să mănânce, să se încălzească, 
să se îmbrace. Munca este „semnul înstrăinării”, al omului 
pierdut într-o natură indiferentă sau ostilă căreia vrând- 
nevrând trebuie să i se adapteze pentru a subzista. Astfel, 
pentru grecii antici munca era expresia mizeriei omului, nu a 
nobletei sale. Munca semnifică legarea noastră de „lumea 
peşterii”, adică de lumea materiei, în timp ce contemplatia 
înţeleptului ne face să uităm că omul e supus lumii materiale, 
îndreaptă „ochiul sufletului” spre lumina strălucitoare a ideilor 
pure. 

Dualismul platonician (lumea ideilor veşnice şi lumea 
materiei schimbătoare) este expresia dualismului social: de o 
parte oamenii liberi care contemplă ideile, de cealaltă sclavii 
ocupați cu truda dureroasă asupra materiei. Chiar şi inginerul 
este la Platon obiectul unui anumit dispreţ: „li priveşti de sus 
meseria şi n-ai incuviinta, de pildă, să-ţi dai fata după băiatul 
lui, nici s-o iei pe a lui pentru copilul tău."2% 

Latinii, la rândul lor, opuneau otium-ul, timpul liber 
închinat studiului, faţă de negotium, adică faţă de muncă şi 
afaceri. Munca îmbracă aici o semnificaţie pur negativă, de 
lipsă de timp liber. 


Tot aşa, în tradiţia creştină munca e o pedeapsă. După 
păcatul săvârşit de primii oameni, Cel veşnic îi spune Evei: „In 
dureri vei naşte copii”, iar lui Adam „In sudoarea feţei tale îţi 
vei mânca pâinea.”2% 

Muncă = libertate 

Dar munca va răsturna ea însăşi situaţia metafizică din 
care a rezultat. Fiind semn de înstrăinare, spune Jean Lacroix, 
ea este totodată „leacul acestei înstrăinări”2*. Omul trebuie 
să muncească pentru că este aidoma unui străin în natură şi 
tocmai prin muncă „va face familiar ceea ce era străin, va da 
formă umană la ceea ce era inform”. Munca îmblânzeşte 
forţele redutabile ale naturii prefăcându-le în slujnicile noastre 
credincioase. Ea ne face, cum spune Descartes, „stăpâni şi 
posesori ai naturii”. 

Din perspectiva creştină, munca nu este doar semnul 
pedepsei. Ea cuprinde şi posibilitatea răscumpărării. Unii 
teologi contemporani fac chiar observaţia că munca nu e 
legată în mod necesar cu pedepsirea păcatului, dat fiind că 
omul, din chiar clipa când a fost creat, a fost aşezat pe 
pământ ca să-l muncească şi să-l supună?”. 

Dialectica stăpân-slugă 

Tema muncii ca mijloc al mântuirii, ca instrument al 
eliberării se întâlneşte şi la Hegel în celebrul episod dialectic 
cu stăpânul şi sluga. Doi oameni se luptă între ei. Unul din ei 
e plin de curaj. El acceptă să-şi rişte viaţa în luptă, arătând că 
este om liber, superior vieţii sale. Celălalt, care nu cutează să- 
şi rişte viata, se supune. Învingătorul nu-şi omoară 
prizonierul, dimpotrivă, îl păstrează cu grijă ca pe un martor şi 
oglindă a biruintei sale. Acesta este sluga, servus, adică ad 
litteram cel ce a fost păstrat. Stăpânul constrânge sluga să 
muncească, în timp ce el însuşi profită de plăcerile vieţii. 
Stăpânul nu-şi lucrează grădina, nu-şi găteşte de mâncare, 
nu-şi aprinde focul: pentru toate astea are sluga. Stăpânul nu 
mai cunoaşte asprimile lumii materiale pentru că a interpus 
sluga între sine si lume. Numai că, răsfăţat de trândăvie, 
acest stăpân nu mai ştie să facă nimic. Sluga, dimpotrivă, 
ocupată întruna cu munca, învaţă să biruie natura folosind 
legile materiei şi prin izbânzile sale tehnice recuperează o 
anumită formă de libertate (dominaţia asupra naturii). Printr-o 


conversiune dialectică exemplară, munca de slugă îi redă 
libertatea. A fost un om laş, a renunţat la libertatea sa spre a 
nu muri; redevine om liber afirmându-se ca o libertate 
ingenioasă contra naturii pe care o îmblânzeşte în chiar 
momentul când stăpânul, care nu mai ştie să muncească, are 
tot mai multă nevoie de sluga sa şi devine într-un fel sclavul 
sclavului. Munca apare atunci ca expresie a libertăţii 
recâştigate. 


2. Munca şi inteligenţa umană 

Muncă şi inteligență 

Munca este actul uman prin excelenţă, expresia 
concretă a inteligenţei şi a libertăţii noastre. Henri Bergson 
defineşte inteligenţa însăşi drept aptitudine de a fabrica 
unelte (homo sapiens este mai întâi homo faber). 
Neajutorarea iniţială a omului lipsit de colti puternici, de o 
blană groasă, gol şi slab în mijlocul naturii „dobândeşte 
valoarea unui document preistoric”; este concedierea 
definitivă a instinctului de către inteligenta**®. Unealta este 
semnul inteligenţei, pentru că e un mijloc. De exemplu, un 
ciocan nu e un obiect de consum, nefiind nici bun de mâncat, 
nici frumos de privit. Sensul ciocanului rezidă într-o relaţie, 
în ceea ce se poate face cu ajutorul lui. El ne permite să 
batem un cui de care să atârnăm o cratiţă. Nici aceasta, la 
rândul său, nu-i decât un intermediar. Ea ne permite să 
fierbem supa, cu condiţia însă de a avea o maşină de gătit. 
Astfel uneltele se implică unele pe altele într-un lanţ de 
medieri. Unealta este deci semnul inteligenţei umane care, 
pentru a transforma natura, purcede pe ocolite, îşi ia un 
anumit recul în raport cu natura. În timp ce animalul este 
doar „prezent” în natură, omul e capabil să şi-o „reprezinte”. 
Cum spunea Karl Marx: „Ceea ce distinge din capul locului pe 
cel mai prost arhitect de albina cea mai perfectă este faptul 
că el a construit celula în capul său, înainte de a o construi 
din ceară.” Munca este exploatarea inteligentă a 
determinismelor materiale, este „viclenia raţiunii” care 
transformă obstacolele naturale în mijloace de acţiune. 

Sensul uman al muncii 


Munca este deci o transformare inteligentă a naturii. 
Dar nu o transformare oarecare. „Este, spunea Auguste 
Comte, modificarea utilă a mediului operată de om."2% 
Sensul uman al muncii constă în utilitatea sa, în puterea sa de 
a umaniza universul. Sisif, condamnat după moartea sa să 
rostogolească în infern o piatră mare până în vârful unui 
munte, de unde aceasta recade întruna, nu munceşte, pentru 
că efortul său nu serveşte la nimic. Munca omenească 
plăsmuieşte o nouă natură. Dacă omul ar dispărea de pe 
pământ, nu numai oraşele noastre ar cădea în ruină, dar şi 
plantele ce răsar pe câmpuri ar fi înlocuite, într-un singur 
sezon, de buruieni. Astăzi, chiar şi la ţară, peste tot nu vedem 
decât opera omului şi natura oferă acestuia ca într-o oglindă 
propriul lui chip. Hârtia pe care scriem, drumul asfaltat pe 
care mergem, ceasornicul pe care ne aruncăm când şi când 
privirea, toate aceste obiecte care ne înconjoară sunt 
rezultatul acestei munci umane care necontenit 
transfigurează natura materială; ea, spune Marx, „prinde 
lucrurile, le învie din morţi”2%0. 


3. Semnificaţia filozofică a muncii 

Metafizica şi morala muncii 

Dacă munca ne oferă cheia raporturilor fundamentale 
dintre oameni şi natură, se cuvine să-i atribuim o înaltă 
semnificaţie metafizică. A medita asupra muncii înseamnă 
a înţelege că omul nu este nici spirit pur (a cărui activitate n- 
ar întâlni niciodată obstacole), nici o fiinţă pur biologică 
(incapabilă de distantare fata de natură şi preocupată doar de 
satisfacerea imediată a instinctului). Cum scrie Jean Lacroix, 
„activitatea vitală a animalului nu este munca, după cum nu e 
muncă nici contemplatia spiritului pur. Munca înseamnă 
întotdeauna spiritul care pătrunde anevoie într-o materie şi o 
spiritualizează."?! Astfel, munca exprimă cu adevărat condiţia 
omului, de spirit întrupat. Această importanţă metafizică a 
muncii este inseparabilă de înalta ei semnificaţie morală. 
Munca este morala însăşi în act, morala nefiind altceva decât 
întruparea valorilor în real. Şi munca nu doar umanizează 
universul, făcându-l mereu mai locuibil, nu doar creează 
opere utile, ci îl umanizează pe lucrătorul însuşi. „Orice 


muncă, spunea Emmanuel Mounier, plămădeşte nu doar un 
lucru, ci totodată şi un om.” Munca este cel mai bun exorcism 
al egoismului natural. Fără îndoială că muncitorul lucrează 
pentru el însuşi şi declară câteodată că scopul muncii este 
salariul! Dar, alături de acest scop subiectiv, munca găseşte 
în chiar opera ce se realizează un scop obiectiv. A munci, 
înseamnă, orice s-ar spune, a ieşi din sine. O ştiu bine 
psihiatrii care îşi tratează pacienţii prin ergoterapie; 
bolnavul psihic căruia i se poate încredința o muncă 
neînsemnată redobândeşte un anume echilibru făcându-se 
util, aflându-şi o ocupaţie, uitând un pic de sine însuşi. Oare 
munca nu conferă existenţei o ordine, o regularitate salutară? 
Timpul în care trăieşte insul trândav este discontinuu si 
eterogen, el curge în ritmul capricios al pasiunilor. Timpul 
lucrătorului, reglat de orarele biroului sau ale uzinei, impune 
vieţii sale cotidiene un echilibru sănătos. Omul imită atunci 
înţelepciunea lucrurilor şi impune inimii sale capricioase să 
urmeze ritmul regulat al lumii. Auguste Comte (care a fost el 
însuşi tratat de depresiune nervoasă) a dat o excelentă 
formulă terapeutică: „A regla interiorul după exterior.” Omul, 
spunea el, trebuie „făcut la fel de regulat ca cerul” (este 
vorba, evident, de cerul astronomilor). In acelaşi spirit, un 
proverb ne previne cu înţelepciune: „Trândăvia naşte 
nebunia”. Astfel, munca ne desprinde de noi înşine, facându- 
ne să intrăm în comunicare cu universul. Saint-Exupery 
remarcă acest lucru în romanul său Citade/a: „Munca te 
obligă să îmbrăţişezi lumea. Cel ce ară întâlneşte pietre, se 
teme de apele din ceruri sau le doreşte şi astfel comunică, se 
lărgeşte şi se luminează. lar fiecare din paşii săi devine 
răsunător.” 

Munca = îndatorire fata de altul 

Nu este însă de-ajuns să spunem că muncitorul e 
eliberat şi introdus în univers; mai trebuie adăugat că el se 
vede strâns legat de societatea oamenilor. A munci înseamnă 
a-ţi afla locul înăuntrul unui organism social ale cărui 
elemente sunt solidare. După cum bine a arătat Leon 
Bourgeois, omul nu poate săvârşi nici cele mai obişnuite şi 
mai necesare gesturi - băutul unui pahar cu apă, aprinsul 
unei lămpi - fără a pune la contribuţie munca altuia (întrebaţi- 


vă, de pildă, câtă muncă depune omenirea pentru micul 
dumneavoastră dejun: munca agricultorului care-şi mulge 
vacile, munca transportatorului, a comerciantului, munca de 
la uzina de gaz graţie căreia puteţi atât de uşor să vă încălziţi 
laptele etc.). Propria voastră muncă reprezintă, la rândul ei, 
plata unei datorii pe care aţi contractat-o beneficiind de 
munca altuia. Tocmai de aceea obligaţia de a munci este 
imperioasă. Alături de solidaritatea orizontală a lucrătorilor 
care fac schimb reciproc de servicii, nu trebuie uitată 
solidaritatea verticală, care ne permite să beneficiem de 
munca înaintaşilor noştri şi ne obligă să muncim pentru 
urmaşii noştri („inventatorul plugului ară invizibil alături de 
plugar” şi „omenirea se compune din mai mulţi morţi decât 
vii” spunea Auguste Comte). 


2. Evoluția muncii: tehnică şi industrie, 
meşteşuguri, unelte, maşini 


1. De la unealtă la maşină 

Am definit munca drept o transformare a naturii de 
către inteligenţa omenească. Dar condiţiile acestei 
transformări au cunoscut în decursul istoriei o evoluţie 
prodigioasă. 

De la armele preistorice din piatră cioplită sau lustruită, 
şi până la uzinele şi maşinile din era atomică, folosirea 
instrumentelor ca mediatori între om şi natură constituie, 
de bună seamă, caracteristica statornică a muncii omeneşti. 
Numai că evoluţia acestor instrumente a modificat până în 
străfunduri condiţiile de muncă. 

Unealta 

Timp de mii de ani omul nu s-a servit decât de unelte. 
Uneltele care se înmulţesc începând din epoca neolitică sunt 
o prelungire directă a corpului, a îndemânării, a inteligenţei, a 
experienţei meşteşugarului. Cuţitul, securea, fierăstrăul, pila 
presupun un corp omenesc abil, viguros, exersat. Aceste 
unelte diversifică folosirea spontană a mâinilor noastre, îi 
largesc domeniul, permit omului să prelucreze metalul si 
lemnul. În acelaşi timp ele protejează corpul (lopata şi 
vătraiul, de exemplu, permit omului să transporte focul fara 


a-şi dăuna) şi îi economisesc energia. Corpul însă rămâne 
motorul uneltei; de exemplu, piciorul, care la podgorenii din 
Antichitate a fost motorul şi totodată unealta pentru strivitul 
strugurilor, îşi păstrează rolul de motor la toate instrumentele 
cu pedală care se răspândesc în Evul Mediu. Cum spune cu 
deplină indreptatire Georges Friedmann: „Unealta serveşte nu 
la suprimarea rolului omului in productie, ci dimpotriva, la 
umanizarea mai accentuata a acesteia, permitand executarea 
unei lucrari unde mesterul-muncitor introduce continuitate, 
realizarea unui plan, precizie sporită, armonia unui 
ansamblu.” Omul n-a părăsit încă „mediul natural”. El e 
prezent în ceea ce face, „nimic nu-l separă de materialul său, 
de unealta sa, de opera sa”2°?2. 

Maşina 

Înlocuirea uneltei prin maşină este cea care va 
smulge pe om din mediul natural spre a-l introduce 
într-un mediu nou, mediul tehnic. Maşina are drept motor 
o forţă diferită de corpul omenesc?5. Este vorba mai întâi de 
forţe naturale pe care omul le foloseşte fără a le modifica, aşa 
cum sunt forţa animală, forţa vântului sau a apei (de 
exemplu, moara de apă inventată în Antichitate, moara de 
vânt adusă din Orient în timpul cruciadelor şi care a permis 
industrializarea fabricării fainei). Dar era maşinismului 
propriu-zis începe atunci când omul ajunge să folosească 
forte industriale. Forţele industriale sunt fabricate de 
ingeniozitatea tehnică plecând de la forţele naturale: de 
exemplu, forţa vaporilor de apă, a cărei exploatare 
marchează începutul primei revoluţii industriale, cea a 
maşinii cu aburi. În timp ce forţele naturale nu pot fi folosite 
decât acolo unde se găsesc, forţele industriale sunt maniabile 
şi transportabile; e de-ajuns să transporti apă şi combustibil 
pentru a folosi ca forţă aburul acolo unde doreşti; de unde 
apariţia simultană a maşinilor de transport (căi ferate) şi a 
concentratiilor industriale (în jurul oraşelor). La sfârşitul 
secolului al XIX-lea, folosirea electricităţii - obţinută din 
forţa naturală a căderilor de apă - mai economică şi mai uşor 
transportabilă, caracterizează cea de a doua revoluţie 
industrială, marcată de triumful motorului cu explozie. Se 
poate vorbi de o a treia revoluţie industrială odată cu 


utilizarea energiei atomice, care deschide tehnicii umane 
perspective de putere ce întrec închipuirea. Şi ar trebui 
amintită, tot aşa, dezvoltarea informaticii care, de la 
telematică la birotică, antrenează mutații adânci în 
organizarea muncii noastre ca şi în relaţiile noastre cu ceilalţi. 

„Mecanizarea ” vieţii oamenilor 

Omul de astăzi trăieşte într-un univers de maşini. Nu 
numai că maşinile tronează asupra muncii sale (maşini de 
producţie la atelier, calculatoare în birouri, maşini agricole), 
dar, graţie lor, el poate să călătorească pe pământ, prin aer, 
pe sub pământ; poate să-şi „composteze” biletul de tren, să 
scoată prin automat o sumă din contul său curent de la bancă 
etc. Relaţiile umane şi petrecerea timpului liber sunt la fel de 
„mecanizate” ca şi munca - e suficient să amintim telefonul, 
radioul, cinematograful, televiziunea, minitel-ul... şi nu peste 
multă vreme, videofonul. 

Pe scurt, după cum spune Friedmann, „omul de la oraş, 
în tot cursul zilei, nu face decât să părăsească o maşină 
pentru a găsi o alta”. „Standardul de viaţă” nu se defineşte 
oare prin posesia unui număr mai mic sau mai mare de 
maşini? Nu vrea toată lumea să aibă automobil, aparat TV, 
maşină de spălat, frigider, magnetoscop? 

Maşinismul, aşadar, transformă radical condiţia umană. 
Pe de o parte, puterea omului asupra naturii a crescut în mod 
prodigios, dar, pe de altă parte, omul pare de acum despărţit 
de mediul natural. Meşteşugarul era alături de uneltele sale, 
era în ele, era sufletul lor, în timp ce omul erei industriale 
pare depăşit, dominat din toate părţile de complexul sistem al 
maşinilor sale. De acum totul - munca, informaţia, chiar şi 
războiul - se face la distanţă. Oare nu riscă omul să-şi piardă 
echilibrul? 


2. Avantajele maşinismului 

Suveicile lui Aristotel 

Aristotel spunea ironic că omenirea s-ar putea lipsi de 
sclavi dacă într-o bună zi „suveicile ar începe să umble 
singure” aşa cum făceau miraculoasele trepiede care, zice-se, 
la un simplu semn al locuitorilor Olimpului, veneau singure şi 
se rânduiau pentru soborul zeilor. Oare maşinismul nu dă, 


retrospectiv, butadei lui Aristotel aspectul unei profeţii? 
Începând din Antichitatea târzie, folosirea morilor de apă a 
eliberat femeile sclave care vreme îndelungată fuseseră puse 
să învârtă rasnite, iar poetul Antiphilos din Bizanţ cânta deja 
progresul mecanic eliberator: „Ridicaţi mâinile de pe râşniţă, 
moraritelor, dormiti mult chiar dacă glasul cocoşilor vesteşte 
ziua, pentru că Demeter a trecut asupra nimfelor povara 
muncii pe care o făceau mâinile voastre, curând vom gusta 
din viata vârstei de aur.”?** Dezvoltarea monahismului în Evul 
Mediu este legată de folosirea hamului de atelaj: animalele 
înhămate de umeri şi nu de gat, ca un câine în lesă, au o 
putere de tracţiune mult mai mare. O mână de lucru mai 
putin numeroasă, formată din şerbi, este suficientă iar 
mănăstirile se pot umple de călugări. 

Producție şi productivitate 

Ce-ar trebui să spunem, atunci, despre masinismul 
modern? Dacă ne gândim că un om furnizează anual prin 
propriile lui forţe un travaliu de 150 000 de calorii şi dacă 
dăm acestei unităţi energetice, atunci când e furnizată de 
forţe industriale, numele de „sclav mecanic”, putem spune că 
în Statele Unite, în 1990, fiecare locuitor dispunea de mai 
mult de o sută de sclavi mecanici! 

De la mijlocul secolului al XIX-lea până la începutul 
secolului XX, producţia de huilă a crescut de la 50 de milioane 
tone la peste un miliard de tone. La începutul secolului XX, 
producţia de petrol şi de combustibil gazos abia ajungea la 10 
milioane tone, în timp ce astăzi se ridică la sute de milioane 
de tone. Producţia de hârtie a crescut de treizeci de ori în 
cursul ultimilor cincizeci de ani. 

Nu doar producţia a crescut prodigios, ci Si 
productivitatea, adică viteza producţiei. Referindu-ne 
doar la agricultură, care de bună seamă nu reprezintă 
domeniul unde acest fenomen este cel mai pronunţat, să 
amintim, pe urmele lui Jean Fourastié, că pentru recoltarea 
unui ar de grâu trebuia lucrat în 1800 timp de o oră cu 
secera; în 1850, un sfert de oră cu coasa; în 1900, două 
minute cu o cositoare-legătoare; în 1920, patruzeci de 
secunde cu o cositoare-legătoare cu tracţiune mecanică; în 
1990 doar treizeci de secunde cu o combină de cosit şi 


treierat. „Omul, declară Fourastié, e incredibil de uituc când 
este vorba de condiţiile de viaţă ale strămoşilor săi, şi 
incredibil de ingrat faţă de progresul tehnic. Ştiţi câte ore pe 
an lucra bunicul dumneavoastră şi câte kilograme de pâine îşi 
putea lua cu salariul pe care-l primea?” În ţările industriale 
dezvoltate nu numai că a dispărut, de peste două sute de ani, 
flagelul foametei (ultima mare foamete în Franţa datează din 
iarna lui 1709), dar durata zilei de muncă n-a încetat să se 
reducă. S-a răspândit sistemul concediilor plătite, al 
pensiilor. În timp ce în secolul al XIX-lea, la începuturile erei 
industriale, copiii lucrau în fabrici de la vârsta de opt ani - 
vârsta de intrare în muncă n-a încetat să crească, iar 
perioada de instruire şcolară - în prezent obligatorie în 
Franţa până la 16 ani - să se extindă. 

Dacă la aceasta adăugăm progresul tehnicilor medicale 
şi chirurgicale, nu ne va mira că durata medie a vieţii umane 
a crescut, astfel că în Franţa un nou-născut de astăzi are tot 
atâtea şanse de a atinge vârsta de 15 ani câte avea acum 
câteva secole un nou-născut să ajungă la şase luni. 


3. Antimaşinismul contemporan 

Civilizaţia mecanică si viata spirituală 

Cu toate acestea, „civilizaţia mecanică” este astăzi 
adesea obiectul unor severe critici. Unii critici austeri 
consideră că asigurând omului bunăstarea materială, această 
civilizaţie îl îndeamnă să se complacă în satisfacţii animalice 
şi îl îndepărtează de orice viaţă spirituală. 

Atitudinea neincrezatoare a lui Ghandi fata de calea 
ferată se inspiră, bunăoară, din mobiluri ce nu pot să nu-l 
mire pe un umanist occidental: „Căile ferate au accentuat 
latura rea a naturii umane, cei răi îşi pot duce acum la 
îndeplinire mai iute intenţiile lor ticăloase.”? Locurile sacre 
ale Indiei „şi-au pierdut sfintenia” de când, fără sfortare, 
oricine poate să ajungă la ele. In plus, calea ferată e o sursă 
de pesimism şi de deznădejde dat fiind că uşurinţa de a 
călători îl pune pe om „în contacte cu naturi şi religii atât de 
felurite încât se vede total descumpănit”. Tot aşa, medicina, 
vindecând boli datorate aproape întotdeauna „păcatului”, ne 
fereşte pe nedrept de urmările greşelilor noastre: „Spitalele 


sunt locuri de răspândire a păcatului.” Ghandi nu acceptă 
decât o definiţie morală a civilizaţiei: „Civilizaţia e acel mod 
de viaţă care-i arată omului în ce constă datoria lui. A fi 
civilizat înseamnă să ajungi stăpân pe tine şi pe pasiunile 
tale.” În limba Goujarati, la civilizaţie se spune „bună 
purtare”. 

Dar opoziţia dintre civilizaţia mecanică şi civilizaţia 
spirituală pare aci prea rigidă. Sfântul Toma d'Aquino era mai 
bine inspirat atunci când, încă din secolul al XIII-lea, stăruia că 
un minim de siguranţă materială este cel mai adesea necesar 
exercitării virtuţii. 

Civilizație mecanică şi dezumanizare 

Dar oferă oare civilizaţia mecanică acea bunăstare 
materială ce pare a fi scopul său? Nu se află ea în contradicţie 
cu sine atunci cand înmulţeşte suferinţele de tot felul? 
Maşinismul - e o remarcă de acum banală - sporeşte 
nemăsurat puterea omului în timp ce înţelepciunea acestuia 
rămâne plăpândă. 

„Ştiinţa, spunea Jean Rostand, a făcut din noi nişte zei 
înainte ca noi sa fi meritat să fim oameni.” Confruntati cu 
ameninţarea armelor atomice şi chimice, cu spectrul hidos al 
posibilităţilor actuale ale industriei de război, nu se cuvine 
oare să reamintim formulările anxioase ale lui Bergson din 
ultimul capitol al lucrării Lex deux sources de la morale et de 
la religion (1932)? Maşinismul a rupt echilibrul dintre suflet si 
corp, pentru că sufletul nostru a rămas acelaşi în timp ce 
puterea corpului a fost sporită prodigios de întreaga forţă a 
maşinilor. Civilizației mecanice i-ar fi trebuit un „plus de 
suflet”. Pe de altă parte, progresul tehnicilor nu s-a desfăşurat 
pretutindeni în acelaşi ritm. Alături de civilizațiile tehnice ale 
Americii de Nord şi ale Europei, există ţări asiatice şi africane 
aflate „în curs de dezvoltare”. Desigur, tehnicile pătrund 
treptat şi aici, dar, de exemplu, în timp ce este relativ uşor şi 
puţin costisitor să se răspândească peste tot vaccinarea - 
care elimină rapid marile epidemii - creşterea producţiei 
agricole e mult mai greu de realizat şi cere mult mai mult 
timp; aşa se face că destul de des masele de oameni salvate 
de boli sunt lăsate pradă foametei. 


Pe de altă parte, condiţiile muncii industriale nu 
determină oare ele însele o adevărată „dezumanizare?” Dacă 
în ochii întreprinzătorului maşina „economiseşte mâna de 
lucru”, în ochii muncitorului ea creează şomaj şi, în mod 
paradoxal, devine sursă de mizerie. La începutul 
industrializării Angliei, Ricardo evoca acea zi din viitor când 
prin simpla rotire a unei manivele regele Angliei va produce 
tot ce vor avea nevoie supusii săi loiali: aceştia însă, lipsiţi de 
muncă şi de salariu, vor muri de foame alături de maşinile lor! 

Lucrătorul-automat 

In plus, maşinismul îl constrânge adesea pe lucrătorul 
modern să se transforme în automat. În timp ce meşteşugarul 
se afirmă şi se recunoaşte în opera sa, „în timp ce tâmplarul 
concepe, execută, cu rindeaua de cioplit sau cea de netezit în 
mână, sculptează, şlefuieşte, lăcuieşte, iar după ce-şi termină 
cufărul, discută cu sine, în lumina practicii sale, despre cât e 
de reuşit”, muncitorul din uzină, victimă a „diviziunii muncii”, 
a ceea ce Friedmann numeşte plastic „muncă faramitata”, 
este supus benzii rulante, silit să execute mereu acelaşi gest 
(de exemplu strângerea unui şurub) într-o cadență impusă. 
Incă din 1846, Michelet scria: „Maşina nu lasă loc pentru 
visare, pentru vreo distracţie.” Dacă ai vrea să-ţi încetineşti 
pentru o clipă mişcările, fie şi cu preţul de a le executa apoi 
mai repede, nu poţi. Neobositul cărucior cu o sută de fuse, 
abia l-ai împins mai încolo, că se şi întoarce la tine. Tesätorul 
manual ţese repede sau încet după cum respiră, încet sau 
repede. El lucrează aşa cum trăieşte, meşteşugul e pe potriva 
omului; aci, din contră, trebuie ca omul să se potrivească 
după mestesug, trebuie ca făptura din sânge şi carne, în care 
viaţa se schimbă în funcţie de oră, să se supună ritmului 
invariabil al acestui oţel rece.” Friedmann relevă opoziţia 
dintre activitatea cu adevărat umană a unui profesionist 
specialist, care adaugă unei funcţii de bază cunoaşterea 
unei tehnici particulare, şi activitatea automatizată şi 
dezumanizată a muncitorului specializat (observați forma 
pasivă), adică a celui ce a fost specializat, supus unei munci 
parcelare. Civilizaţia mecanică ar fi, aşadar, sub toate formele 
ei, profund antiumanistă. Ea l-ar pune pe om într-o situaţie de 
alienare, despărţindu-l de natură, plasându-l într-un mediu 


de automate lipsite de frumuseţe şi de viaţă; înstrăinând cu 
totul pe muncitorul „de la bandă” de lucrul pe care-l face, 
îndepărtându-l pe meseriaş de patron şi supunându-l pe 
proletar, „mădular viu al unui organism mort” (Marx), 
disciplinei impersonale şi inumane a uzinei. 

În timp ce cu abia o sută de ani în urmă, omul mijlociu 
se putea recunoaşte în celebrul tablou al lui Millet Rugăciune, 
care înfăţişează un ţăran şi o taranca făcându-şi rugăciunea la 
sfârşitul zilei de muncă: la picioarele bărbatului, un coş plin 
de cartofi; stand în picioare, incaltat cu saboti, el pare 
înrădăcinat în glia hrănitoare, viata lui e simplă, rostul muncii 
sale, rânduit după soare şi anotimpuri, este cu desăvârşire 
clar. Omenirea erei industriale şi-ar afla, dimpotrivă, imaginea 
în Charlot cel din Timpuri noi, victimă a muncii la bandă 
rulantă, devenit el însuşi „bucată din maşină”, şi care, la 
sfârşitul orelor de muncă, după ce îşi ia pălăria şi bastonaşul, 
„continuă să repete pe stradă, masinal, gestul de strângere a 
piulitelor iar noaptea repetă în somn gestul de învârtire a 
manivelei” (Eugene Schueller). 


4. Rezerve faţă de antimaşinism 

Oricât de mare ar fi însă autoritatea gânditorilor care, 
de la Ruskin la Bergson, Gabriel Marcel, Duhamel, Bernanos, 
au dat glas neliniştii sau indignării lor fata de civilizaţia 
mecanizată, astăzi poate că se cuvine să opunem câteva 
argumente negrului lor pesimism. 

Ne putem gândi, mai întâi, ca masinismul însuşi, 
dezvoltându-se, va crea remedii pentru neajunsurile pe care 
le-a adus cu sine. Munca automată, monotonă şi inumană a 
muncitorului țintuit de banda rulantă se datorează, de fapt, 
insuficientei mecanizäri a industriei. Perfectionandu-se, 
masinismul îl eliberează pe om de muncile pur mecanice. 

Maşina de astăzi este capabilă să taie, să ambaleze, să 
trieze, să eticheteze. Până şi operaţiile de gândire automate 
- calculele - pot fi efectuate de maşini. Maşini ce nu se 
mulţumesc să rezolve într-o fracțiune de secundă ecuaţii ce, 
dacă ar fi efectuate manual, ar necesita pagini întregi de 
calcule, ci pot să dialogheze cu utilizatorul şi - cum este deja 


cazul cu „sistemele expert” - tind să se substituie inteligenţei 
umane. 

De acum înainte, remarcă Jean Rostand, se va putea 
spune: „gândit la maşină”, aşa cum până acum se spunea 
„făcut la maşină”. Nu trebuie acreditat, însă, pornind de aci, 
mitul robotului?5% redutabil, demon creat de om şi ajuns 
superior acestuia, deoarece  creierele artificiale nu 
efectuează, de fapt, decât o muncă mecanică de calcul şi 
deducție logică. Ele nu rezolvă, evident, decât problemele 
pentru care li se furnizează date: omul păstrează 
privilegiul invenţiei şi al creaţiei, în timp ce maşina îl 
scuteşte doar de sarcinile stereotipe. Triumful 
„automatizării”, pe care Robert Buron a definit-o bine drept 
„mecanizare la pătrat” („utilizare a unei maşini pentru 
comanda şi controlul altor maşini”) îi va lăsa într-o bună zi 
omului doar munca inteligentă de reparaţii şi de organizare. 
În Statele Unite, numărul muncitorilor manuali specializaţi 
scade întruna, în timp ce creşte cererea de muncitori 
calificaţi, de tehnicieni, de desenatori, de ingineri. Putem 
spune deci, cu Fourastié, că „munca maşinală a omului este 
sclavia trecătoare a unui mecanism imperfect”. 

Munca încă inumană 

La aceste remarci, Friedmann ar răspunde că 
automatizarea universală nu se va realiza în viitorul imediat şi 
că deocamdată regula rămâne cel mai adesea munca 
parcelară şi inumană. Nici aici însă n-ar trebui exagerată 
răspândirea maşinii. Alain Touraine remarcă pe drept cuvânt 
că „ritmul la care e supus muncitorul la bandă este fixat de 
oameni şi nu de maşini”. Muncitorii se plâng mai mult de 
,cadentele” prea rapide şi de salariile neîndestulătoare decât 
de natura automată şi monotonă a muncii lor. E cazul să ne 
ferim aici de un anumit romantism. Mulţi muncitori preferă 
munca la banda automată, care le lasă spiritul liber şi nu le 
pretinde iniţiativă. Şi apoi, până şi îndeletnicirile socotite de 
toată lumea inteligente conţin o bună doză de rutină. Îşi 
închipuie cineva că profesorul care corectează pentru a suta 
oară o banală greşeală de stil sau de ortografie în tezele 
elevilor, medicul care în timpul unei epidemii de rujeolă sau 


de scarlatină prescrie antibiotice de treizeci de ori pe zi, n-au 
impresia că îndeplinesc o sarcină maşinală? 

Taylorismul 

Pe de altă parte, se cuvine remarcat că ideile privitoare 
la organizarea muncii au evoluat mult în decursul anilor din 
urmă. Sistemul îndeobşte criticat este cel al taylorismului. 
Aici, într-adevăr, omul este sacrificat maşinii, singurul care 
contează fiind randamentul. Condițiile de muncă, 
fragmentarea sarcinilor, ritmul benzii rulante, organizarea 
atelierelor, toate acestea sunt reglate numai de către inginer 
şi cu un singur scop: rationalizarea şi sporirea producţiei. 
„Mâna de lucru” recrutată pe „piaţa muncii” nu-i decât 
„material uman” (aceste expresii sunt revelatoare) care face 
parte din utilaj şi a cărui folosire este subordonată producţiei. 
Dacă, alături de serviciile inginerului, sunt cerute şi cele ale 
psihologului, aceasta nu se face încă, din această 
perspectivă, în interesul oamenilor, ci în interesul maşinilor. 
Se urmăreşte adaptarea omului la maşini, adică selectarea, 
printr-un sistem de teste, a oamenilor celor mai potriviti 
pentru o ocupaţie profesională sau alta. 

Umanizarea muncii 

De vreo treizeci de ani încoace însă, acest raport se 
schimbă; s-a înţeles astăzi că trebuie făcut şi contrariul, mai 
cu seamă contrariul: că nu omul trebuie adaptat muncii, 
ci munca trebuie adaptată omului. 

Astfel, se vor construi maşini mai maniabile, mai bine 
adaptate corpului uman şi cerinţelor sale. Tehnicianul căruia 
americanii îi spun human engineer (inginer specializat în 
factorul uman), ne spune Bernard Brichaud, nu mai are 
misiunea „de a construi maşini care, prin ele însele, să 
funcţioneze mai bine, ci maşini a căror operare să dea omului 
mai puţină bătaie de cap, ceea ce echivalează cu a considera 
primordială în randamentul unei maşini disponibilitatea sa 
pentru om”. 

Mai mult decât atât, a început să câştige teren ideea că 
nu-i de-ajuns ca munca să fie adaptată la om considerat ca 
individ abstract, ci trebuie ca şi „relaţiile umane” în care se 
află inserat muncitorul (relaţiile sale cu colegii, dar şi cele cu 
şeful de echipă) să-i ofere satisfacţie psihologică şi morală. 


Desigur că munca la bandă îl izolează materialmente pe 
muncitor, aflat singur în faţa maşinii, dar ea îl face psihologic 
mai solidar cu marele ansamblu uman din care face parte. O 
anchetă celebră efectuată la atelierele Hawthorne ale 
companiei General Electric a arătat că productivitatea 
depindea mult mai putin de ritmul muncii, de rationalizarea 
gesturilor, de amenajările localurilor - de toţi acei factori 
materiali asupra cărora insistaseră odinioară Ford şi Taylor - 
decât de atmosfera psihologică în care lucrau muncitorii. 

Miller şi Form, în lucrarea lor de sociologie industrială, 
relatează ca având valoare exemplară povestea muncitorului 
Joe, lucrător serios şi foarte apreciat, care dintr-o dată devine 
morocănos, băutor, distrat. Consilierul psihologic al uzinei 
descoperă atunci că Joe nu se mai înţelegea bine cu soţia şi 
că era chinuit de gelozie. Psihologul izbuteşte, pare-se, să o 
facă pe soţia lui Joe să înţeleagă situaţia, după care acesta 
redevine lucrătorul model de odinioară, apreciat de superiori 
şi good fellow iubit de colegii de muncă. Această anecdotă - 
evocată fără umor de cei doi sociologi - ne arată, de altfel, 
limitele şi pericolele acestei tehnici a „relaţiilor umane”. Nu se 
prea vede ce remedii ar putea aduce ea, spre exemplu, 
şomajului sau salariilor prea mici. Se vede în schimb prea 
bine ca ea poate servi la a ascunde muncitorilor nedreptatile 
condiţiei lor şi exploatarea căreia îi pot fi victime. 

Această „psihologie socială” este, poate, la fel de 
mistificatoare ca şi mitul antimaşinismului, care vrea să 
arunce asupra roboților întreaga nedreptate din societatea 
contemporană. lar a alina ici şi colo proasta dispoziţie a 
câtorva şefi de echipă nu înseamnă a rezolva marea 
problemă a organizării muncii, a proprietăţii private, a 
repartitiei bogățiilor, adică „problema socială”, despre care 
vom vorbi în continuare. 


3. Problema socială 


Problema socială, spune Vocabularul lui Lalande, 
„constă în a rezolva dificultăţile economice şi morale pe care 
le creează existenţa claselor sociale şi faptul sărăciei”. În sens 
mai general, este vorba de problema organizării economice a 


societăţii, a producţiei, a distribuţiei, a proprietăţii. Vom 
examina sistematic principalele luări de poziţii în această 
problemă. 


1. Liberalismul economic 

Adam Smith şi legea pieţei 

Pentru liberali, cea mai mare parte a dificultăţilor 
economice şi sociale se datorează intervenţiei intempestive a 
statului care pretinde să reglementeze preţurile, salariile, 
schimburile comerciale. Mult mai bine ar fi să fie lăsate să 
funcţioneze mecanismele economice naturale. „Laissez 
faire, laissez passer!” Economia tinde să se organizeze de la 
sine spre binele tuturor. Optimismului liberal îi place să 
creadă în „armoniile economice” spontane. 

Adam Smith examinează în Avutia naţiunilor (1774) 
fluctuațiile preţurilor. Preţul natural al unui obiect este 
preţul său de cost plus o marjă de beneficiu justă. Preţul de 
piaţă al unui obiect depinde de legea ofertei şi a cererii. Dacă 
un produs este rar, cererea depăşeşte oferta iar preţul de 
piaţă urcă peste preţul „natural”. Dacă produsul se găseşte 
din belşug, se întâmplă invers: preţul pieţei scade sub „preţul 
natural”. Numai că se întâmplă şi ca preţurile ridicate să 
stimuleze oferta: produsele scumpe, fabricate în număr mai 
mare, se vor ieftini în sezonul următor. Preţurile prea mici 
descurajează oferta, producţia scade iar preţurile se 
redresează după ce oferta a devenit mai rară. Astfel, preţul 
de piaţă tinde întotdeauna să se alinieze la cel natural. Legea 
ofertei şi cererii funcţionează ca un regulator, iar „cantitatea 
din fiecare marfă aruncată pe piaţă se proportioneaza de la 
sine în chip natural cu cererea efectivă”. 

Salariile muncitorilor sunt supuse unei reglări naturale 
analoage; dacă sunt prea mici într-o anumită profesie, nu se 
mai găsesc candidaţi pentru respectiva meserie, încât devine 
necesară creşterea salariilor; dacă salariile cresc anormal de 
mult, un număr mare de muncitori se vor oferi să se 
angajeze, iar concurenţa dintre ei va face ca salariile să 
scadă. 

Statul şi capitalismul 


Potrivit teoriei liberalismului economic, singurul rol al 
statului este de a ocroti proprietatea privată. Teoreticienii 
liberalismului consideră, în fapt, proprietatea privată drept o 
garantie de prosperitate pentru toți membrii 
colectivitatii. Proprietarul unui teren agricol, al unei uzine, al 
unei firme de comerţ este primul interesat în bunul mers al 
întreprinderii sale, şi aceasta cu atât mai mult cu cât instituţia 
moştenirii îi va permite să transmită avutul său urmaşilor. 
Proprietatea privată este, de altfel, nu doar utilă din punct 
de vedere social (fiind stimulentul cel mai bun al muncii), ci 
şi legitimă din punct de vedere moral, pentru că e drept 
ca persoana să nu fie spoliată de rodul muncii şi al 
economiilor sale; proprietatea este o prelungire naturală a 
persoanei. Oare nu-i normal să considerăm ca fiind „al 
nostru” ceea ce am dobândit prin muncă, curaj, economisire? 

Liberalismul economic, care triumfă în secolul al XIX- 
lea, apare ca filozofie a capitalismului industrial. Într-adevăr, 
acesta se defineşte prin proprietatea privată asupra 
mijloacelor de producţie?5”. Particularii sunt cei ce posedă 
uzinele, ogoarele, întreprinderile comerciale. În acest sistem 
economic se disting mai multe clase sociale, clasa socială 
căreia îi apartinem definindu-se prin funcţia pe care noi o 
îndeplinim în circuitul economic. Cele trei clase fundamentale 
sunt clasa capitaliştilor, care posedă mijloace de producţie 
pentru a căror exploatare angajează salariaţi, clasa 
meşteşugarilor, care posedă mijloace de producţie cu care 
lucrează singuri, în sfârşit clasa salariaţilor, care nu posedă 
decât forţa lor de muncă şi o închiriază pe aceasta 
capitalistului pentru un salariu?°®. 


2. Critica liberalismului: socialismul marxist 

Eşecul liberalismului economic în secolul al XIX- 
lea 

Optimismul liberal nu-şi îndeplineşte promisiunile. 
Pentru a învedera acest lucru, e suficient să luăm societatea 
industrială din Anglia secolului al XIX-lea. Muncitorii lucrau 
cincisprezece ore pe zi pentru un salariu de mizerie. Copii de 
opt ani (iar uneori şi mai mici) coborau în fundul minelor. 
Mortalitatea era  înfricoşătoare. Justificarea liberală a 


proprietăţii (legitimată ca fiind produs al muncii) părea 
derizorie într-o lume în care muncitorul salariat nu avea 
mijloacele de a deveni proprietar, în timp ce proprietarii 
capitalişti puteau să-şi permită să nu muncească. Libertatea 
despre care vorbeşte liberalismul este pur abstractă: se 
înţelege că angajatul şi patronul discută liber cuantumul 
salariului; însă angajatul, ameninţat de şomaj şi neavând 
mijloacele de a aştepta, este în fapt constrâns să accepte 
salariul propus. Libertatea sa abstractă abia dacă poate să 
mascheze o aservire reală. Jean Jaurès spunea ca formula 
„laissez faire, laissez passer” trebuie înţeleasă în felul 
următor: „Vulpea liberă într-un cotet liber.” Pentru că dreptul 
de proprietate nu priveşte doar raportul dintre un om şi un 
lucru. El determină, în fapt, raportul dintre un om şi alţi 
oameni, putând sta la originea exploatării omului de către 
om. 

Marx şi plusvaloarea 

Totuşi, nu din raţiuni morale condamnă Karl Marx 
capitalismul liberal. În scrierea sa Capitalul, propunându-şi să 
analizeze structura capitalismului liberal, el pretinde că se 
situează pe un punct de vedere pur ştiinţific. Intr-o 
perspectivă dialectică (inspirată de ideea hegeliană după 
care contradicţiile sunt motorul istoriei), această analiză 
vrea să arate că sistemul capitalist se distruge singur în 
virtutea contradictiilor lui interne. 

Principiul fundamental al capitalismului este de a trata 
activitatea muncitorului ca pe o marfa. Or, cat valoreaza o 
marfa? Valoarea sa depinde de cantitatea de munca 
necesara pentru a o produce. Activitatea depusa de 
muncitor este platita la pretul sau de marfa, adica muncitorul 
primeşte atât cât îi trebuie ca să-şi refacă forţa de munca 
pentru a doua zi, nici mai mult, nici mai puţin. Pentru a putea 
să lucreze, muncitorul are nevoie de hrană, îmbrăcăminte etc. 
Patronul plăteşte aceste lucruri aşa cum plăteşte pentru uleiul 
de gresat maşina. 

Forţa de muncă a muncitorului este însă o marfă aparte, 
care are proprietatea de a produce, la rândul său, valoare, şi 
anume o valoare mai mare decât propria ei valoare ca 
marfă. În cuvinte mai simple, muncitorul îi aduce patronului 


un câştig mai mare decât plata pe care acesta i-o dă. 
Beneficiul produs este plusvaloarea (legată, după cum se 
vede, de faptul că munca este tratată la origine ca un lucru). 


3. Capitalismul şi problema socială 
Contradictiile capitalismului 
Dar sistemul capitalist dă naştere la contradicții: 


a) Crizele economice 

Interesul patronului este de a-şi vinde produsele cât mai 
scump cu putinţă plătind salarii cât mai mici cu putinţă, spre 
a-şi spori astfel plusvaloarea. Muncitorii, prost plătiţi, nu vor fi 
însă în stare să cumpere obiectele pe care ei înşişi le-au 
produs. Produsul mâinilor lor, expus în vitrina negustorului, le 
rămâne străin - este un aspect al „înstrăinării” -, inaccesibil. 
Din acest motiv multe produse rămân nevândute. Comenzile 
negustorului către industriaş scad, făcându-l pe acesta din 
urmă să concedieze o parte din muncitori. Este lesne de 
înţeles că şomerii vor cumpăra şi mai puţin decât salariaţii. 
Survine criza. 


b) Războaiele 

Ideal ar fi, evident, să se găsească o marfă care să aibă 
întotdeauna cumpărători. Or, materialele de război reprezintă 
un tip de marfă excepţional pe care statul este interesat să o 
cumpere, pe care nu o revinde şi pe care o distribuie fără a 
concura pe nimeni! În plus, războiul va fi necesar pentru a 
deschide noi pieţe, iar distrugerile de război vor stimula 
producţia postbelică. Jaurés spunea: „capitalismul aduce cu 
sine războiul aşa cum norii aduc furtuna”. 


c) Concentrarea 

Pentru a înţelege procesul de concentrare, trebuie 
pornit de la distincţia marxistă dintre capitalul constant şi 
capitalul variabil. Capitalul constant (numit aşa pentru că în 
mod direct nu aduce nimic patronului) reprezintă valoarea 
maşinilor şi a materiilor prime. Capitalul variabil îl reprezintă 
banii care servesc la plata salariilor şi care deci îl pun pe 
lucrător să muncească, să producă mărfuri, aşadar sa 


reproducă banii. Progresele masinismului impun însă 
patronului să mărească întruna capitalul constant. Din acest 
motiv rata profitului scade, plusvaloarea fiind înghițită de 
investiţii. Numai industriaşul cel mai bogat poate să cumpere 
maşinile cele mai mari, cu care să producă mai mult într-un 
timp mai scurt, ceea ce îi permite să vândă mai ieftin decât 
concurenţii săi mai slab echipați. Micul patron sucomba deci 
în faţa concurenţei şi devine proletar. Marele patron absoarbe 
încetul cu încetul alţi industriaşi. În aceasta constă 
concentrarea capitalului, la capătul căreia nu va rămâne 
decât un mic număr de mari capitalişti exploatând o masă de 
proletari. Astfel capitalismul, prin evoluţia sa dialectică, îşi 
produce „proprii săi gropari”. În acest moment, revoluţia 
socialistă şi naţionalizarea mijloacelor de producţie sunt 
aproape. Capitalismul îşi va fi pregătit singur propria sa 
expropriere, întâi prin aruncarea unui mare număr de foşti 
capitalişti în rândurile proletariatului, apoi prin organizarea 
de monopoluri atât de mari, încât acestea pot deveni 
uşor şi fără tranziţie instrumente ale unei economii 
colective?**. 


4. Concluzii 

Sistemul marxist stă la originea unor experienţe 
economice desfăşurate pe o scară uriaşă (U.R.S.S., China). 
Fără a ne propune să judecăm asemenea realizări, ceea ce ar 
depăşi intenţiile manualului, putem face totuşi câteva 
observaţii. 

Despre experienţele marxiste 

În primul rând, nicăieri în lume (cel puţin până acum) 
sistemul comunist (naţionalizarea integrală a mijloacelor de 
producţie) nu s-a substituit sistemului industrial 
capitalist. Rusia şi China nu erau înainte de revoluţia 
comunistă ţări industrializate, ci tari cu economie 
esențialmente agricolă, cu o structură feudală. Sub acest 
aspect profetiile marxismului par a fi fost infirmate. 

Pe de altă parte, în ţările capitaliste, în locul revoluţiei 
brutale prevăzute de Marx, prin reforme parţiale condiţia 
muncitorului s-a ameliorat considerabil. Acolo unde Marx 
anticipa o „răsturnare dialectică”, au intervenit corectii 


progresive. Începând de pe la mijlocul secolului al XIX-lea, 
primele „legi sociale” limitează riguros munca copiilor în 
fabrici. După aceea, puterea sindicatelor muncitoreşti va 
obţine din partea patronatului alte concesii: concediile plătite, 
limitarea timpului de muncă, adesea un „salariu minim” 
garantat de stat. 

In sfârşit, economia marxistă, acolo unde a fost creată, 
este departe de a fi fost un succes. Pe de o parte, marxismul 
triumfător este însoţit pretutindeni de o reducere a 
libertăţilor publice: dispariţia oricărui partid politic opus 
partidului comunist, suprimarea libertăţii presei. Apoi, nivelul 
de trai al ansamblului populaţiei a scăzut fără ca măcar 
să se fi instaurat egalitatea veniturilor (se menţine un grup de 
privilegiați, nomenclatura, având acces la magazine speciale). 
Evenimentele din ultimele luni ale anului 1989 din Europa de 
Est par să confirme acest eşec al socialismului marxist. 
Capitalismul liberal se vadeste a fi, cu siguranţă, mai eficace 
în ce priveşte creativitatea întreprinderilor şi cantitatea 
producţiei. Marele eşec al capitalismului rămâne şomajul, ale 
cărui efecte dramatice nu sunt corijate decât parţial prin 
intervenţia statului. 


IDEILE ESENŢIALE 


Munca este transformarea naturii de către inteligenţa 
umană, în scopul satisfacerii nevoilor noastre. 

De la cele mai primitive unelte la maşinile cele mai 
complexe ale civilizaţiilor industriale, eficacitatea muncii n-a 
încetat să progreseze. Nu doar cantitatea producţiei a crescut 
prodigios, ci şi ceea ce se cheamă productivitatea, adică 
viteza de producţie (o ora în 1800 pentru recoltarea unui ar 
de grâu cu secera, treizeci de secunde în 1990 cu o combină 
de secerat şi treierat). Este incontestabil că nivelul de trai al 
naţiunilor industriale reflectă înainte de toate nivelul 
productivităţii. Faptul nu trebuie niciodată pierdut din vedere 
atunci când, în altă ordine de idei, comparăm sistemele 
economice. 

Economia liberală, prezentată sub forma ei radicală de 
Adam Smith în secolul al XIX-lea, are drept principiu: „Laissez 
faire, laissez passer”. Statul nu trebuie să intervină în 
sistemul schimburilor care ascultă, oricum, de o lege 
ineluctabilă: legea pieţei. Preţul unei mărfi creşte atunci când 
ea este rară (ofertă slabă, cerere mare) şi scade în caz 
contrar. Salariile muncitorilor sunt supuse acestei reglări 
naturale. Dacă într-o anumită profesie salariile sunt mari, se 
prezintă spre angajare un mare număr de candidaţi iar 
concurenţa dintre ei face ca salariile să scadă. Karl Marx are 
marele merit de a fi descoperit secretul legii schimburilor: sub 
un schimb aparent anodin de lucruri (pe de o parte forţa de 
muncă, pe de alta salariul) se ascunde în fapt exploatarea 
unei clase sociale de către o alta: munca lucrătorului este 
plătită ca o marfă a cărei valoare se măsoară (ca la orice alt 
obiect) prin cantitatea de muncă necesară spre a o produce. 
Activitatea muncitorului este plătită la preţul ei de marfă, 
adică întreprinzătorul privat dă muncitorului atât cât îi este 
necesar ca să-şi refacă forţa de muncă pentru a doua zi, nici 
mai mult, nici mai puţin. Numai că munca este o marfă de un 
fel aparte, care are proprietatea de a produce, la rândul său, 
o valoare mai mare decât propria ei valoare ca marfă. 
Această p/usvaloare măsoară exploatarea la care proprietarul 
instrumentelor de producţie îl supune pe muncitorul salariat. 


Socialismul marxist înţelege să pună capăt acestei exploatări 
prin naţionalizarea mijloacelor de producţie. Totuşi, acest 
sistem nu a suprimat, ba chiar a sporit într-o măsură 
însemnată opresiunea exercitată de putere asupra 
lucrătorilor, iar nivelul productivităţii a crescut în ţările 
comuniste mult mai puţin decât în ţările capitaliste. 

Societăţile de tip industrial, fie că sunt liberale sau 
socialiste, sunt puse astăzi sub semnul întrebării în ce 
priveşte chiar principiul lor. Epuizarea surselor de energie ale 
planetei, inegalitatea tot mai adâncă dintre ţările dezvoltate 
şi cele în curs de dezvoltare, ne fac astăzi să ne îndoim de 
acea religie a progresului care se impusese până la mijlocul 
secolului XX. Societatea de consum - care nu are alt ideal 
decât creşterea continuă a consumului de mărfuri - pare 
multora din contemporanii noştri lipsită de o adevărată 
valoare umană. Preocuparea exclusivă pentru progresul 
cantitativ - care, oricum, este foarte aproape de a-şi atinge 
limitele în ţările dezvoltate - dă astăzi înapoi în faţa 
preocupării pentru calitatea vieţii. 
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SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


E Poate fi eliberat muncitorul de orice aservire? 

E Se numără munca printre drepturile omului? 

E Poate fi totul cumpărat? 

m Există loc pentru morală în raporturile economice? 

m Cum trebuie gândite raporturile dintre schimburile 
economice şi ansamblul vieţii sociale? 

m Este munca, pentru individ, un mijloc de a deveni o 
persoană? 

m Este munca un drept? 

E Este munca o fatalitate? 

WE Valoarea unei civilizaţii se reduce oare la dezvoltarea ei 
tehnică? 

m Cum se explică faptul că maşinile pot fi considerate nu 
doar ca obiecte tehnice, ci ca fiind înzestrate cu o putere 
benefică sau malefica? 

E Trebuie să ne temem de masini? 

E Scoateti în evidenţă interesul filozofic al următorului text, 
pornind de la analiza lui sistematică: 

„Căutarea unei munci în vederea câştigului constituie 
astăzi o preocupare comună aproape tuturor locuitorilor din 
ţările civilizate; pentru ei munca a încetat de a fi un scop în 
sine, devenind mijloc: ei nici nu fac, de altfel, multe eforturi 
când e vorba să aleagă, cu condiţia de a câştiga bine. Există 
însă şi firi mai rare, care preferă să piară decât să muncească 
fără bucurie; firi sucite, oameni ce nu se mulţumesc cu puţin 
şi pe care un câştig mare nu-i satisface dacă nu văd în munca 
însăşi câştigul câştigurilor. Din această rară categorie de 
oameni fac parte artiştii şi contemplativii de tot felul, dar şi 
acei inşi fără ocupaţie ce-şi petrec viaţa în vânători sau 
călătorii, în vizite galante sau în aventuri. Ei toţi caută munca 
şi osteneala în măsura în care acestea pot fi legate de plăcere 
şi, dacă-i nevoie, cea mai grea dintre munci şi cea mai 
istovitoare dintre osteneli. In afara acestora însă, ei sunt de o 
lene hotărâtă, chiar dacă ar fi ca aceasta să le aducă ruina, 
dezonoarea, pericolul morţii sau al bolii. Ei se tem mai puţin 
de plictis decât de o muncă fără plăcere: trebuie chiar să se 


plictisească mult pentru ca munca /or să reuşească.” 
(Nietzsche) 


CAPITOLUL 15 
Arta 


Arta 

Cuvântul „artă” este ambiguu. El ne poate trimite la 
tehnică sau la artele frumoase, la munca meşteşugarului sau 
la aceea a artistului. In sensul cel mai general, arta înseamnă 
o producţie umană, ceva ce „omul adaugă naturii”. Dar în 
timp ce activitatea tehnică este orientată spre preocupări 
utilitare, activitatea artistică (de care va fi vorba în aceste 
pagini) vizează o valoare specifica: frumosul. După 
Vocabularul lui Lalande, „arta sau artele desemnează 
orice producţie de frumos prin operele unei fiinţe 
conştiente”. 

Estetica 

lar ceea ce numim estetică nu este altceva decât 
reflexia filozofică asupra artei?%. A reflecta asupra artei 
înseamnă înainte de toate a elucida sensul acestei valori 
particulare care este frumosul. 


I. Natura artei 


Frumosul natural 

Se pare că sentimentul frumosului şi al urâtului a 
precedat activitatea artistică. Oamenii au fost sensibili la 
frumuseţea unei flori, a unui animal, a unui chip, a unui apus 
de soare înainte de a fi existat picturi frumoase sau sculpturi 
frumoase. Ar exista deci o frumuseţe naturală, 
independent de frumuseţea artistică. Care este criteriul 
frumuseţii naturale? Dacă e vorba de o fiinţă vie, 
„frumuseţea” ei pare să rezulte din perfecta adaptare a 
formelor sale la funcţiile sale. lată mai mulţi cai de curse. 
Caii pe care îi socotim cei mai frumoşi sunt aceia ale căror 
membre, în acelaşi timp subţiri şi puternice, ale căror forme 
suple sugerează cel mai bine iuteala alergării. În general, 
frumuseţea unei fiinţe vii pare să fie legată de tinereţe, de 
sănătate, de exuberanta vitală. Fără îndoială, e mult mai greu 
de găsit criteriul obiectiv al frumuseţii lucrurilor neinsufletite: 
o stâncă, un apus de soare. După Charles Lalo, aici 


frumuseţea este puterea. „Dintre două stânci cea mai 
frumoasă este cea mai greu de distrus, cea mai impunătoare. 
Dintre două ceruri senine, cel mai strălucitor, cel mai 
implacabil, dintre două furtuni cea mai teribilă şi chiar dintre 
două deserturi, cel mai dezolant, mai sălbatic şi mai 
monoton.”?° 

Dar judecata privind frumusetea apare aici deosebit de 
subiectivă, relativă la gusturile fiecăruia, la epoca şi la 
diversele civilizaţii. Pădurile adânci şi pustii, munţii gigantici, 
prăpăstiile fără fund care îi vor încânta pe romantici nu sunt 
pentru Doamna de Sévigné decât ,singurätäti înfiorătoare”. 
Frumuseţea naturală este înainte de toate ceea ce răspunde 
unui sentiment personal, ceea ce trezeşte în noi bucuria. 
„Ceea ce numim frumos în natură, spune Lalo, este înainte de 
toate fiinţa sau lucrul cu care am fi deosebit de fericiţi să ne 
întovărăşim.” 

Frumuseţea artistică 

Dar frumuseţea artistică? Nu este ea imaginea, expresia 
frumuseţii naturale realizată prin tehnici umane? „Ochiului, 
spunea Leonardo da Vinci, frumuseţea pictată îi procură 
aceeaşi plăcere ca şi frumuseţea reală.” Mitul lui Pygmalion 
care insufleteste statuia ieşită din mâinile sale, pare să 
sugereze că frumuseţea artistică perfectă este aceea care se 
confundă cu frumuseţea naturală. Toţi artiştii, din toate 
şcolile, au repetat mereu că trebuie să ne inspirăm din 
natură. Victor Hugo e, în această privinţă, de aceeaşi părere 
cu Boileau, iar Ruskin declară: „Trimiteţi pe arhitect în munţii 
noştri. Să înveţe acolo ce înţelege natura prin boltă, ce 
înţelege ea prin cupolă.” Acantul grec, trefla gotică, ogiva nu 
sunt altceva decât imitații ale frunzelor. 

Şi totuşi, noi ne propunem să arătăm că această 
confuzie între frumuseţea naturală şi frumuseţea artistică nu 
e decât o prejudecată, prejudecata fundamentală pe care 
trebuie să o distrugem înainte de a pătrunde cu adevărat în 
domeniul autentic al artei. 

Fără îndoială, anumite forme de artă favorizează mai 
uşor decât altele confundarea frumuseţii naturale cu 
frumuseţea artistică. Artiştii numiţi clasici au căutat cel mai 
adesea să reprezinte în opera lor ceea ce este deja frumos, 


adică sănătos şi plăcut în natură. Fidias, Proxitele, iar mai 
târziu da Vinci, Rafael, Michelangelo redau tipuri superioare 
de umanitate, atleți sau femei superbe. Muzica clasică caută 
predominanta consonantelor. Eroul cornelian, plin de curaj si 
de nobleţe, are un suflet frumos. Sculptura, în mod deosebit, 
a urmărit aproape totdeauna să reprezinte modele frumoase 
prin ele însele. Cu soliditatea ei materială, cu cele trei 
dimensiuni ale operelor sale, ea produce mai uşor impresia de 
realitate. 

Nu prea vedem cum ar fi putut statuia lui Brunetière 
(din cimitirul Montparnasse din Paris), fidelă modelului său 
într-atât încât artistul a considerat că e bine să înfigă şi un 
lornion pe nasul eroului său - să fie o statuie frumoasă! 

Frumuseţea operei nu este aceea a naturii 

Cu toate acestea, chiar şi arta clasică, chiar şi sculptura 
ne lasă deja să ghicim că frumuseţea artistică este altceva 
decât frumuseţea naturală. Sadismul lui Nero - care are o 
plăcere tulbure când o face să plângă pe nefericita lunia - 
este o pasiune ignobilă, proprie prin ea însăşi să stârnească 
dezgustul, dar admirabila scenă din Britannicus în care Racine 
prezintă acest sadism într-o atmosferă de clar-obscur care ne 
aminteşte de Rembrandt, este una din capodoperele 
incontestabile ale artei tragice. Nu a creat Rodin o operă 
admirabilă, Aceea care a fost Heaulmiere, având ca temă 
goliciunea hidoasă a unei femei bătrâne uzate de desfrâu? 
Boileau, maestru al esteticii clasice, spunea deja: 

„Nu există şarpe, nici monstru odios 

Care imitat prin artă să nu placă ochilor”. 

Frumuseţea operei nu este aceea a naturii. Orice ar 
spune unii artişti, acest lucru se înfăţişează gândirii noastre 
ca o evidenţă. Şchiopul lui Ribera, păduchioşii lui Murillo, 
tavernele pictorilor olandezi, vacile lui Potter sau cratitele lui 
Chardin sunt din punct de vedere artistic lucruri frumoase. 
Dar un ceaun într-o bucătărie, o vacă oarecare într-o păşune 
şi cu atât mai puţin un păduchios în carne şi oase, zărit pe o 
stradă leproasă din Madrid, nu sunt lucruri frumoase, nu au 
„frumuseţe naturală”. Sau, cel puţin, noi nu le vom conferi un 
soi de frumuseţe decât pornind de la cultura noastră 
artistică. Vom spune despre un cerşetor întâlnit pe pragul 


unei biserici că este frumos „ca un Murillo”. Umile lucruri de 
bucătărie ne vor da o emoție artistică pentru că ele ne vor 
sugera o pânză de Chardin. Oscar Wilde scria într-o zi unui 
prieten: „In dimineaţa aceasta grădina mea seamănă cu un 
tablou de Corot”, iar fraţii Goncourt notau în jurnalul lor că 
nişte cai zariti prin uşa unui grajd „erau frumoşi ca nişte 
pânze de Gericault”2%2. Evoluţia frumuseţii naturale, pentru un 
spirit cultivat, este de fapt legată de evoluţia artei. Operele 
de artă sunt acelea care ne învaţă să gustăm anumite 
realităţi din natură fata de care, altfel, am fi rămas indiferenți. 

Deosebirea radicală dintre frumuseţea naturală şi 
frumuseţea artistică (arta, spune Kant, „nu este 
reprezentarea unui lucru frumos, ci reprezentarea 
frumoasă a unul lucru”) ne permite să rezolvăm cu 
uşurinţă o dificultate care l-a încurcat pe Pascal. „Ce vanitate, 
scria el, mai e şi pictura care atrage admiraţia noastră prin 
asemănarea cu lucruri ale căror originale nu le admirăm!” 

Arta nu este o imitare a naturii 

Adevărul e ca arta nu este nicidecum o imitație. 
Imitarea răspunde altor trebuinte decât celor artistice. 
Dacă eu aştept de la fotograf o imagine „foarte 
asemănătoare” a copiilor mei, aceasta se întâmplă deoarece 
vreau să am o amintire fidelă a vârstei lor fragede şi nu 
pentru că doresc o operă de artă. Picturile rupestre ale omului 
preistoric reprezintă foarte fidel scene de vânătoare. Dar nu 
în această fidelitate rezidă pentru noi frumuseţea lor. Grija 
pentru imitatia exactă, de altfel, nu ascultă aici de o dorinţă 
estetică (picturile rupestre gravate pe pereţii cei mai interiori 
ai peşterii erau abia vizibile), ci mai mult ca o funcţie rituală - 
exactitatea reproducerii răspunzând unui scrupul de magician 
şi nu de artist. De fapt, arta realistă care pretinde că 
reproduce natura, este o artă tardivă, o erezie artistică. Arta 
realistă a lui Zola, Courbet este artă tocmai pentru că nu 
respectă promisiunea sa mortală, pentru ca nu este o copie a 
naturii. „Incendiul lui Courbet, spune Malraux, ţine mai mult 
de Rembrandt decât de realitate.” Degeaba întorceau actorii 
în mod expres, spatele publicului la Antoine, în timpul eroic al 
teatrului liber sau făceau să răsune douăsprezece bătăi de 
ceas pentru a indica amiaza, se simţea că această pretinsă 


„felie de viaţă” n-avea de la viaţă decât numele, teatrul cel 
mai realist era altceva decât realitatea. Chiar impresia, iluzia 
realităţii nu poate fi dată de artă decât graţie unor procedee 
care întorc spatele realităţii: opere ca Omul care merge de 
Rodin sau Mareşalul Ney de Rude sunt în această privinţă 
tipice. Omul nu a mers niciodată în felul Omului care merge: 
cu ambele picioare pe pământ, bine sprijinite pe tălpi. Câte 
erori voite pentru a da iluzia estetică a realităţii! Arta este o 
altă lume decât natura. Si, de obicei, nu emoția provocată de 
frumuseţea naturii dă viitorului artist ideea de a crea o operă: 
nu viaţa, ci lectura unor poeme sau romane este aceea care 
dă ideea de a scrie un poem sau un roman. De asemenea, nu 
spectacolul naturii, ci vizitarea muzeelor sau a expozițiilor 
este aceea care ne poate îmboldi să pictăm. Cum foarte 
corect scrie Andre Malraux în Voci/e tăcerii: „La fel cum un 
muzician iubeşte muzica şi nu privighetorile, un poet versurile 
şi nu apusurile de soare, un pictor nu este mai întâi un om 
care iubeşte figurile şi peisajele. El este un om care iubeşte 
tablourile (...). După biografiile legendare, Cimabue îl admiră 
pe Giotto, un cioban care desenează oi; după biografiile 
veridice, nu oile le inspiră pictorilor ca Giotto dragostea de 
pictură, ci tocmai tablourile lui Cimabue!” 

Malraux ne arată că un pictor tânăr începe, desigur, prin 
a imita, dar prin a imita pânzele maestrilor săi şi nu natura, 
înainte de a găsi propria sa manieră. Tot aşa, artele noi se 
caută întotdeauna pornind de la artele anterioare. Fotografia, 
cu problemele ei de încadrare, de lumină difuză sau crudă, se 
inspiră mai întâi din pictură şi, cum zice Malraux, primele 
fotografii sunt „false naturi moarte, false peisaje, false 
portrete”. Însuşi cinematograful „nu a fost cucerit nicidecum 
pe seama vieţii, ci pe seama circului şi a teatrului”. 

Artistul se inspira din artă mai mult decât din 
viata 

Arta, sub toate aspectele ei, este deci o transpunere si 
nu o reflectare a realului. Ea este promovarea, instaurarea 
unei alte lumi, uimitoarea alchimie prin care, spune Malraux, 
„formele devin stil”. Frumuseţea operei de artă nu este 
reproducerea unei valori implicate în natură, ci crearea unei 
valori de frumuseţe specifică şi originală. Pentru a progresa în 


analiza noastră, trebuie să vorbim acum despre creaţia 
artistică. 


2. Creaţia artistică 


Poate fi explicată creația artistică? 

Dar cum să dăm socoteală de o creaţie? A explica 
înseamnă a reduce noul la vechi, necunoscutul la familiar. 
A explica o creaţie înseamnă a nega originalitatea ei, 
transcendenta ei, înseamnă a refuza creaţiei caracterul ei 
creator. Pe de altă parte, dacă estetica filozofică ar fi capabilă 
într-adevăr sa descopere secretul operelor de arta, 
esteticianul ar trebui la rândul lui să producă opere de 
valoare! Paul Valery afirma acest lucru în mod categoric: 
„Singura garanţie a cunoaşterii reale este puterea.” 

Filozofii pretind că explică universul prin /ogos, adică 
prin rațiune şi limbaj, în timp ce arta se vrea dincolo de 
discurs şi de raţiunea care judecă. In faţa operei, se vorbeşte 
de intuiţie, de inspiraţie, de geniu. Nu înseamnă asta a 
presimti că secretul operei este inefabil, că ea este făcută din 
o mie de imponderabile pe care raţiunea clară e tot atât de 
incapabilă de a le analiza ca şi de a le produce? Fiecare operă 
de artă se vrea asemenea soarelui: capabil să ne orbească 
prin strălucirea lui, dar fără să ne lase posibilitatea de a-l privi 
atent şi de a-l scruta. 

Totuşi, o analiză a creaţiei artistice pare posibilă pentru 
că aici nu e vorba de o creaţie divină, de o creaţie ex nihilo, 
absolută, ci într-o anumită măsură de punere în formă a 
unor materiale preexistente: concertele de Bach nu ar fi 
ceea ce sunt, dacă Vivaldi nu ar fi existat. Cubismul îi 
datorează mult lui Cezanne. Şi operele care au făcut succesul 
lui Andy Warhol nu fac decât să reia la infinit imaginile 
cotidiene ale societăţii noastre de consum: sticle de Coca- 
Cola, portrete ale lui Marilyn sau bancnote de un dolar. 

Explicaţia psihologică a creației artistice 

Opera de artă rămâne, înainte de toate, opera unui om 
care are o istorie şi aparţine unei clase sociale şi unui mediu. 
Psihanaliştii au arătat pe bună dreptate că pasiunile care se 
„estetizează” în imagini sunt acelea care, refulate, nu au 


putut să se traducă în acte. Creaţia este o transpunere a 
pasiunilor pe un plan superior, o sublimare. Freud, psihanalist 
al lui Leonardo da Vinci, descoperă în Sfânta Ana de la Luvru 
un vultur obsesional care ar fi desenat involuntar, inconştient, 
de cutele rochiei Feciorei. Alte analize văd în Ulciorul spart al 
lui Greuze simbolul inconştient al unei dezvirginări, descoperă 
la toate fetele pictate de Greuze, care au un corp de femeie 
nubilă şi un cap de fetiţă inocentă, semnul unei refulări 
sexuale. Un critic de artă observă că Vlaminck refulase 
tendinţe anarhiste şi se „elibera pictând culori extrem de vii 
pentru a împroşca întreaga lume, neputând arunca bombe”. 

Explicaţia sociologică a artei 

Alţi esteticieni, dincolo de o reductie pur psihologică a 
operei de artă şi uneori împotriva ei, caută să evidentieze o 
condiţionare sociologică a artei. După marxişti, creaţia 
artistică ar corespunde unei transpoziţii mai mult sau mai 
puţin inconstiente, voalate şi „mistificate”, a conflictelor 
dintre clasele sociale sau a luptei omului împotriva naturii, 
dintr-o epoca data. Aceste analize sunt adeseori 
pătrunzătoare: suntem de acord cu Henri Lefebvre că operele 
lui Virgiliu sau cea mai mare parte a teatrului elisabetan au 
avut, în pofida aparentelor, un „sens politic”, că dramele lui 
Diderot, comedia lacrimogena din secolul al XVIII-lea pot fi 
abordate fructuos prin cunoaşterea avântului economic al 
burgheziei. 

Creația artistică sfidează orice explicaţie 

Totuşi, studiul „surselor” psihologice sau istorice ale 
unei opere lasă la o parte - în creaţia artistică - esentialul, 
adică valoarea operei, ceea ce face din ea o operă de artă 
propriu-zisă. Psihologia - sau sociologia - artei nu va 
reuşi să explice din artă decât ceea ce în ea nu este 
artistic. Estetica biografică pretinde, în mod paradoxal, să 
explice geniul sau talentul - adică acel ceva prin care tocmai 
artistul autentic se deosebeşte de oamenii obişnuiţi - pornind 
de la puzderia de maruntisuri comune, de mizerii banale, de 
biete secrete care constituie zestrea oricărei existente şi care 
nu îl singularizează nicidecum pe artist printre ceilalţi oameni. 
Explicaţia istorică, sociologică este tot atât de strâmtă. Nu 
vom explica geniul lui Rembrandt pornind de la Olanda epocii 


lui, deoarece, la urma urmei, ultimul dintre micii maeştri 
olandezi reflectă de asemenea timpul său dar nu este 
Rembrandt. 

Secretul creaţiei artistice nu se află în materiale, în 
izvoarele operei, ci, dimpotrivă, în elanul misterios care 
antrenează aceste materiale, aceste surse şi le 
metamorfozează în opere de artă. Miracolul artei rezidă 
tocmai în a nu reflecta numai, ci în a transfigura datele, în a le 
smulge din lumea vieţii pentru a le introduce într-o altă lume. 
Oricât de frământată ar fi o artă autentică (gândiţi-vă la 
poemele lui Rimbaud, la picturile lui Van Gogh), ea va 
dezvălui o ordine, o unitate, o metamorfoză a haosului 
originar al pasiunilor şi al servitutilor într-o armonie originală, 
într-o coerenţă suverană. Cum bine a văzut Malraux, stilul 
pune pecetea omului liber asupra vieţii care la început îl 
striveşte şi fiecare operă de artă mărturiseşte o robie biruită: 
„Arta este un anti-destin.” 

Inspirația 

Dar prin ce procese se efectuează creaţia operei? 
Artiştilor le place să invoce „inspiraţia”, spontaneitatea 
inconştientă. Tartini şi-a compus, zice-se, Sonata diavolului în 
vis, Coleridge şi-ar fi scris Khubla Khan dormind, George Sand 
pretindea că „la Chopin creaţia era spontană, miraculoasă, el 
o găsea fără să o caute, fără să o prevadă, ea venea 
completă, bruscă, sublimă”. De fapt, aceste mărturisiri sunt 
suspecte. Asa cum notează Henri Delacroix?®: „Artiştii au 
interesul ca lumea să creadă în intuitiile neaşteptate, în aşa- 
zisele inspiratii, în realitate, spunea Nietzsche, imaginaţia 
artistului bun produce în mod constant lucruri bune, mediocre 
sau rele. Dar judecata sa extrem de ascuţită alege, dă lao 
parte, combină.” Paul Valery a vorbit într-un mod mai sincer 
recunoscând că „dacă zeii ne dau grațios primul vers, nouă 
ne rămâne sarcina de a-l modela pe al doilea (...) care trebuie 
să fie in consonanta cu celălalt şi să nu fie nedemn de fratele 
lui mai vârstnic de obârşie supranaturală”?%. Alain replică 
precum un ecou: „Legea supremă a invenţiei umane este că 
nu se inventează nimic decât muncind.” 

Trebuie să conchidem că singura estetică posibilă este 
o estetică de tehnician care încearcă să urmărească pas cu 


pas producerea operei? O asemenea analiză, care nu 
dezvăluie decât „procedee”, ar confunda artistul cu 
meşteşugarul şi ar risca să treacă pe alături de adevărata 
problemă. Sa recunoaştem că este imposibil sa 
explicăm complet creaţia unei opere de artă. Explicaţia 
psihanalitică, sociologică a surselor, exegeza tehnică a 
procedeelor nu luminează decât împrejurimile creaţiei. Dar 
nimeni nu poate spune prin ce alchimie neliniştea unei 
sensibilităţi, dezordinea pasiunilor ajung să se traducă în 
echilibrul formelor senine. Tocmai această armonie între o 
dezordine şi o ordine, între o sensibilitate şi un stil constituie 
misterul operei de artă. Şi am putea spune despre toţi artiştii 
buni ceea ce un critic literar spune despre Racine, un artist 
atât de mare „pentru că a fost un om cu o mie de slăbiciuni şi 
un muncitor cu o mie de virtuţi”. 


3. Contemplatia estetică 


Subiectivismul plăcerii estetice? 

Aici, simetric cu problema ,creatiei” se pune, am 
îndrăzni să spunem, problema „receptării” operei. Prin 
aceasta nu suntem oare introduşi într-un univers pur 
subiectiv? Fiecare spectator, fiecare auditor caută plăcerea 
estetică acolo unde o găseşte, iar varietatea gusturilor se 
etalează într-un evantai multiform şi pestrit. E imposibil să 
studiem desfăşurarea iubitorului de arta, ni se va spune, 
pentru că nu există doar una, ci miriade. În timp ce „creatorii” 
au o psihologie comună tuturor, cei care o contemplă trăiesc 
arta fiecare în felul lui, fără niciun canon. Desigur, la toţi 
„contemplatorii”, emoția estetică se traduce printr-o bucurie 
internă. Dar amatorul cultivat care ascultă A/ doilea concert 
brandemburgic, cântat sub conducerea lui Karl Munchinger, 
trăieşte oare acelaşi sentiment ca şi adolescenţii care ascultă 
cu încântare cutare cântec clasat în Topul 50? 

A ne alinia la părerea lui Victor Basch care acceptă 
deliberat subiectivismul emotiei artistice, ar însemna, după 
părerea noastră, să nimicim definitiv orice posibilitate de 
teorie filozofică a sentimentului estetic şi să ne interzicem 
orice apropiere de valoarea autentică a frumuseţii. 


Nu orice emoție produsă de opera de artă este o 
emoție estetică 

De fapt, emoţiile cele mai comune produse de opera de 
artă nu sunt emoţii estetice. Să nu vorbim de contemplatie 
artistică la amatorul de fotografii licentioase sau la amatorul 
de romane, numite „populare”, în care moştenitorii tineri şi 
seducători se căsătoresc cu o muncitoare săracă. Aceste arte 
de ,satisfactie”, cum le numeşte Malraux, sunt „anti-arte”. 
Valoarea estetică a unei opere nu are nicio legătură cu 
succesul ei la marele public. Să nu uităm ca Batista albastră 
de Etienne Béquet a fost cel mai mare succes al secolului al 
XIX-lea în domeniul romanului, în timp ce Stendhal rămânea 
necunoscut. Opera care a avut cel mai mare succes în secolul 
al XVII-lea a fost Timocrate a lui Thomas Corneille, in timp ce 
Fedra eşua iar Cidul nu obținea decât un succes mediocru. 
Melodrama „la care Margot a plâns” nu e o operă de artă, iar 
emoția lui Margot nu este contemplare estetică. 

Caracterul original al plăcerii estetice 

Fenomenologia contemporanä? - efort pentru a 
descrie structurile experienţei umane aşa cum apar ele 
realmente - a scos în evidenţă specificitatea percepţiei 
estetice. Aşa cum bine a arătat Mikel Dufrenne, preferinţele 
noastre, gusturile noastre diversificate la infinit, departe de a 
constitui experienţa estetică, limitează anvergura 
perspectivei noastre. „A avea gust înseamnă a nu avea 
gusturi.” lar judecata mea, departe de a fi măsura frumosului, 
mă judecă pe mine. De fapt, emoția estetică valabilă este 
recunoaşterea unei realităţi estetice. „Departe ca opera să fie 
în noi, noi suntem în ea.” Putem continua să vorbim de 
,emotie” de „sentiment” estetic, dar atunci să înţelegem prin 
„sentiment” nu un moment subiectiv al vieţii unui suflet, ci 
condiţia unei revelații ,esentiale”. 

Plăcerea estetică este o plăcere specifică. A o reduce la 
altceva înseamnă a-i trăda esenţa. A spune împreună cu 
Stendhal că „frumuseţea este o promisiune de fericire” 
înseamnă a nu spune nimic, căci în mod sigur contemplarea 
estetică este o bucurie, dar nu este lipsit de importanţă să 
precizam ce fel de bucurie. lar dacă subintelegem că e vorba 
de o plăcere senzuală sau chiar de o emoție sexuală, 


confundam contemplatia estetică cu altceva. Teoria opusă 
acestui senzualism,  intelectualismul - care reduce 
contemplarea estetică la percepţia unei ordini raţionale, a 
unei logici ascunse - nu respectă nici ea specificitatea emotiei 
estetice: „Muzica, spunea Leibniz, este un exerciţiu de 
aritmetică al unui spirit care nu ştie că numără.” Dar emoția 
ce îl cuprinde pe cel ce ascultă un concert nu se confundă cu 
sentimentul pe care ţi-l dă rezolvarea unei probleme de 
matematică. 

Contemplare şi încântare 

Care este deci esenţa contemplării estetice? Atunci 
când contemplu celebrul tablou al lui Van Gogh Mäslini la St. 
Rémy, cum să caracterizez emoția pe care o trăiesc? Impresia 
mea nu are nimic comun cu aceea pe care aş simti-o în fata 
unei livezi de măslini reale. Măslinii reali m-ar invita la cules 
sau, poate, la o siestă la umbra lor. 

Livada de măslini s-ar afla înaintea mea, ca un simplu 
mijloc de satisfacere a unor dorinţe. Dimpotrivă, înaintea 
măslinilor lui Van Gogh mă aflu eu. Măslinii de pe o carte 
poştală sau de pe un tablou mediocru m-ar face să visez la 
odihnă, la vacanţă. Ei n-ar fi pentru mine decât absenţă, în 
timp ce măslinii lui Van Gogh sunt o prezenţă coplesitoare, îşi 
ajung lor înşile. Literalmente ei mă răpesc, adică mă 
smulg din propriul meu univers. Ei mă introduc dintr-o 
dată într-o lume care nu este nici lumea vacanței nici 
Provența, ci este lumea lui Van Gogh. lar această lume, 
această lume dramatică şi frământată a măslinilor zbuciumaţi 
şi răsuciţi, trezeşte în mine, în mod miraculos - dincolo de 
drama şi chinul lui Van Gogh - o bucurie persistentă şi tainică. 

Contemplarea estetică este invazia unei realităţi 
obsedante şi exclusive, este prezenţa în mine a unei valori de 
frumuseţe care pune în umbră toate celelalte. Ascult A/ 
şaselea concert brandemburgic: polifonia alto-urilor soliste nu 
mă împiedică să vad tapiseriile destrămate şi draperiile 
vetuste din sala Conservatorului. Dar dintr-o dată, într-o 
clipită, dispare totul. Nu mai există sală, nu mai există public. 
Nu mai rămân decât sunetele concertului, adică prezenţa lui 
Bach însuşi. Eu nu sunt singur. E un dialog care m-a răpit 
condiţiilor exterioare ale existenţei. Ce a devenit sala? Ea nu 


mai există pentru mine căci tot ce este material a pierit?%. Si 
percepţia vizuală a executantilor, şi senzaţia auditivă produsă 
de instrumente s-au preschimbat, printr-o transfigurare 
radicală, într-un sentiment care mă înalţă deasupra mea 
însumi: în extaz. 


4. Frumosul 


1. De la Platon la Hegel 

Care este, aşadar, această valoare specifică pe care mi- 
o revelează contemplarea estetică? 

Pentru Platon, frumosul este manifestarea 
sensibilă a ideii. 

Frumosul mi se prezintă sub o înfăţişare concretă, 
sensibilă: forme, culori, sunete. Aparține el, aşadar, lumii 
„empirice” a aparentelor sensibile, acestei lumi superficiale şi 
sclipitoare a experienţei imediate pe care, de la Platon 
încoace, toţi filozofii ne invită să o depăşim? Lumea artei ar fi 
în acest caz o lume de fantome şi de iluzii. Dar arta, după 
Platon însuşi, nu este o iluzie, fiindcă este o aluzie. 
Frumuseţea sensibilă, în teoria platoniciană, este reflectarea 
ideii, iar artistul este mesagerul unei lumi reale ascunse sub 
aparente. Pentru a înţelege acest lucru trebuie să ne 
reamintim metafizica platoniciană a căderii. Sufletul, înaintea 
încarnării sale, a trăit printre ideile pure, iluminat de adevărul 
Fiinţei. După ce a decăzut prin unirea cu corpul, care este 
pentru el o închisoare (soma sema), viziunea lui s-a întunecat. 
Experienţa estetică apare aşadar ca demersul cel mai 
accesibil al sufletului care se străduieşte să recucerească 
lumea ideilor. Emoţia produsă de vederea unui corp frumos 
sau a unei opere de artă e ca o trezire a sufletului care, căzut 
în corp, îşi aduce aminte în mod obscur (teoria reminiscentei) 
de lumea ideilor, pe care a contemplat-o înainte de 
încarnarea sa. Experienţa dragostei este, după Platon, 
experienţa estetică cea mai umilă, dar şi cea mai răspândită 
şi mai uşoară. Astfel dialectica platoniciană a înălţării 
sufletului începe cu dragostea pentru un corp frumos, apoi 
pentru toate corpurile frumoase şi prin aceasta pentru 
formele frumoase; ea continuă cu dragostea pentru sufletele 


frumoase, pentru virtuțile frumoase si, în sfârşit, pentru 
ştiinţele frumoase. Ultima etapa a înălţării dialectice este 
cunoaşterea ideii, frumuseţea sensibilă nefiind decât simbolul 
şi învelişul concret al acesteia. Frumosul semnifică deci 
altceva decât aparenţa sa. El semnifică Ideea. Platon 
însuşi exprimă ideile cele mai profunde ale metafizicii sale 
prin intermediul unor alegorii poetice, al unor mituri. Poezia 
mitului ascunde şi sugerează în acelaşi timp un adevăr 
filozofic a cărui expresie austeră şi seacă ar fi inaccesibilă 
multor cititori. Cu toate formele de artă e la fel ca şi cu mitul: 
arta este expresia ideii pure, travestite în concret şi în 
sensibil. 

„„„Pentru Hegel la fel, dar într-o perspectivă 
istorică 

La începutul secolului al XIX-lea, celebra teorie estetică 
a lui Hegel se situează pe linia platoniciană, îmbogăţită printr- 
o perspectivă istorică. Pentru Hegel, frumuseţea este 
totdeauna manifestarea sensibilă a Ideii. Conţinutul real al 
artei - tot aşa ca şi acela al religiei - nu este expresia 
autentică şi definitivă a Ideii. El nu exprimă adevărul complet, 
ci numai ceea ce poate fi figurat în concret. „Numai un 
anumit cerc şi un anumit grad de adevăr poate fi expus în 
elementul operei de artă, adică un adevăr care poate fi 
transpus în sensibil şi să apară în el în mod adecvat.” Ca şi la 
Platon, există la Hegel o dialectică, dar în timp ce dialectica 
lui Platon era o asceză şi o inaltare personală, itinerariul 
spiritual al unui suflet care, pornind de la emoția estetică, 
ajunge prin etape succesive în posesia Ideii pure, la Hegel, 
ascensiunii individului i se substituie o filozofie a istoriei. 
„Tezei” artei „simbolice”, reprezentată, de exemplu, de 
operele stranii şi lipsite de măsură ale Egiptului antic 
(piramidele cu dimensiuni colosale), îi urmează „antiteza” 
artei greceşti în care zeii nu mai sunt monştri, ci atleți frumoşi 
cu forme armonioase; sinteza este oferită de arta pe care 
Hegel o numeşte „romantică” - dar care începe cu 
creştinismul; aceasta, păstrând valoarea umană a stadiului 
precedent, respinge răceala neinsufletita care îi este inerentă; 
în acest al treilea moment, seninătatea greacă este părăsită, 


arhitectura, pictura, muzica şi poezia vor exprima luptele şi 
suferinţele spiritului. 

Dar capodoperele artei nu reprezintă posesia definitivă 
a ideii, a Spiritului absolut. Acesta, care „nu este decât la 
sfârşit ceea ce el este în realitate”, nu găseşte decât în 
filozofie - îndeosebi în filozofia lui Hegel - expresia sa 
definitivă. Astfel, adevărul artei - ca şi adevărul religiei 
- se află numai în filozofie, unica disciplină adecvată în 
mod autentic Ideii. Benedetto Croce spunea că estetica lui 
Hegel „trece în revistă formele succesive ale artei şi le aşează 
pe toate în mormânt cu epitaful pe care îl scrie deasupra 
filozofia”. Arta nefiind decât o expresie transfigurată, voalată 
a Ideii, Hegel poate vorbi de „moartea artei în faţa gândirii”. 
Frumosul nu este decât o revelaţie confuză a 
adevărului; arta, la Hegel sau la Platon, nu este decât 
momentul unei dialectici, o etapă provizorie în cucerirea Ideii. 

2. Afirmațiile esenţiale ale esteticii lui Kant 

Fără îndoială că estetica propusă de Kant în secolul al 
XVIII-lea în Critica facultății de judecare respectă mai bine 
caracterul specific al valorii frumosului. Analizele lui Kant nu 
au fost depăşite, după părerea noastră. Desigur, pentru a le 
înţelege bine, ar trebui să le situăm în ansamblul filozofiei 
kantiene. Aici, ne vom mulţumi să reamintim cele patru 
formule celebre prin care Kant caracterizează valoarea 
estetică: 

1. Gustul este facultatea de a judeca un obiect sau o 
reprezentare în raport cu plăcerea sau neplăcerea pe care ne- 
o procură, independent de orice interes. 

2. Este frumos ceea ce place în chip universal fără 
concept. 

3. Frumuseţea este forma finalitatii unui obiect 
întrucât ea este percepută în acest obiect fără 
reprezentarea unui scop. 

4. Este frumos ceea ce este recunoscut, fără concept, 
ca obiectul unei satisfacţii necesare. 

Judecata de gust este dezinteresată 

a) Prima formulă poate fi opusă tuturor esteticilor 
naturaliste care definesc frumuseţea prin util sau prin interes, 


printr-o plăcere pur subiectivă. Plăcerea pe care ne-o dă 
opera de artă nu este satisfacerea unei tendinţe biologice. 
„Natura moartă” care ne face poftă de mâncare, „nudul” care 
trezeşte dorinţa sexuală pierd pentru noi calitatea lor de 
opere de artă. Departe de a servi ca alimente iluzorii ale 
dorințelor noastre carnale, operele de artă - obiect al unei 
contemplatii dezinteresate - ne eliberează de dorinţă. Acest 
lucru l-a văzut foarte bine Schopenhauer, discipol al lui Kant 
în această privinţă. Pentru el, caracterul dezinteresat al 
atitudinii estetice este cel mai bun remediu al voinţei egoiste 
şi oarbe de a trăi. În contemplatia estetică, eu sunt „răpit”, 
adică eliberat de mine însumi, de tirania dorințelor mele. 
Teatrul tragic este deosebit de adecvat pentru a opera 
această conversiune a voinţei robite în contemplatie 
dezinteresată. De asemenea, muzica ne eliberează de voinţa 
de a trăi, obiectivand-o (a/legro-ul înseamnă creşterea 
dorinţei, adagio-u/ deceptia care vine după satisfacerea ei). 

Sentimentul frumosului există a priori 

b) Să examinăm acum a doua şi a patra formulă a lui 
Kant, care pun în lumină admirabil o ambiguitate 
fundamentală a valorii estetice. În judecata de gust există 
ceva universal, necesar şi totodată irațional, strain de 
concept. Să examinăm aceste două puncte. Incontestabil, 
frumuseţea unei opere de artă nu este relativă la un 
sentiment subiectiv individual sau colectiv. Ea pretinde să 
aibă o valoare universală. Este vorba de o universalitate de 
drept, nu de fapt, care nu este dezminţită nicidecum de 
accidentul că există opere neintelese. La urma urmei, multi 
oameni nu înţeleg nimic din matematică, dar ea nu încetează, 
din această cauză, să fie adevărată şi universală! 
Universalitatea frumosului se recunoaşte prin aceea că opera 
într-adevăr frumoasă continuă să găsească admiratori în 
publicul luminat, chiar şi atunci când condiţiile psihologice şi 
sociale ale creării ei au fost depăşite. Societatea noastră nu 
mai este deloc aceea în care a trăit Homer, totuşi Odiseea nu 
a pierdut nimic din poezia sa. Şi cum spune pertinent Etienne 
Souriau?%: „Valsul din Don Juan a pierdut pentru un modern 
caracterul social care pentru contemporanii lui Mozart era un 
dans țărănesc aflat în contrast cu aristocraticul menuet cu 


care valsul se luptă în contrapunct. Dar ce importanţă are 
această pierdere în afară de aceea că reduce muzica la fiinţa 
ei muzicală?” Această fiinţă muzicală transcende toate 
particularitatile psihosociologice. Universală de drept, 
valoarea estetică este în acelaşi timp necesară: nu putem să 
nu recunoaştem superioritatea lui Vermeer asupra cutărui sau 
cutărui pictor olandez mărunt. Nu putem să nu recunoaştem 
că tragediile lui Racine sunt mai frumoase decât cele ale lui 
Voltaire ş.a.m.d. 

Opera de artă nu răspunde nici unui interes 
sensibil, nici unui interes rațional 

Totuşi, această universalitate şi această necesitate sunt 
recunoscute „fără concept”. Valoarea unei opere nu este ceva 
care se demonstrează prin raționamente reci. Ea se trăieşte, 
se simte, nu se dovedeşte. Pentru a gusta o opera a lui 
Racine, nu este nevoie să fi citit Arta poetică a lui Boileau. 
Sentimentul estetic realizează o armonie neprevăzută, 
oarecum miraculoasă, între intelect şi imaginaţie. Pentru 
Kant, sentimentul artistic rezolvă în mod concret antinomia 
dintre un gust pur subiectiv şi o judecată universală. Pentru 
Kant, gustul artistic nu este doar Gefuh/surteil, o judecată de 
sentiment. El este de asemenea un sentiment de judecată, 
altfel sous un universal necesar afectiv (Urte//sgefuh!). 

c) Mai rămâne să explicăm a treia formulă a lui Kant, 
care conferă valorii estetice o „finalitate fără scop”. Opera de 
artă are o finalitate pentru că ea este o armonie. Această 
finalitate este fără scop pentru că armonia operei nu 
semnifică nimic altceva decât pe sine însăşi, ea nu este în 
serviciul nici unui scop exterior artei. Această gratuitate este 
bine exprimată, de exemplu, prin salutul actorilor la sfârşitul 
spectacolului. Ei se prind de mâini şi mulţumesc publicului. Se 
înţelege că ceea ce a precedat nu a fost decât un joc. Absența 
unui „scop” exterior artei ne pare în mod legitim opozabilă 
teoriilor platoniciană şi hegeliană despre artă. Nu trebuie să 
judecăm valoarea estetică a unei opere după adevărul său 
filozofic sau intenţiile sale morale. Artistul nu este un 
mesager. Fără a exclude în mod sistematic arta angajată - 
care, de altfel, poate fi realmente artistică - vom face 
observaţia că nu „angajamentul” unei opere, punerea ei în 


slujba unui ideal moral, politic, religios, constituie valoarea ei 
artistică propriu-zisă. Gaëtan Picon remarca just că 
basoreliefurile din Farsala nu sunt admirabile numai pentru 
cine crede în divinitatea Demetrei şi a Korei, nici catedralele 
numai pentru cine crede în divinitatea lui Isus din Nazareth. 
Poate că, aşa cum subliniază Malraux, valorile estetice au 
intrat în lume din ziua în care încetând de a opune statuia 
„adevăratului Dumnezeu” unui „idol”, oamenii au fost în stare 
să admire „două statui”. 


5. Artele frumoase 


Estetica este o disciplină filozofică, iar filozofia este 
iubitoare de coerenţă şi unitate. Nu trebuie deci să ne mirăm 
că esteticienii au încercat să ordoneze într-un „sistem” 
diversitatea expresiilor estetice. 

lerarhizarea artelor 

Mai întâi ar trebui menţionată tentativa de ierarhizare a 
artelor frumoase. Charles Lalo a arătat fragilitatea acesteia, 
fiecare ierarhie fiind relativă la presupoziţiile filozofice ale 
autorului ei. Astfel, ne spune Lalo, ierarhiile antagoniste ale 
lui Hegel şi Schopenhauer se explică în funcţie de filozofiile lor 
respective. Pentru Hegel, arta neavând altă funcţie decât 
aceea de a reprezenta Ideea sub o formă concretă, rezultă ca 
forma superioară a artei este literatura, muzica fiind 
considerată arta cea mai puţin evoluată întrucât ea se poate 
lipsi cel mai uşor de orice idee. In schimb, Schopenhauer 
care, în opoziţie totală cu panlogismul hegelian, susţine că 
substanţa universului este constituită de o voinţă de a tral 
inconştientă şi absurdă, conchide de aici cu uşurinţă că 
muzica este prima dintre arte pentru că ea nu vorbeşte 
limbajul intelectului, dar mişcă profunzimile fiinţei. 

Diferitele principii de clasificare 

Sistemele clasice se mărginesc în general să 
înregistreze dihotomia dintre artele spaţiului şi artele 
timpului. Celor trei arte plastice (arhitectura, sculptura şi 
pictura) le sunt opuse cele trei arte ritmice (dansul, muzica şi 
poezia). Privind lucrurile din această perspectivă, 
cinematograful, care ţine deopotrivă de spaţiu şi de timp, a 


fost numit a şaptea artă. Dar în afară de caracterul lacunar al 
acestei clasificări - în care nu s-a găsit loc nici pentru roman 
nici pentru teatru - putem, mergând pe urmele lui Souriau, să 
criticăm această opoziţie între plastic şi ritmic: timpul nu este 
absent din artele plastice iar artele ritmice sunt uneori la fel 
de spaţiale ca şi artele spaţiului. Spaţiul este important în 
poezie: tipografia Ca/igramelor lui Guillaume Apollinaire este 
atât de importantă încât, fără ea, poemele sale ar fi de 
neînțeles; spaţiul contează în muzică: sunete înalte sau joase, 
voci care urcă sau coboară, fără a mai vorbi de aranjamentul 
spaţial precis al instrumentelor orchestrei, de volumul sonor 
care umple sala. Şi, reciproc, aspectul vizual al monumentelor 
nu se schimbă după ore şi anotimpuri? Ar fi zadarnic să 
negăm caracterul temporal legat de maiestatea templelor 
greceşti, de gestul înscris în durata nervoasă a lui Van Gogh 
sau în timpul nepăsător al lui Matisse. 

Alain a conceput, la rândul său, o clasificare a artelor al 
cărei principiu se sprijină pe deosebirea dintre artele de 
societate (dans, teatru) şi artele solitare (sculptura, pictura). 
Acestea din urmă „se explică suficient prin raportul 
meşterului cu lucrul, fără concursul direct al ordinii umane 
prezente”. 

Poate ca cel mai simplu este sa clasificam artele 
pornind de la deosebirea organelor senzoriale şi să 
menţionăm artele tactilo-musculare (sport şi dans), arte ale 
văzului (arhitectura, pictura, sculptura), arte ale auzului 
(muzica şi literatura), arte de sinteză vizuală şi auditivă 
(teatrul şi cinematograful). 

Souriau, în cartea sa Corespondenta artelor, propune o 
clasificare după două principii: mai întâi, deosebirea liniilor, a 
volumelor, a culorilor, a luminozităţilor, a mişcărilor, a 
sunetelor articulate şi a sunetelor muzicale; apoi, deosebirea 
artelor de gradul întâi (nereprezentativ) şi de gradul doi 
(reprezentativ). 


IDEILE ESENŢIALE 


„Căţeluşul d-lui Bergeret, scria cândva Anatole France, 
nu privea niciodată albastrul cerului necomestibil.” Valorile 
estetice nu sunt astfel decât pentru o privire sau o ureche 
omenească. Frumosul, în sensul cu adevărat artistic al 
cuvântului, nu este reductibil nici la senzualitate, nici la un 
interes vulgar. Kant a pus în evidenţă, deja în secolul al XVIII- 
lea, caracterul specific al valorii estetice. Judecata privind 
frumosul este dezinteresată, universală, necesară (altfel spus 
ea nu are nimic subiectiv sau arbitrar), cu toate că este 
„lipsită de concept”, adică nu poate fi dedusă din reguli sau 
din norme ale raţiunii. Nu am nevoie să cunosc Arta poetică a 
lui Boileau pentru ca frumuseţea unei tragedii a lui Racine să 
mi se impună. 

Filozofia contemporană a artei se vrea simplă 
fenomenologie, descriere mai degrabă decât explicaţie, 
descriere a experienţei estetice pe care nu o putem reduce la 
nicio altă experienţă, fără a o trăda. Psihanalişti şi sociologi 
pot să ne lămurească asupra unor chestiuni vecine cu arta, 
asupra temelor sau a materiei sale, niciodată însă asupra 
valorii frumosului ca atare. Poate că Freud, psihanalist al lui 
Leonardo da Vinci, nu greşeşte când ne invită să căutăm în 
Sfânta Ana de la Luvru un vultur obsesional care ar fi desenat 
involuntar pe pliurile rochiei Sf. Fecioare. Dar ceea ce Freud 
nu explică, este de ce lucrarea lui Leonardo da Vinci este o 
capodoperă. Explicaţia istorică şi sociologică este la fel de 
nesatisfăcătoare: nu vom explica geniul lui Rembrandt 
pornind de la Olanda acelei epoci, fiindcă, la urma urmei, 
ultimul dintre micii maeştri olandezi reflectă de asemenea 
timpul său, dar nu este Rembrandt. Psihologia, ca şi 
sociologia artei, nu vor explica niciodată din artă decât ceea 
ce este neartistic în ea. Ireductibila la senzualitate, la interese 
materiale, valoarea estetică este de asemenea ireductibilă la 
morală. Poate să existe o artă angajată (care se pune în 
serviciul unor scopuri politice, morale sau religioase), dar nu 
angajamentul este cel care dă valoare operei. E posibil chiar 
ca, aşa cum zice Malraux, valorile estetice să fi intrat în lume 
în ziua în care omul nu s-a mai mulţumit să opună statuia 


„adevăratului Dumnezeu” unui idol, în ziua în care el a fost în 
stare să admire două statui; valoarea estetică a dobândit în 
acea zi specificitatea ei alături de valorile morale sau 
religioase. 
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TEXT COMENTAT 


Ideea de frumos după Plotin 

„Cum de frumuseţile de acolo de sus şi cele de aici 
sunt, şi unele şi altele, frumuseți? Pentru că, spunem noi, ele 
participă la o idee. Căci fiecare lucru privat de formă este 
menit să primească o formă, iar o idee rămâne urâtă şi 
străină de raţiunea divină atât timp cât nu are parte nici de o 
rațiune, nici de o formă; şi aceasta este urâtenia absolută. 
Ideea ordonează, combinându-le, multiplele parti din care 
este făcută o fiinţă; ea le reduce la un tot convergent şi 
creează unitatea acordându-le între ele, pentru că ea însăşi 
este una şi pentru că fiinţa informată de ea trebuie să fie una, 
atât cât poate să fie un lucru compus din mai multe părţi.” 

(Plotin, Eneade |, 6, 62, „Despre frumos”) 


COMENTARIU 


a) Prezentarea textului 

Opera lui Plotin - note luate după expunere de 
discipolul său Porphyrios şi publicate - cuprinde 54 de tratate 
care sunt reunite în şase Enneade, adică grupuri de câte nouă 
tratate. Textul de mai sus, extras din al şaselea tratat al 
primei Enneade, „Despre frumos”, ne dă tema esenţială a 
esteticii platoniene. El nu poate fi înţeles pe deplin decât 
pornind de la opera lui Platon, a lui Aristotel şi a stoicilor, a 
cărei sinteză personală, foarte originală, o face Plotin. Plotin 
(204-269) îşi dezvoltă doctrina în secolul al Ill-lea după Isus 
Cristos. 


b) Comentariu detaliat 

»..Frumusetile de acolo sus şi cele de aici...” 

Opoziția dintre acolo sus si aici jos este o tema 
fundamentală a filozofiei plotiniene. Pentru Plotin, sursa 
supremă a Fiintei, Unul inefabil, se răspândeşte de la sine, 
generează alte fiinţe, se degradează în cele din urmă în 
tenebrele materiei, ale multiplului. Cu toate acestea, când 
Unul este dispersat, întunecat, prăbuşit în multiplu, acesta 
aspiră să recucerească unitatea, să se lumineze şi să revină la 


sursa lui sublimă. Mişcării de procesiune (de sus în jos) îi 
răspunde elanul de conversiune (de jos în sus), prin care 
sufletul, căzut în corp, întunecat prin rău, se redresează şi 
încearcă să se ridice până la principiul originar. Lumea de aici 
nu este complet despărțită de principiile lumii superioare. 
Există frumuseți sensibile aşa cum există frumuseți 
inteligibile. Frumusetile sensibile sunt reflexul frumuseţilor 
inteligibile. Lumea superioară este încă prezentă si 
descifrabilă în frumuseţea sensibilă a unui corp muritor. 

„„„frumuseţile (...) participă la o idee.” 

Arhitectura, va spune în chip magnific Plotin în 
paragraful 3 al aceluiaşi tratat, este ceea ce rămâne din 
edificiu, după ce piatra a fost înlăturată. Dacă o casă este 
frumoasă, „aceasta se întâmplă pentru că fiinţa exterioară a 
casei, dacă facem abstracţie de pietre, nu este decât ideea 
interioară care manifestă în multiplicitate fiinţa ei indivizibilă”. 
Frumuseţea este prezenţa Ideii. Influenţa lui Platon este aici 
izbitoare. Întrebările pe care şi le pune Plotin la începutul 
tratatului sau („Ce face ca vederea să-şi reprezinte 
frumuseţea în corp?... De ce tot ceea ce se leagă nemijlocit 
de suflet este frumos? Toate lucrurile frumoase sunt frumoase 
prin una şi aceeaşi frumuseţe, sau există o frumuseţe diferită 
în corp şi în celelalte fiinţe? Şi ce sunt aceste frumuseți sau ce 
este această frumusete?”) sunt aceleaşi întrebări pe care le-a 
pus Platon în Hippias maior. Soluţiile lui Plotin se inspiră direct 
din ceea ce spune Platon tn Banchetul şi Phaidros. Învățătura 
fundamentală a lui Platon este că frumuseţea sensibilă vine 
de la participarea la o idee, că sufletul recunoaşte şi iubeşte 
această frumuseţe pentru că îşi aminteşte de Idei. În 
Phaidros, Platon povesteşte că fiecare suflet omenesc este ca 
un vizitiu care conduce doi cai, unul blând şi ascultător, 
celălalt brutal şi nărăvaş. Odinioară, în cer, sufletele au urmat 
cortegiul zeilor şi au putut contempla din când în când, în 
ciuda turbulenței calului nărăvaş, lăcaşul luminos al esentelor 
pure: dreptatea în sine, ştiinţa perfectă. Târâte de calul 
nărăvaş, sufletele cad pe pământ şi intră în închisoarea unui 
corp. 

Totuşi, ele păstrează o amintire obscura a lumii Ideilor 
şi îşi menţin puterea de a sesiza concepte, de a se ridica de la 


multiplicitatea senzatiilor la unitatea raţională a ideii 
generale. Spectacolul frumuseţii sensibile, pe acest pământ, 
este cel mai potrivit, după Platon, să trezească sufletele, să le 
redea amintirea frumuseţii absolute în care au fost iniţiate 
înainte de încarnarea lor. 

„fiecare lucru privat de formă (...) rămâne 
urât.” 

Nu există frumuseţe decât prin prezenţa unei idei în 
materie. Dar această prezenţă este acum tradusă în termeni 
aristotelici. Conceptul platonician de participare este înlocuit 
aici prin conceptul aristotelic de informare. Cum scrie, foarte 
pertinent, Emile Bréhier, „participarea echivalează cu 
informarea materiei de către formă; iar acesta nu mai este 
limbajul lui Platon, ci al lui Aristotel, de care Plotin, în toată 
această parte, este vizibil sedus, ca în toate cazurile când un 
neoplatonician are de tratat despre lucruri sensibile”. 

»+.Uratenia absolută...” 

Urâţenia absolută este privarea de formă. Asa cum, 
pentru Plotin, nu există o pozitivitate a răului, tot aşa nu 
există nici o pozitivitate a urâteniei. Noţiunea de valoare 
negativă, noţiunea de „mărime negativă”, pe care Kant, în 
1763, o va propune reflexiei filozofilor, este absentă din 
optimismul mistic al lui Plotin. Să ne ferim a vedea în 
deosebirea plotiniană dintre acolo sus şi aici jos un dualism 
de esenţă gnostică, maniheistă. Însuşi Plotin a ţinut să scrie 
un tratat contra sectelor gnostice. Nu există, pentru el, o 
lume a râului rivală a lumii binelui, raul nu este la Plotin o 
substanţă pozitivă, care ar fi, în propria sa ordine, în luptă cu 
binele: „Răul nu este decât împuţinarea înţelepciunii şi o 
diminuare progresivă şi continuă a binelui”, răul nu este o 
substanţă originală, el nu este căutat de adepţii lui decât 
pentru reflexul binelui care mai licăreşte încă în el. Să nu 
uităm că tocmai lectura lui Plotin îl va smulge într-o zi pe 
tânărul Augustin din iluziile sale dualiste maniheiste. 

Urâtenia pe care alţii o descriu ca pe o esenţă pozitivă 
(Francois Mauriac spunea, în ale sale Memorii interioare, 
despre una dintre bunicile lui, că păstra la bătrâneţe resturi 
izbitoare de urâtenie!) nu este decât o absenţă a frumuseţii, 
un rateu al acesteia. Urâţenia nu se defineşte decât pornind 


de la frumuseţe, a cărei întunecare este, reprezentând 
punctul extrem al fărâmiţării, al degradării ei, în care 
„difuziunea” Unului se aneantizeaza. Acolo unde orice 
frumuseţe a dispărut - adică acolo unde Unul încetează să-şi 
producă opera - fiinţa însăşi este nimicită. Deoarece nu există 
Fiinţă decât prin Unul, deoarece frumuseţea este unificarea 
însăşi devenită sensibilă pentru ochi, uratenia nu este decât 
unificare incompletă, fiinţă  împuţinată. Dacă urâţenia 
absolută este privare de orice rațiune şi de orice forma, 
uratenia absolută este neantul. 

„ideea ordonează, combinându-le, multiplele 
părţi.” 

Deja la stoici se găsea afirmaţia că frumuseţea este 
armonie şi simetrie. Plotin, la începutul tratatului său Despre 
frumos, aminteşte că „frumuseţea vizibilă este o simetrie a 
părţilor, a unora în raport cu altele şi în raport cu ansamblul”. 
Dar doctrina stoică este insuficientă căci ea nu pare să 
recunoască în diferitele ordine de frumuseţe ierarhia 
ascendentă pe care, în schimb, Platon, în mod just, a afirmat- 
o. Simetria, ea singură, nu face frumuseţea (ce simetrie se 
află în frumuseţea fulgerului care, brusc, străpunge 
noaptea?). Ceea ce face frumuseţea este prezenţa ideii şi 
această idee transcendenta este cea care dă fiinţelor 
compuse frumuseţea lor, impunându-le unitatea ei. 

„fiinţa informată de ea trebuie să fie una, atât 
cât poate să fie unu un lucru compus din mai multe 
părţi.” 

Unul este, pentru Plotin, realitatea supremă, adevăratul 
Dumnezeu. Unul nu este Fiinţa, ci mai curând sursa inefabilă 
a întregii Fiinte. El este fiecare lucru şi nu este niciunul din 
aceste lucruri. El este acela din care emană orice existenţă, 
orice viaţă, orice valoare, dar el însuşi este astfel încât despre 
el nu se poate afirma nimic, nici viaţa, nici esenţa, dar el este 
superior tuturor şi sursă absolută a toate. Unul este acela prin 
care toate fiinţele sunt (în grade diferite de plenitudine 
ontologică şi, prin chiar aceasta, de frumuseţe). „Există 
sănătate atunci când există unitate de coordonare în corp, 
există frumuseţe când unitatea ţine unite părţile, există 
virtute în suflet când unirea acestor părţi merge până la 


unitate şi acord.” Despre fiecare fiinţă se poate spune că „cu 
cât este mai puţin, cu atât are mai puţină unitate, cu cât este 
mai mult, cu atât are mai multă unitate”; gradele de 
frumuseţe, pentru că sunt grade în realizarea unităţii, 
măsoară în acelaşi timp gradul de plenitudine ontologică. 


c) Concluzie 

Estetica lui Plotin, care reţine esentialul din învăţătura 
lui Platon, este o estetică metafizică. Frumusetile sensibile nu 
sunt astfel decât prin participarea la Idee, prezentă într-un 
grad mai mare şi în frumuseţile inteligibile. Nu există 
autonomie a frumuseţii în raport cu adevărul (frumosul este 
splendoarea adevărului) nici în raport cu Fiinţa (unitatea care 
face frumuseţea este, de asemenea, ceea ce structurează 
fiinţele). 


SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


m Cum să definim frumosul? Se vor confrunta formulele 
următoare: 

„Frumuseţea nu este decât făgăduinţa fericirii” (Stendhal). 
„Ce este frumuseţea? O convenţie, o monedă al cărei curs 
depinde de timp şi loc” (Ibsen). 

„Frumosul este eliminarea a tot ce este de prisos” 
(Michelangelo). 

„Frumosul nu înfloreşte decât pe util, până şi în poezie unde 
măsura şi ritmul au avut mai întâi ca scop de a servi 
memoria” (Alain). 

„Frumosul este (...) obiectul unei satisfacţii dezinteresate” 
(Kant). 

„Frumuseţea, adică justetea, proporţia şi ordinea” (Kant). 
„Frumuseţea este o logică percepută ca o plăcere” (R. de 
Gourmont). 

„Frumosul e totdeauna bizar” (Baudelaire). 


MI Artă şi societate. 

E Artă şi metafizică. 

E Artă şi morală. 

m Putem explica operele de arta? 

m Cum intelegeti această formulă a lui Claude Roy: „Omul a 
inventat literaturile iar ele l-au răsplătit din plin”? 

m Ce reflexii vă sugerează acest gând al lui Pascal: „Ce 
vanitate mai e şi pictura, care atrage admiraţia noastră prin 
asemănarea cu lucruri ale căror originale nu le admirăm!” 

m Explicati şi, dacă e cazul, discutati această judecată a lui 
Anatole France: „Arta nu are ca obiect adevărul. Adevărul 
trebuie să-l cerem de la ştiinţe, pentru că el este obiectul lor.” 
mM Ce credeţi despre această observaţie a lui Franz Kafka: 
„Arta zboară în jurul adevărului, dar cu voinţa fermă de a nu 
se arde”? 

E Thomas Mann declară: „Arta nu este o putere, ea nu este 
decât o consolare.” Ce credeţi despre această afirmaţie? 

Mi Confruntaţi această judecată a lui George More (1852- 
1933): „Arta este antiteza directă a democraţiei” cu cea a lui 


Tolstoi (1828-1910): „Marile opere de artă nu sunt mari decât 
fiindcă sunt accesibile şi inteligibile pentru toţi”. 

m Romain Rolland scria: „Arta trebuie să suprime violenţa şi 
numai ea singură poate să o facă. Misiunea ei este de a face 
să domnească împărăţia lui Dumnezeu, adică iubirea.” 

mM Ce reflecţii vă sugerează aceste observaţii ale lui Jean 
Rostand: „Dacă acest savant n-ar fi făcut aceasta 
descoperire, un altul ar fi făcut-o puţin mai târziu. Mendel 
moare necunoscut desi a descoperit legile eredității; treizeci 
şi cinci de ani după aceea ele sunt redescoperite de alţi trei 
savanţi. Dar cartea care nu a fost scrisă, nu va mai fi scrisă 
niciodată. Moartea prematură a unui mare om de ştiinţă 
întârzie omenirea, aceea a unui mare scriitor o frustrează”? 

Mi O operă de arta ne invită sa evadăm din lume sau s-o 
privim mai stăruitor? 

E Ne permite arta să cunoaştem mai bine realitatea? 

M Arta care ar reproduce realitatea ar mai fi arta? 

m Poate fi înţeleasă arta ca o conversiune a pasiunilor? 

m Există un progres al artei? 

E Arta poate fi imorală? 

m Cum putem judeca o operă de arta? 

m Putem reproşa o greşeală de gust? 

m Este adevărat că despre gusturi nu se discută? 

m Putem explica o opera de arta? 

m Reprezentarea estetică este mincinoasa? 

E Frumosul este doar obiectul unei perceptii? 

m Este de neconceput ca urâtul să poată fi obiect al artei? 

E Frumuseţea se află în privire sau în obiectul privit? 

E Desprindeţi interesul filozofic al următorului text procedand 
printr-un studiu sistematic: 


„Artiştii au interesul ca oamenii să creadă în intuitii 
neaşteptate, în aşa-zisele inspiratii; ca şi cum ideea operei de 
artă, a poemelor, gândul fundamental al unei filozofii, ar 
cădea din cer ca un har. În realitate imaginaţia artistului sau 
gânditorului bun produce în mod constant lucruri bune, 
mediocre sau rele, dar judecata lui extrem de ascuţită, 
exersată, înlătură, alege, combină: astfel ne dăm seama, 
astăzi, după carnetele lui Beethoven, că el a compus încetul 


cu încetul melodiile sale magnifice şi le-a triat oarecum din 
multe schiţe. Cel care discerne mai puţin sever şi se lasă cu 
uşurinţă în voia memoriei reproducătoare va putea, în 
anumite ocazii, să devină un mare improvizator: dar 
improvizatia artistică se află la un nivel foarte coborât în 
comparaţie cu ideile artistice alese cu seriozitate şi chin. Toţi 
oamenii mari sunt mari muncitori, neobositi nu numai în 
efortul de a inventa, dar şi în acela de a arunca, de a trece 
prin sită, de a modifica, de a aranja.” (Nietzsche) 


CAPITOLUL 16 
Libertatea 


În loc de preambul 

Într-o lucrare mică, Gramatica libertății, un filozof 
contemporan?% ne invită să medităm la un fapt divers: „Un 
om a fost strivit ieri de trenul 131, pe linia 3, în staţia de 
metrou Saint-Lazare (...) Acest om avea douăzeci şi noua de 
ani. leri Bernard umbla la capătul peronului în lung şi în lat; el 
i-a dat la o parte pe călători, s-a aplecat pentru a vedea 
luminile locomotivei şi s-a aruncat pe şine, cu picioarele lipite 
şi braţele strânse în lungul corpului, ca un scufundător. Cu 
amândouă picioarele tăiate, cu faţa arsă, a murit pe loc. De 
acum nu va mai da ocol colţului străzii Ordener, acolo unde, 
când era copil mic, descoperea jocul cu bile şi de-a prinselea; 
nu va mai urca scara îngustă mirosind a prăjeală şi a closet; 
nu va mai citi, sprijinit pe maşina de gătit cu gaz de sub 
lucarna bucătăriei, ofertele de serviciu din Parisien libere. 
Invatase meseria tatălui său: croitor la confecţii; de cinci luni 
este şomer: mică publicitate, scări, refuzuri brutale... şi apoi 
hainele sale au devenit atât de zdrentäroase că nici nu mai 
îndrăznea să iasă cu ele. Aţi stat zile întregi în pat cu 
sentimentul că nu mai aveţi chip de om într-o lume care 
refuză mâinile dv.? Bernard auzea din bucătăria aflată dincolo 
de peretele subţire, zgomot de cratite: de când a ajuns şomer 
trăieşte pe spinarea mamei lui; a ieşit încă o dată; la uzină nu 
l-au angajat ca salahor pentru că e prea slab; la birou, un şef 
de serviciu s-a uitat batjocoritor la pantofii săi gauriti: nu e de 
lucru. În ziua următoare, la şapte dimineaţa, s-a strecurat în 
metroul Saint-Lazare la ora când lumea pleacă la serviciu. 
Toţi sunt robii timpului, preocupaţi de treburile lor. El este 
liber. Este liber, poate să meargă la muzeu sau la florile din 
parcuri, e liber să se gândească la fizica lui Einstein sau la 
Concepţia imaculată. Pentru moment, el se simte mai ales 
liber să aleagă între robinetul de gaz metan şi trenul de 
metrou. 


E ora şapte dimineaţa. Începe ziua unui om liber: Un om 
a fost strivit de trenul 131, Bernard, un om liber între oameni 
liberi, a fost strivit de această libertate.” 

Acest fapt dezvăluie, într-o lumină tragică, întreaga 
ambiguitate a cuvântului „libertate”. Somerul este liber, 
fiindcă nu este constrâns de orarul uzinei sau al biroului, de 
greutatea sarcinilor zilnice. El este sclav pentru că este supus 
constrângerilor mizeriei. Este liber să caute de lucru, iar 
patronii sunt liberi să nu-i ofere nimic. Şi, în consecinţă, el nu 
mai este liber nici să trăiască. 

Libertatile ca emancipare de constrângeri 

Dacă, înainte de a angaja o dezbatere asupra acestei 
probleme a libertăţii, vrem să propunem, pentru libertate, o 
definiţie destul de largă pentru ca ea să se aplice tuturor 
formelor de libertate, nu putem adopta decât o definiţie 
negativă: libertatea este absenţa constrângerii. Vom 
vorbi, aşadar, de libertăţi, cuvântul libertate se va pune la 
plural, căci există atâtea libertăţi câte constrângeri de care ne 
emancipăm există. Astfel, în fizică, se vorbeşte de un corp 
care se află în cădere liberă (adică independent de toate 
celelalte forţe în afară de greutate); în politică, se invocă 
libertatea de asociere, de opinie, care presupune o marjă de 
independenţă faţă de autoritatea guvernamentală. Liberul- 
schimb, în domeniul economic, înseamnă comerţul emancipat 
de constrângeri vamale, de tarife impuse etc. 

Libertatea metafizică 

Pornind de aici, metafizicienii au făurit conceptul de 
libertate absolută. Cum foarte bine zice Lalande: „Ideea de 
libertate absolută, pe care am putea s-o numim metafizică, 
mai cu seamă pentru motivul că ea se opune naturii, constă 
într-un fel de trecere la limită”: ne reprezentăm acţiunea 
ca emancipată succesiv de cutare sau cutare categorie de 
cauze, până când ea devine străină de orice fel de cauze. 

Trebuie să înţelegem bine că libertatea înţeleasă astfel 
este puterea de a acţiona independent nu numai de 
constrângeri exterioare, dar şi de orice determinare 
interioară. Eu aş avea misterioasa putere de a face acte 
care nu ar fi determinate dinainte nici de ideile mele, nici de 
instinctele mele, nici de deprinderile mele. Acesta este 


liberul arbitru al  metafizicienilor, însemnând, dupa 
Renouvier, puterea pe care omul şi-o recunoaşte - pe drept 
sau pe nedrept - de a acţiona „ca şi cum mişcările conştiinţei 
lui şi în consecinţă actele care depind de ele ar putea varia ca 
urmare a ceva ce este în el, dar pe care nimic, nici măcar 
ceea ce este el însuşi înainte de ultimul moment care precede 
acţiunea, nu ar predetermina-o”. 
Putem accepta această definiţie a libertăţii? 


1. Liberul arbitru: o realitate sau un mit? 


Nu putem demonstra libertatea 

Este, evident, imposibil să demonstrăm existenţa unei 
libertăţi astfel definite. Într-adevăr, a demonstra o propoziţie 
înseamă a revela necesitatea ei, înseamnă a învedera că nu 
se poate ca ea să nu fie pusă. Libertatea, dimpotrivă, dacă ea 
este puterea de a face sau de a nu face, de a pune acte 
imprevizibile, presupune contingenta, adică absența 
necesităţii. În legătură cu acest subiect, Alain nota că „o 
dovadă a libertăţii ar ucide libertatea”. 

O putem „arăta”? 

Dar dacă libertatea nu se poate demonstra, poate că 
am putea face experienţa ei. Într-un cuvânt, nu am dovedi, 
dar am simţi liberul arbitru. Toate filozofiile liberului arbitru 
pleacă de la simple descrieri ale experienţei psihologice sau 
morale. Descartes ne asigura că „libertatea voinţei noastre se 
cunoaşte fără dovezi, prin simpla experienţă pe care o avem 
în ceea ce o priveşte”. Leibniz invocă „sentimentul intern viu” 
al liberului arbitru. Bergson descoperă libertatea în „datele 
imediate ale conştiinţei”, pe când Maine de Biran a întâlnit-o 
în acel „fapt primitiv” pe care îl constituie experienţa efortului 
muscular. 

Trebuie să adoptăm concluzia acestor filozofi? Să 
încercăm a-i urma în analizele lor. 


1. Descartes şi libertatea atenţiei 

Libertatea de indiferență 

Pentru Descartes, noi facem în conştiinţa noastră 
experienţa unui liber arbitru infinit, ca acela al lui Dumnezeu. 


Putem refuza până şi evidenţa, numai pentru a ne manifesta 
puterea liberului nostru arbitru. Fără îndoială că o propoziţie 
evidentă ca „Gândesc, deci exist”, pare să pretindă 
asentimentul meu. Dar am mereu libertatea de a ma abtine 
să o am în vedere, de a-mi îndepărta atenţia de la ea. Eu cred 
ceea ce văd clar şi distinct cu lumina intelectului meu; dar nu 
văd decât ceea ce privesc şi privesc ceea ce vreau. Chiar 
evidenţa adevărului este, aşadar, supusă bunavointei atenţiei 
mele libere. 

Dar această interpretare este foarte discutabilă. De 
fapt, exerciţiul atenţiei noastre nu pare nedeterminat; eu dau 
atenţie lucrurilor care mă interesează, iar dacă sunt capabil 
să întorc capul de la un lucru care mă interesează în mod 
nemijlocit, o fac pentru a-l îndrepta spre un alt lucru care, 
mijlocit sau nemijlocit, mă interesează şi el. Este cu totul 
arbitrar a izola puterea de atenţie din contextul întregii mele 
vieţi mentale care, în definitiv, o determină. 


2. Sentimentul efortului după Maine de Brian 

O victorie asupra durerii 

După Maine de Brian, experienţa efortului celui mai 
banal, efortul muscular, este aceea care îmi dezvăluie cel mai 
bine libertatea. De exemplu, ridic cu braţele întinse acest 
scaun. Destul de repede începe să mă doară mâna. Şi totuşi, 
dacă vreau pot să continui efortul. Eu nu sunt doar acest 
corp crispat şi îndurerat, sunt de asemenea această voinţă 
superioară corpului, „hiperorganică”, care îşi continuă efortul 
în ciuda durerii. Astfel, eu simt - în sensul deplin al cuvântului 
- libertatea mea împotriva rezistenţei şi a durerii propriului 
meu corp. 

Această analiză este exactă dar incompletă. Desigur, în 
experienţa efortului, eu am simtamantul că rezist la o 
suferinţă, ca triumf asupra inertiei muschilor mei, dar am 
mereu un motiv de a face efortul, fie si numai dorinta de a 
realiza o performanţă atletica, de a bate un record.. sau de a 
ilustra teoria lui Maine de Brian! 


3. Actul gratuit 
De la Bossuet la Gide 


Bossuet spunea că „pentru a simţi în mod evident 
libertatea noastră trebuie să o punem la încercare în lucrurile 
în care nu există niciun motiv care să ne incline într-o parte 
sau în alta”. Un gânditor din evul mediu, Buridan, ne cerea să 
ne gândim la cazul, tragic în ochii lui, al unui măgar care ar fi 
la fel de flămând şi de însetat şi care ar fi aşezat la distanţă 
egală de un ciubăr de apă şi de o găleată de ovăz. Măgarul ar 
muri de foame şi de sete. Ar trebui ca el să fie, ca şi omul, 
dotat cu liber arbitru, pentru a putea lua o hotărâre în afara 
oricărui motiv precumpănitor. Căci numai noi avem această 
putere de a efectua orice act, de exemplu, un act absolut 
absurd, fără niciun motiv, cu condiţia doar de a fi hotărâți să-l 
efectuăm. In Prometeu al lui André Gide, chelnerul de la 
cafenea declară: „M-am gândit mult timp că asta este ceea ce 
îl deosebeşte pe om de animale: o acţiune gratuita (...). Şi să 
ştiţi că prin ceea ce am spus nu trebuie să înţelegeţi o acţiune 
care nu aduce nimic, căci fără aceasta (...). Nu, dar gratuit, un 
act care nu este motivat prin nimic. Înţelegeţi? Interes, 
pasiune, nimic. Actul dezinteresat; născut din sine; actul, de 
asemenea, fără scop; deci, fără stăpân; actul liber, actul 
autohton.” 

În Pivnitele Vaticanului, Gide îl pune pe unul dintre 
personajele sale să comită un act gratuit foarte caracteristic. 
Lafcadio se duce la Roma cu trenul şi se pomeneşte, noaptea, 
singur în compartimentul său cu un bătrâne! firav, Amédée 
Fleurissoire. „Cine o să vadă? se gândea Lafcadio. Aici, foarte 
aproape de mâna mea, la îndemâna mea, această închizătură 
dublă pe care o pot acţiona cu uşurinţă; această uşă care 
cedând imediat îl va lăsa să se prăbuşească înainte, un brânci 
uşor ar ajunge (...) nici măcar un țipăt nu se va auzi. O crimă 
nemotivată, ce încurcătură pentru poliţie! Nu atât de 
evenimente sunt curios, cât de mine însumi” şi Lafcadio lasă 
hotărârea la voia întâmplării. „Dacă pot număra până la 
doisprezece, fără să mă grăbesc, înainte de a vedea o 
lumină”, omul este salvat; „încep: unu, doi, trei, patru (încet, 
încet) cinci, şase, şapte, opt, nouă... zece, o lumină!” Şi crima 
se comite. 

Critica actului gratuit 


Este posibil un act gratuit? Se poate răspunde că actul 
gratuit este determinat chiar de dorinţa de a comite un act 
gratuit, de a evada din comportamentul obişnuit. Dar această 
dorinţă însăşi se naşte oare în conştiinţă ca un început prim? 
În această privinţă, autorul unui pretins act gratuit este el 
însuşi un rău judecător. Faptul că actul îi pare gratuit nu 
dovedeşte că este cu adevărat aşa, căci el poate fi 
determinat de motive inconştiente. Spinoza observa deja: 
„.„.oamenii se cred liberi fiindcă ei cunosc numai acţiunile lor, 
dar nu cunosc cauzele de care sunt determinaţi.” Şi el dă un 
exemplu excelent: „...un om beat crede că vorbeşte din libera 
hotărâre a sufletului său, ceea ce, mai târziu, după ce s-a 
trezit, ar vrea să nu fi vorbit”269, 

Mobilurile inconştiente ale actului gratuit 

Psihanaliza a arătat într-adevăr că actele cam ciudate 
ale căror motive nu le cunoaştem sunt cel mai puţin libere 
dintre toate, căci în cazul lor suntem actionati de mobiluri 
inconstiente?”° ai căror sclavi suntem cu atât mai mult cu cât 
le ignorăm. În special crimele şi delictele sunt totdeauna 
profund determinate (adesea prin complexe inconştiente, 
frustrări secrete). Citim într-un raport al medicilor S. Lebovici, 
P. Mâle si P. Pasche: „Un băiat fură un ceas de aur de lao 
vecină, îl păstrează fără a încerca să-l folosească în vreun fel 
(...). Aceasta s-a întâmplat putin timp după ce mama lui a 
părăsit căminul familial, iar acest obiect strălucitor, atât de 
simbolic în ceea ce priveşte valoarea dragostei de mamă, l-a 
luat, spune el, fără să ştie de ce (...). Caracterul gratuit al 
gestului, foarte frecvent la adolescent, marchează un anumit 
număr de delicte, în care par să se exprime angoase şi 
frustrări.” Gratuitatea conştientă disimulează aici 
determinarea  inconştientă prin dorinţa obscura de a 
compensa o frustrare de dragoste. La fel, crima „gratuită” 
reprezintă descărcarea bruscă a unei agresivitati 
inconştiente. Aparenta de gratuitate dezvăluie o „pulsiune” 
rău integrată în eul conştient (deoarece mai înainte a fost 
refulată). În general, „sentimentul interior”, „experienţa 
trăită” a libertăţii nu au nicio valoare obiectivă. 

Maniacul euforic, un suferind de paralizie generală 
(sifilisul nervos) la începutul bolii sale, toxicomanul, au 


impresia unei libertăţi atotputernice. La fel, cum notează dr. 
Logre, „sugestionabilul, care este, de cele mai multe ori, un 
debil, are impresia că acţionează cu atât mai multă libertate 
cu cât acordă mai multă încredere oarbă celor a căror 
presiune morală se exercită asupra lui”. 


4. Constiinta morală 

Libertatea ca postulat al raţiunii practice 

Dar dacă alegerile noastre sunt determinate, va 
remarca partizanul liberului arbitru, nu-şi pierde viata morală 
orice sens? După Kant, „postulatul” libertăţii trebuie să fie pus 
ca o condiţie de posibilitate a obligaţiei morale. Nu 
trebuie sa confundăm obligaţia morală cu necesitatea. 
Necesitatea - ceea ce nu poate să nu fie - exclude libertatea 
şi obligaţia. Dacă d-ta îl arunci pe duşmanul d-tale de moarte 
pe fereastră, nu ai nevoie să-i spui: „Cazi!” pentru că el nu 
poate să nu cadă; căderea lui este o necesitate impusă de 
legile dinamicii, în schimb, o obligaţie morală ca aceasta: „Să 
nu minţi!” implică libertatea: pentru ca această obligaţie să 
aibă un sens, nu trebuie oare ca eu să fiu liber de a ma 
supune sau de a nu mă supune ei? Imperativul moral nu are 
sens decât dacă noi avem capacitatea de a alege între bine şi 
rău. „Trebuie să faci, spune Kant, deci poţi”. 

Această formulă din urmă nu este fără cusur. Dacă 
liberul arbitru este condiţia obligaţiei, ar trebui să stabilim 
realitatea acestei condiţii şi nu doar să o postulăm. Pe de 
altă parte, alegerea între bine şi rău nu este deloc o alegere 
indiferentă, contingenta şi gratuită. Atracția valorilor intra în 
motivaţia comportamentului moral. De asemenea, greşeala 
nu este expresia unei alegeri gratuite. Atracția violentă a unei 
plăceri, a unui interes material o determină. 

Aşadar, nici unul dintre argumentele invocate în 
favoarea unui liber arbitru pur, a unei alegeri contingente, nu 
ni s-a părut decisiv. A admite acest liber arbitru înseamnă a 
introduce în comportamentul uman contingenta, irationalul. 
Dar dacă ne gândim că, dimpotrivă, comportamentul uman 
este explicabil, motivat, noi îl supunem necesităţii, în aceste 
condiţii, libertatea mai poate avea un sens? 


2. Libertatea este acceptarea necesităţii? 


Libertate şi necesitate 

Pentru filozofiile necesităţii, cum este filozofia stoică sau 
spinozismul, omul nu este decât un element al cosmosului, o 
părticică a naturii determinată de ansamblu, o simplă rotita în 
maşina lumii. Nu imbogateste ştiinţa moderna cu dovezi 
precise această filozofie a determinismului universal? O 
lectură biologică, psihologică, sociologică a comportamentului 
uman pare să excludă din el orice contingenta. Biologia nu dă 
oare socoteală de toate gesturile noastre prin jocul 
schimburilor chimice, prin acţiunea hormonilor? Nu explică 
psihanaliza comportamentele noastre cele mai misterioase 
pornind de la „complexele” pe care împrejurările copilăriei 
noastre le-au înnodat, fără ştirea noastră, în psihismul nostru? 
Sociologia va regăsi la izvoarele actelor noastre 
determinările educaţiei noastre, ale clasei noastre sociale etc. 

Totuşi, filozofii ca stoicismul sau spinozismul ne oferă 
un mijloc de a converti în libertate această necesitate 
ineluctabilă. Pentru a fi liber, e deajuns sa consimtim 
necesităţii, să spunem da succesiunii inevitabile a cauzelor şi 
efectelor. Stoicii făceau ca libertatea să constea în supunere 
faţă de divina necesitate. Parere Deo est libertas: a adopta de 
bunăvoie determinismul ineluctabil, înseamnă să fii liber. Sa 
facem faţă de legile cosmosului ceea ce Rousseau ne cerea 
să facem în cazul legii civile: „Supunerea faţă de legea pe 
care singuri ne-am prescris-o înseamnă libertate”. 

Necesitatea după Spinoza 

Să analizăm, la Spinoza, mecanismul acestei 
conversiuni a necesităţii de libertate. A fi liber, ar însemna, 
după Spinoza, să fii cauza adecvată a actelor tale. Or, noi nu 
suntem în mod spontan cauza integrală a actelor noastre. Noi 
suntem fiinţe finite şi slabe în natură şi de aceea suntem mai 
întâi sclavi, ceea ce înseamnă că actele noastre, cu mult 
înainte de a reflecta vointele noastre, exprimă teama noastră 
de tot ceea ce ne ameninţă. Bucuria care exprimă creşterea 
puterii noastre este mai rară în viaţă decât tristeţea care 
reflectă descresterea ei, strivită de forţele oarbe ale 
universului. Adeseori, actele oamenilor par stranii pentru că 


depind în acelaşi timp de dorinţele lor şi de cauze externe. 
Astfel, cu toate că dorinţa noastră cea mai profundă este de a 
ne menţine în viaţă, există oameni care se sinucid. Sau: 
avarul, obsedat de pofta de aur, se privează de bunurile cele 
mai necesare vieţii, deşi singurul avantaj pe care îl poate 
asigura posesiunea aurului este satisfacerea nevoilor noastre. 
In fiecare moment, suferinţa, chiar moartea, ne ameninţă. 
„Din cele expuse, se dezvăluie că noi suntem miscati în multe 
feluri de cauze externe şi că, asemenea valurilor mării agitate 
de vânturi contrarii, noi suntem împinşi încoace şi încolo, 
neştiutori de ce va veni şi de soarta noastra.”?”? 

Libertatea spinozistă este înțelegerea necesităţii 

Cum să convertim în libertate această servitute 
originară a condiţiei umane? Pentru a fi liber, ar trebui ca 
omul să nu efectueze decât acţiuni determinate de natura sa 
însăşi şi nicidecum de cauze externe: „Numesc liber un lucru 
care este şi acţionează doar prin necesitatea naturii sale, iar 
constrâns pe acela care este determinat de un alt lucru să 
existe şi să actioneze.”?’ Dar încă o dată, cum va izbuti omul, 
atât de fragil în universul imens, să se elibereze? 

Aici Spinoza propune o soluţie care este aceea a 
„înţelepciunii” antice. Pentru a fi liber în univers, e deajuns să 
aceptăm universul; nu putem avea tot ce vrem; ne vom 
elibera deci voind ceea ce avem. Dar cum să acceptăm tot 
ceea ce ni se întâmplă? Spinoza răspunde: cu ajutorul 
inteligenţei; pentru a fi eliberat îmi e deajuns să înţeleg că tot 
ceea ce mi se întâmplă era necesar, să coincid prin 
inteligenţa mea cu această necesitate ineluctabilă. Dacă mă 
loveşte o nenorocire, cand voi fi înţeles ca înlănţuirea 
cauzelor şi efectelor în univers (concatenatio omnium rerum) 
face ca această nenorocire să fie inevitabilă, mă voi simţi 
uşurat, voi înceta să sufăr, să privesc suferinţele mele din 
unghiul de vedere mărginit al individualitatii mele, pentru a le 
considera din acela al totalitatii, al legăturii tuturor lucrurilor 
(adică, în limbajul lui Spinoza, care identifică natura şi pe 
Dumnezeu, din unghiul de vedere al lui Dumnezeu). Şi voi 
putea ajunge nu numai la linişte sufletească, dar şi la fericirea 
perfectă înțelegând că „totul decurge din eterna determinare 
a lucrurilor de către Dumnezeu, cu aceeaşi necesitate cu 


care, din esenţa triunghiului, decurge că suma celor trei 
unghiuri ale lui este egală cu două unghiuri drepte”?”’. 

Critica soluţiei spinoziste 

Libertatea se reduce, pentru Spinoza, în esenţă, la 
conştiinţa necesităţii. Dar ne vine greu să reducem libertatea 
la resemnare. 

Pentru Spinoza, a te elibera nu înseamnă a te 
transforma într-un sclav de bunăvoie? Sclavii din univers - 
care suntem noi toţi - vor fi oare cu atât mai liberi cu cât 
supunerea lor va fi mai lăuntrică şi mai totală? Această teorie 
poartă pecetea unui secol în care dezvoltarea tehnicii era încă 
rudimentară, în care omul nu avea încă o mare putere asupra 
naturii. 

În secolul XX, o asemenea atitudine de resemnare nu 
mai este suficientă. Ea ar fi chiar puţin anormală. Împinsă la 
limită, ea ar descuraja orice acţiune concretă. La ce bun să 
încercăm să facem ceva dacă rezultatul, oricare ar fi el, 
trebuie să fie acceptat ca inevitabil? Anumite firi slabe vor 
prefera să se resemneze dinainte. Aceasta este „resemnarea 
prezumtivă” descrisă de psihiatrii germani, anume aceea a 
candidatului care, temându-se de eşec, nu se prezintă la 
examen, aceea a negustorului care se sinucide înainte de a 
da faliment. Astfel, Gribouille devansează ploaia care l-ar 
putea uda până la piele, aruncându-se în râu. A alerga în 
întâmpinarea fatalitatii nu înseamnă a te elibera. Pentru a ne 
elibera cu adevărat, trebuie să depăşim acest „complex al lui 
Gribouille”. 


3. Libertatea după raționalismul modern 


A fi liber înseamnă a fi tu însuţi 

Dacă abandonăm aici concepţia metafizică tradiţională 
a liberului arbitru, o facem pentru a regăsi imaginea, mult mai 
exactă, pe care şi-o face simţul comun despre libertate: sunt 
liber nu atunci când actionez oricum, când actionez „fără 
motiv” (ceea ce este de negândit) ci pur şi simplu atunci când 
fac ceea ce vreau, când pot să satisfac tendinţele mele 
profunde. 


A gândi liber nu înseamnă a gândi fără regulă sau 
motiv, ci a gândi cu propria ta inteligenţă, cu propria ta 
rațiune (fără a suferi constrângeri exterioare). Cum spune 
Descartes: „Dacă aş cunoaşte totdeauna cu claritate ceea ce 
este adevărat şi ceea ce este bine, nu mi-ar fi niciodată greu 
să apreciez ce judecată şi ce alegere trebuie să fac; şi astfel 
aş fi în întregime liber fără să fiu indiferent.” De asemenea, 
formula lui Auguste Comte - „Nu există libertate de conştiinţă 
în geometrie” - este foarte echivocă, deoarece dacă 
adeziunea spiritului meu la o teoremă este impusă de logica 
internă a  raţionamentului, ea nu este manifestarea 
constrângerii nici unei puteri exterioare. Adeziunea spiritului 
este liberă în sensul că nu depinde decât de legile spiritului. 

Tot aşa, actul liber este actul cel mai gândit, cel 
mai profund motivat, cel ale cărui motive le-am cântărit, 
pe scurt, tocmai contrariul actului indiferent. Fără îndoială că 
eu nu sunt liber dacă ascult de un capriciu de moment, de un 
impuls pasional, căci voi regreta actul meu. Betivul care se 
precipită la crâşmă, jucătorul care aleargă spre sala de 
bacara nu sunt liberi; mâine, într-adevăr, băutorul va fi 
bolnav, jucătorul copleşit de datorii. Nu asta au vrut ei! Un 
impuls violent, poate irezistibil în momentul respectiv, a pus 
stăpânire pe ei, dar nu exprimă personalitatea lor în 
totalitate. 

Actul liber ca soluție inteligentă a unei probleme 

Totuşi, nu pot defini actul liber în funcţie doar de mine 
însumi, deoarece actionez într-o situaţie determinată. 
Intrebarea metafizicianului: „Omul este liber sau nu este 
liber?” nu are deci niciun sens căci este pusă într-un plan 
abstract. E ca şi cum am întreba: „Omul este fericit sau 
nefericit?” De fapt, libertatea nu este o stare care ar 
caracteriza natura umană ca atare, ci rezultatul unei eliberări, 
al unei cuceriri, şi cum foarte bine spune Léon Brunschvicg, 
„nu ceva ce este dat, ci un lucru ce trebuie făcut”. Aşadar, 
actul liber se prezintă sub forme variate. Nu este în mod 
necesar, şi nici în mod frecvent, o alegere între doi termeni ai 
unei dileme. El apare mai adesea ca o soluţie originală a 
problemelor puse de situaţia în care mă aflu. Actul liber tinde 
aici să se confunde cu actul inteligent. Priviţi-o pe Andromaca 


din tragedia lui Racine. Ea este prinsă într-o crudă dilemă: ori, 
pentru a salva viaţa fiului său Astyanax, ea se căsătoreşte cu 
Pyrrhus trădând astfel - crede ea - fidelitatea ei faţă de 
memoria lui Hector; ori nu se căsătoreşte cu Pyrrhus, rămâne 
fidelă amintirii lui Hector, dar Pyrrhus îl ucide pe Astyanax. Ce 
va hotări ea? Fără îndoială nu e vorba să măsurăm forţa 
„dragoste conjugală” şi forţa „dragoste maternă” şi apoi să 
calculăm o rezultantă! Dar hotărârea Andromacăi nu e nicio 
pură creaţie, străină de orice motiv. De fapt, Andromaca se 
hotărăşte să se căsătorească cu Pyrrhus (legat prin 
promisiunea sa, acesta va asigura de aici înainte educaţia lui 
Astyamax), dar să-şi ia viaţa imediat după ceremonia 
nuptiala. Această soluţie, tragică dar gândită, această 
stratagemă abilă, este un act liber - pentru că este o iniţiativă 
chibzuită dinainte, inteligentă - dar nu este un act 
nedeterminat, străin de orice motiv. Nu este nici măcar un act 
absolut imprevizibil, căci soluţia Andromacăi este una din 
soluţiile posibile?”*. 

Libertate şi eliberare 

Actul liber nu este numai un act care rezolvă o 
problemă pusă de raporturile noastre cu ceilalţi oameni. Intr- 
un mod chiar mai fundamental, problema libertăţii este pusă 
de relaţiile omului cu lumea. La începutul istoriei sale, omul 
este sclavul universului, fiind „înstrăinat” într-o lume ostilă. El 
trebuie să se hrănească, să se apere de animale. Mulțumită 
inteligenţei sale, omul va pune stăpânire, în mod progresiv, 
pe toate forţele universului, se va elibera supunându-şi 
lumea. Din sclav al universului el va deveni stăpân. Se va 
elibera, îşi va satisface trebuintele şi îşi va asigura securitatea 
învățând să cunoască si să folosească determinismul 
universului, legile universului. Cunoaşterea şi folosirea 
necesităţii vor fi instrumentul eliberării omului. 

Libertate, determinism, fatalism 

Trebuie, într-adevăr, să distingem cu cea mai mare grijă 
între fatalismul care înrobeşte şi determinismul care 
eliberează. Fatalismul spune: acest eveniment de care vă 
temeti este inevitabil. Orice s-ar întâmpla mai înainte, orice 
aţi face pentru a-l evita, el tot se va produce. În legenda 
greacă, lui Oedip îi este sortit să o ia în căsătorie pe mama lui 


şi să-l omoare pe tatăl lui. Oricare ar fi evenimentele care îl 
preced, acest rezultat este „necesar”, el nu poate să nu fie. 

Dimpotrivă, determinismul afirmă numai că 
evenimentele sunt legate între ele prin legi necesare. Aşa, de 
pildă, încălzirea unei bare de metal va produce cu necesitate 
dilatarea ei. Dar dacă nu vreţi ca bara să se dilate, există un 
mijloc: nu aveţi decât să vă abtineti de la încălzirea ei. 

Astfel, pentru a se elibera, omul nu are nevoie de un 
miracol. El nu are nevoie ca legile naturii să înceteze de a se 
exercita, cum se întâmplă în poveştile cu zane. li este deajuns 
să folosească cu dibăcie legile naturii. Îi este deajuns - prin 
tehnici eficiente - să transforme obstacolele în mijloace. 
Alain ne invită să medităm asupra exemplului admirabil al 
corăbiei cu pânze care înaintează împotriva vântului. 
Vânturile sunt potrivnice, şi totuşi, printr-o manevră dibace, 
mergând în zig-zag, corabia înaintează. Marinarul nu a 
trebuit, în acest scop, să modifice, miraculos, direcţia 
vântului. Dar a folosit în mod inteligent legile naturii. 
„Oceanul, spune Alain, nu vrea nici binele nici răul. Valul 
urmează vântul şi luna, iar dacă eu întind o pânză în vânt, 
vântul o împinge în funcţie de unghiul de bătaie. Omul 
orientează pânza, apasă pe cârmă, înaintând contra 
vântului prin însăşi forţa vântului”. Hegel spunea deja că 
omul se eliberează prin „viclenia raţiunii”. Rațiunea nu 
acţionează direct, ci printr-un ocol, prin „medierea” legilor 
naturale. E deajuns să combinăm cu viclenie acţiunea legilor 
naturii, să „lăsăm obiectele să acţioneze unele asupra altora 
şi să se uzeze în frecarea lor reciprocă pentru ca în acelaşi 
timp raţiunea să-şi înfăptuiască scopurile sale”. 

Astfel, atunci când Spinoza spunea că libertatea constă 
în conştiinţa necesităţii, el indica cel puţin condiţia primă a 
unei eliberări efective. Cum scrie Engels în Anti-Dühring: 
„Oarbă este necesitatea numai în măsura în care nu este 
înţeleasă. Nu în mult visata independenţă faţă de legile 
naturii constă libertatea, ci în cunoaşterea acestor legi şi în 
posibilitatea dată prin aceasta de a le face să acţioneze în 
mod sistematic în vederea unor scopuri determinate. 
Libertatea constă în dominaţia asupra noastră înşine şi asupra 


lumii exterioare, întemeiată pe cunoaşterea legilor necesare 
ale naturii.” 

Libertate şi tehnică 

Noi identificăm deci libertatea cu tehnica (stăpânirea 
lumii prin utilizarea legilor sale), tehnică despre care 
Descartes spunea deja, în a şasea parte a Discursului asupra 
metodei, că ne-ar face „stăpâni şi posesori ai naturii”. 

Însă contemporanii noştri nu împărtăşesc întotdeauna 
acest optimism raţional. Ei recunosc că tehnica eliberează 
omul de natură. Dar adaugă că omul a devenit sclavul tehnicii 
sale. Ei acuză masinismul de toate relele noastre, invocând 
dezvoltarea monstruoasă a armelor de război, spectrul hidos 
al bombei atomice. 

De fapt, argumentele de acest ordin nu sunt decisive. 
Căci nu trebuie să spunem că avem prea multă tehnică în 
domeniul materiei. Trebuie să spunem mai curând că nu 
avem destulă tehnică în domeniul relaţiilor umane. 
Cunoaştem mult mai puţin mecanismele societăţilor omeneşti 
şi determinismul comportamentului uman, decât 
determinismul fenomenelor fizice şi chimice. Aceasta este 
ceea ce limitează atât de periculos, astăzi, libertatea noastră. 
Nu trebuie să spunem că avem prea multă tehnică în 
domeniul industrial, dar trebuie să spunem că nu avem 
destultă tehnică în domeniul economiei şi al politicii, al 
distribuirii resurselor, al relaţiilor internationale. Dacă 
organizarea economiei şi a relaţiilor umane ar fi tot atât de 
raţională ca şi exploatarea materiei, noi am fi mult mai liberi. 

Libertatea nu înseamnă anarhie 

Drumul eliberării noastre trece prin progresul ştiinţelor 
umane. Şi aici întâlnim o idee esenţială, cu toate că de multe 
ori ignorată. Libertatea nu este anarhie, ci, dimpotrivă, 
presupune organizare raţională. Dacă lumea fizică ar ignora 
determinismul, dacă ea ar fi teatrul unor miracole perpetui, 
acţiunea omului nu şi-ar găsi în ea niciun punct de sprijin. Noi 
am fi sclavii capriciilor sale şi nicio libertate nu ar fi posibilă. 
Tot aşa, absenţa legilor dintr-o societate, ceea ce ar asigura 
în mod abstract libertatea tuturor (fiecare ar face ce ar vrea), 
ar duce în fapt la nimicirea celui mai slab de către cel mai 
tare. Regimul numit „liberalism economic” nu garantează 


decât o libertate economică abstractă. Oferta şi cererea sunt 
în sânul ei libere, statul nu intervine în fixarea preţurilor şi a 
salariilor, ceea ce se traduce în mod concret în dominaţia 
acelor care posedă instrumentele de producţie asupra celor 
care nu posedă decât forţa lor de muncă. Principiul acestui 
liberalism este: „Vulpea liberă în cotetul de găini libere”. 
Părintele Lacordaire a rostit în această privinţă o formulă 
decisivă: „Între cel slab şi cel tare, libertatea este aceea care 
oprimă şi legea aceea care eliberează.” 

Mitului steril al liberului arbitru, credem că trebuie să-i 
opunem realitatea concretă a unei eliberări progresive a 
omului pornind de la cunoaşterea raţională, mereu mai 
precisă şi mai completă, a naturii şi a societăţii. Această 
cunoaştere a determinismelor este singura prefaţă pozitivă a 
înfloririi persoanei, a realizării omului total, prin instaurarea 
tehnicilor raţionale. 


4. O filozofie a libertăţii: existentialismul 


Vă propunem aici o analiză sumară, dar închegată, a 
unei filozofii altminteri foarte diferită de raționalismul nostru, 
dar care este prin excelenţă o filozofie a libertăţii; e vorba de 
filozofia esentialista care, între 1945-1968, a dominat viata 
intelectuală franceză. 


1. Existenţă umană şi libertate 

Existenţa precede esenţa 

Cel mai celebru dintre filozofii existentialisti, Jean-Paul 
Sartre, a dat unei lungi conferinţe publicate după aceea la 
editura  Negel, următorul titlu, foarte caracteristic: 
Existentialismul este un umanism. Existentialismul este, intr- 
adevăr, o reflecţie asupra existenţei umane care apare 
înainte de toate ca libertate. Existenţa umană se deosebeşte 
radical, de exemplu, de existenţa obiectelor confecţionate. 
Această  carafă de apa care stă acolo, înaintea 
conferentiarului, există. Dar înainte de a exista, ea a fost 
gândită, desenată poate de fabricant. Ea a fost concepută 
pentru a conţine apă. Construită după un model şi pentru o 
anumită folosinţă, această carafă a fost un concept, o idee, 


altfel spus, o esenţă, înainte de a fi o existenţă. Dar eu, 
omul, eu exist înainte de a fi într-un fel sau într-altul. La 
om, existenţa precede esenţa. Personalitatea mea nu este 
construită după un model conceput dinainte şi pentru un scop 
anume. Eu sunt cel care aleg să servesc cutare scop, să mă 
angajez în cutare acţiune. 


2. Transcendenta omului 

Omul, spunea Spinoza, nu este un imperiu într-un 
imperiu, el este determinat de ceea ce îl înconjoară. Acestei 
afirmaţii dogmatice, Sartre îi substituie o dialectică. De o 
parte, într-adevăr, Sartre recunoaşte că fiecare om este „în 
situaţie”. El are un corp, un trecut, prieteni sau duşmani, 
obstacole în faţa lui etc. Dar, pe de altă parte, omul este 
acela care, în mod liber, conferă situaţiei un sens. De 
exemplu, un determinist va pretinde că nişte oameni oprimati 
s-au revoltat pentru că erau într-o „situaţie intolerabilă”. 
Sartre face observaţia că o situaţie nu este intolerabilă în 
sine, ea devine astfel pentru că un proiect de revoltă i-a 
conferit acest sens. Cu un alt proiect, aceeaşi situaţie ar fi 
putut fi considerată ca o încercare ce duce la sfinţenie. 
Proiectând intenţiile mele, vederile mele despre viitor asupra 
situaţiei actuale, eu sunt acela care, în mod liber, o transform 
pe aceasta într-un motiv de acţiune. In acest sens, Sartre 
spune: „Noi n-am fost niciodată mai liberi ca sub ocupaţia 
germană.” Paradoxul e doar aparent, căci cu cât o situaţie 
este mai presantă, mai grea, mai tragică, cu atât mai urgentă 
este alegerea. Prin urmare, deciziile mele sunt acelea ce dau 
un sens situaţiei. 

„Condamnati sa fim liberi” 

Lumea nu este niciodată altceva decât oglinda libertăţii 
mele. Şi tocmai această depăşire a unei situaţii prezente 
printr-un proiect viitor, Sartre o numeşte transcendenta. 
Tocmai pentru că suntem fiinţe „în situaţie”, pentru că 
suntem  „îmbarcaţi”, cum zicea Pascal, alegerile sunt 
inevitabile, suntem oarecum „condamnaţi a fi liberi”. A alege 
să nu alegi înseamnă tot a face o alegere. A nu face 
nimic, este tot o decizie a libertăţii mele. Decizie pentru care 
mi se poate cere socoteală. Să adăugăm că alegerea ţine de 


fiecare clipă. Deciziile noastre libere de ieri nu le angajează 
pe cele de mâine. In fiecare clipă, dacă vreau, pot să-mi 
schimb viaţa. Atât timp cât exist sunt suspendat, am 
posibilitatea de a-mi orienta viitorul într-un sens nou şi, prin 
aceasta, de a-mi transfigura şi salva trecutul. Libertatea mea 
nu-şi găseşte limita decât o dată cu moartea mea. De îndată 
ce am încetat să exist, viaţa mea devine fiinţă şi esenţă. Ea 
este atunci toată în trecut, metamorfozată în destin. Ea nu 
mai e decât o istorie gata făcută, oferită ca atare privirilor 
celor care îmi supraviețuiesc: „A fi mort înseamnă a fi prada 
celor vii.” 


3. In sine, pentru sine, neant: libertate si 
conştiinţă 

să fim de acord cu Sartre că orice situaţie în care mă 
aflu nu-şi capătă sensul, în definitiv, decât prin proiectele 
mele. Dar aici un determinist ar riposta că proiectele mele nu 
izvorăsc dintr-o libertate pură, fiind ele însele condiţionate de 
ceea ce sunt, de natura mea. 

Eu nu sunt ceea ce sunt 

Sartre răspunde că omul nu are, la drept vorbind, o 
natură. Această piatră, acest fotoliu au o natură. Ele sunt pur 
şi simplu ceea ce sunt. Ele sunt „în sine”. Realitatea lor este 
masivă (cum se spune că aurul este masiv). Pentru ele nu 
există ,inauntru” sau „posibil”. Dar omul are conştiinţa că 
există. El există „pentru sine”?. Existenţa sa se reflectă în 
conştiinţa sa. De aceea el nu-şi poate atribui nicio „natură” 
definită a priori. De exemplu, a avea conştiinţa că sunt trist 
înseamnă a pune mâhnirea mea ca un obiect la o distanţă de 
mine: înseamnă a mă vedea agitându-mă, a mă auzi hohotind 
asa cum l-aş vedea pe un altul. Acest eu care ia cunoştinţă de 
tristeţe nu mai este întru totul eu/ care este trist. A fi „pentru 
sine”, a fi conştient, înseamnă a nu mai coincide în întregime 
cu tine însuţi, înseamnă a te vedea condamnat să nu fii 
niciodată ceea ce esti. In acest sens, omul sartrian este ceea 
ce nu este şi nu este ceea ce este. Eu nu sunt ceea ce sunt 
decât în reprezentare, ca acest chelner care ştie că e chelner 
şi-i place să-şi joace la perfectie rolul: conştient de a fi ceea 
ce sunt, eu nu pot decât să joc rolul fiinţei care sunt. 


Constiinta mea „neantizează” particularităţile acestui eu, pe 
care ea îl pune ca obiect şi-l transcende. Eu sunt deci mereu 
separat de mine însumi prin acest nimic, prin acest „neant” 
care este semnul conştiinţei. Sartre întâlneşte aici idealismul 
universitar traditional (de forma carteziana sau kantiana), 
adica relativitatea obiectului gandit la subiectul ganditor si 
primatul constiintei. Aici nu suntem prea departe de Alain 
care spunea: ,,Constiinta este acest orgoliu care se înalţă din 
toate si aceasta negatie care dă fiecărui lucru o fiinţă de 
gandire.” 

Negarea inconstientului 

Omul se defineşte prin conştiinţă si nu există 
inconştient psihologic. Pentru o conştiinţă a exista înseamnă a 
avea conştiinţa că există. Nu există grade diferite de 
conştiinţă, nu suntem mai mult sau mai puţin conştienţi, ci 
conştiinţa îmbracă intentionalitati diferite. A imagina nu 
înseamnă mai putin decât a percepe, ci doar a pune obiectul 
altfel (a-l pune ca neexistând). Leşinul însuşi, această fază 
extrema a emotiei, această dispariţie a conştiinţei, nu este 
decât o viclenie a conştiinţei care substituie procedeelor 
raţionale de eliminare a unui pericol, un procedeu magic! De 
exemplu, când leşin în faţa unui tigru furios scăpat dintr-o 
menajerie: neputând să suprim primejdia, eu suprim 
conştiinţa primejdiei. În loc să suprim primejdia în mod 
obiectiv (raţional), eu o suprim subiectiv (magic). Această 
înfrângere a omului nu e mai puţin, într-un fel, o decizie a 
conştiinţei umane. Negând inconştientul, Sartre substituie 
psihanalizei clasice o psihanaliză existenţială. Pentru el, 
complexele mele nu au fost înnodate în mine, fără ştirea mea, 
de circumstanţele copilăriei mele. De fapt, eu sunt cel ce ma 
aleg pe mine ca fiinţă timidă, angoasată sau fobică, şi ceea 
ce numim inconştient nu este decât „reaua credinţă” a 
conştiinţei mele. 


4. Omul şi istoria: Sartre şi marxismul 

Există o evoluţie a gândirii lui Sartre? Nu a sfârşit el prin 
a părăsi mai mult sau mai putin existentialismul începuturilor 
sale pentru a se uni cu marxismul militant? Poate fi împăcată 
ultima mare lucrare a lui Sartre Critica rațiunii dialectice 


(1960) cu prima, Ființa şi neantul (1943)? De fapt, Sartre a 
condamnat totdeauna anumite aspecte istorice ale 
comunismului (dictatura inumană a lui Stalin) şi chiar unele 
trăsături ale marxismului clasic. El respinge, de exemplu, 
materialismul dialectic (adică, în esenţă doctrina lui Engels 
care afirmă că înseși legile naturii sunt dialectice), dar a fost 
totdeauna partizan al materialismului istoric, care afirmă că 
istoria oamenilor se explică prin relaţii dialectice: „Noi eram 
convinşi, în acelaşi timp, că marxismul furniza singura 
explicaţie valabilă a istoriei şi că existentialismul rămânea 
singura abordare concretă a realităţii.” 

Totuşi, cum să conciliem doctrina în aparenţă idealistă a 
libertăţii, din Fiinţă şi neant, doctrină care afirmă în fond ca 
omul este totdeauna liber (în măsura în care conştiinţa 
transcende mereu obiectul ei), cu afirmaţia - reluată constant 
în Critica rațiunii dialectice - că omul este în mod radical 
alienat în societăţile feudală şi capitalistă şi că el nu va fi 
eliberat decât prin revoluţia devenită posibilă prin creşterea 
producţiei industriale? 

Libertate individuală, înstrăinare colectivă 

De fapt, în timp ce Ființa şi neantul studiază existenţa 
individuală, Critica rațiunii dialectice studiază existenţa 
colectivă. Desigur, fiecare „pentru sine” rămâne liber în 
proiectele sale, numai că, în societăţile înstrăinate, suma 
„praxis”-urilor individuale ajunge la o situaţie în care nimeni 
nu mai recunoaşte intenţia libertăţii sale. De exemplu, în 
China feudală, fiecare ţăran îşi despădureşte proprietatea 
pentru a mări suprafaţa cultivabilă şi China devine repede o 
tara fără arbori, pradă inundaţiilor. „Praxis-urile individuale se 
pomenesc atunci înstrăinate în rezultatul lor comun, 
catastrofal şi ne-voit. Înstrăinarea este capcana în care 
fiecare libertate se împotmoleşte (în mod „liber” acceptă 
muncitorul, în secolul al XIX-lea, o micşorare a salariului, căci 
el preferă asta şomajului)?'6. In lupta de clasă, grupul (de 
exemplu, muncitorii revoluționari) recuperează fragmentele 
de libertate înstrăinate şi se angajează într-un praxis eficace. 
Cum foarte bine spune Colette Andry?”’: „De la un capăt la 
altul al operei sale, gândirea filozofică a lui Sartre păstrează o 
unitate şi o permanenţă remarcabile. Această permanenţă se 


dezvăluie în afirmaţia repetată întruna că conştiinţa nu este 
un lucru, că însuşirea proprie a realităţii umane este aceea de 
a se depăşi mereu spre scopurile sale, că ea este, aşadar, 
ireductibilă la determinism.” Tocmai pentru că omul 
condiţionat de societatea care îl înstrăinează ia faţă de 
aceasta un anumit recul el poate, în cele din urmă, să o 
transforme. Istoria este câmpul în care libertăţile umane se 
recuperează şi se afirmă ca praxis revoluţionar. Marxismul lui 
Sartre rămâne ceea ce era, în mod fundamental, 
existentialismul său: un umanism. 


5. Existentialismul contestat: structuralismul 


Este important sa remarcăm că cele trei afirmaţii 
fundamentale ale existentialismului pe care tocmai le-am pus 
tn lumina - 1° rolul constiintei; 2° accentul pus pe istoria 
interpretată ca lupta libertăţii în situaţie cu ceea ce o 
condiţionează; 3° afirmaţia fundamentală care este 
subinteleasa de celelalte două şi anume transcendenta 
omului - sunt respinse cu forţă de mişcarea filozofică ce i-a 
urmat existentialismului: structuralismul. 

Desigur, structuralismul nu constituie, strict vorbind, o 
şcoală filozofică. Aceia pe care Jean-Marie Domemach îi 
numeşte „cei trei muşchetari ai structuralismului şi care sunt 
patru, cum se şi cuvine”, etnologul Claude Lévi-Strauss, 
psihanalistul Jacques Lacan, filozoful marxist Louis Althusser, 
filozoful Michel Foucault, nu s-au pus în vreun fel de acord, nu 
tratează aceleaşi probleme şi nu au asupra tuturor 
problemelor orientări convergente. Totuşi, e limpede că un 
nou mod de a filozofa îşi croieşte drum prin aceste concepţii 
diferite; pentru a-i caracteriza însuşirile principale, se cuvine 
să ne întoarcem la originile sale. 

Structuralism şi formalism 

Structuralismul regandeste problemele filozofice in 
spiritul logicii ştiinţifice moderne şi al lingvisticii. Logicianul 
Ludwid Wittgenstein, în al său Tractatus logico- 
philosophiocus, spunea că logica este „arhitectura lumii”. A 
înţelege lumea după logică înseamnă a pune între paranteze 
conţinutul intuitiv al propoziţiilor, sensul lor trăit, pentru a 


proceda la o formalizare a enunturilor, pentru a ne interesa 
numai de structura lor logică. 

Structuralism şi lingvistică 

Această metodă s-a impus cu strălucire în lingvistică. 
Dacă cuvântul „structură” nu apare cu sensul lui actual în 
dezbaterile lingvistice decât în 1928, la primul Congres 
internaţional al lingviştilor de la Haga, Ferdinand de Saussure 
a arătat deja în Curs de lingvistică generală (publicat în 
1916), că fiecare limbă trebuie să fie considerată ca un 
sistem: combinaţie de semne, limba este identică cu un 
sistem formal. Elementele unei limbi - fie că e vorba de 
unităţi semnificative, cuvintele, sau de unităţi sonore 
distinctive, fonemele - trebuie să fie studiate nu în ele însele, 
pentru propriul lor conţinut, ci în reţeaua relaţiilor lor, care 
constituie un sistem. Cuvintele, ca şi fonemele, „au o definiţie 
diferenţială, nu se pun decât opunându-se”. Cuvântul 
„căpitan” nu are sens decât prin opoziţie cu cuvintele 
„locotenent” şi „comandat”, fonemul [t] nu este „pertinent” 
decât pentru că îl disting nemijlocit de fonemul [b] (fac în 
mod nemijlocit deosebirea dintre „tâte” şi ,,béte”)?7°. 

Fecunditatea modelului lingvistic 

Pentru structuralişti, structura limbajului este o cheie 
care deschide toate lacătele. Pornind de la modelul lingvistic, 
putem studia cu folos formele de societate, operele literare, 
obiceiurile culinare (a se vedea capitolul 10). Omul 
structuralist, observă just Alberes, nu mai este ca omul lui 
Malraux, suma actelor sale, ci „suma cuvintelor sale sau a 
frazelor sale formulate sau neformulate”. Remarcabil este că 
un structuralist ca Levi-Strauss defineşte o societate, înainte 
de toate, prin miturile ei, adică prin cuvintele ei. Şi în toate 
instituţiile unei societăți el caută să degajeze, sub 
conținuturile concrete, un sistem formal analog acelora pe 
care le studiază lingviştii. Fiecare societate este un sistem de 
schimburi şi putem cerceta structura formală a acestui sistem 
oricare ar fi natura lucrurilor schimbate - fie că e vorba de 
bunuri de consum, de mituri sau de femei. In toate acestea 
sensul trait al instituţiilor este lăsat de o parte: e vorba de a 
întemeia mai degrabă o sintaxă decât o semantică. 

Un punct de vedere antiistoric 


Putem deci să recunoaştem aici o transformare radicală 
a modului de a filozofa. Vom pune în lumină trei orientări 
fundamentale pe care le putem opune punct cu punct 
orientărilor existentialismului. 

a) „Pasiunea pentru sistem”, pentru a relua o expresie a 
lui Foucault, tinde în mod firesc să diminueze importanţa 
atribuită istoriei, într-adevăr, un sistem, o structură, este o 
articulare de elemente care coexistă la un moment dat al 
timpului. Explicaţia se plasează într-un punct de vedere 
sincronic. Istoria nu mai este un loc privilegiat de 
inteligibilitate. Ea  însemnează dezordinea, accidentul, 
alterarea unui sistem, care se reechilibreaza după aceea într- 
o nouă structură (vezi capitolul 6, paginile consacrate 
distinctiei saussuriene dintre sincronie şi diacronie). Astfel, 
pentru Foucault?”, civilizațiile succesive sunt discontinui; 
fiecare are propria ei structură, tipul ei de limbaj (în timpul 
Renaşterii, limba vrea să reprezinte realitatea; în epoca 
clasică, ea vrea să ordoneze, să clasifice; astfel, fiecare 
perioadă este marcată de o structură mentală deosebită). 
Dar, după Sartre, „Foucault nu ne spune ceea ce ar fi cel mai 
interesant de ştiut (...) cum trec oamenii de la o gândire la 
alta. l-ar trebui, pentru aceasta, să facă să intervină praxis-ul, 
adică istoria, şi el tocmai asta refuză”280. 

Inconştientul reafirmat 

b) Structuralismul subliniază realitatea inconştientului, a 
acelui inconştient a cărui existenţă Sartre o nega. Metoda 
structurală în ştiinţele umane constă oarecum în a 
„decodifica” mesajele ambigui pe care ni le trimit culturi şi 
instituţii şi în a descoperi în ele „regulile unei sintaxe 
ascunse”. Să notăm că această afirmare a inconştientului 
este legată, în fond, de ambițiile propriu-zis ştiinţifice ale 
structuralismului. Căci, „orice ştiinţă este ştiinţă a ceea ce 
este ascuns”. Bachelard (a se vedea capitolul 10) a arătat, pe 
bună dreptate, că există o tăietură între cunoaşterea 
spontană, adică ceea ce e perceput, trăit, şi cunoaşterea 
ştiinţifică. Aceasta e adevărat, pentru ştiinţele umane, tot aşa 
ca şi pentru ştiinţele materiei. 

Dar aici influenţa psihanalizei freudiene este evident 
preponderentă. Toate cercetările lui Lacan se plasează sub 


semnul întoarcerii la Freud, el însuşi fiind înţeles mai bine prin 
intermediul lingvisticii saussuriene. Simptomele nevrotice nu 
sunt oare pentru psihanaliză ca nişte hieroglife care trebuie 
descifrate, ca nişte ,semnificanti” enigmatici al căror 
„semnificat” refulat trebuie găsit? Aici nu e vorba doar de o 
imagine şi trebuie să înţelegem că simptomul nevrotic este 
susţinut de o structură care este identică cu structura 
limbajului?8!. Trebuie să înţelegem că „materialul inconştient” 
ascultă întocmai „de legile pe care le descoperă studiul 
limbilor pozitive”. De exemplu, fenomenul deplasării în vis 
(unde cutare obiect refulat este discret semnificat printr-una 
din părţile sale, singura prezentă în conţinutul manifest al 
visului) este identic cu metonimia gramaticienilor?®?. Asta nu 
ar trebui să ne surprindă, fiindcă omul este înainte de orice 
vorbire, fiindcă interdicțiile de care ascultăm sunt mai întâi 
cuvinte, fiindcă trebuinta umană nu devine în noi dorinţă 
umană decât formulandu-se în limbaj, „trecând prin 
defileurile semnificantului”. Astfel, inconştientul freudian este, 
după Lacan, „un discurs a cărui gramatică şi sintaxă subiectul 
le ignoră”. 

Refuzul subiectului 

c) La această afirmare a rolului inconştientului putem 
asocia cu uşurinţă tema cea mai importantă a 
structuralismului, antiumanismul său. Cum spune Lacan, 
„gândesc acolo unde nu sunt, sunt acolo unde nu gândesc”, 
structurile care mă determină sunt  inconştiente. 
Primordialitatea carteziană sau mai degrabă kantiană a 
subiectului gânditor, pe care existentialismul o ilustra încă, 
este aşadar respinsă. Omul se estompează înaintea 
structurilor. Pentru Saussure deja, vorbirea, act al subiectului 
uman, este secundară; ceea ce contează este limba, acest 
sistem impersonal care transcende toate actele de vorbire. 
Omul nu e decât locul limbajului şi produsul structurilor. Cum 
spune Foucault: „Tuturor celor care nu vor să gândească fără 
a gândi numaidecât că omul e cel ce gândeşte... nu putem să 
le opunem decât un râs filozofic”?#. După Nietzsche care 
proclama că „Dumnezeu e mort”, filozofii structuralişti 
anunţă, aşadar, „moartea omului”. 

Două interpretări divergente ale marxismului 


Opoziția dintre existentialism şi structuralism apare 
limpede în concepţiile contradictorii pe care şi le fac despre 
marxism Sartre şi Althusser. Pentru Sartre, omul este cel ce 
se „proiectează” în lume, o transforma şi face istoria. 
Marxismul este un umanism al praxis-ului. Pentru Althusser, 
marxismul este un anti-umanism, iar omul este şi aici un 
produs al structurilor. Lupta de clasă nu mai este aici 
conflictul libertăţilor „în situaţie”, ci reflectarea sistemului de 
relaţii, de diferente şi de opoziții care constituie „relaţiile de 
producţie” proprii cutărei societăţi în cutare moment al 
istoriei: „structura relaţiilor de producţie determină locuri şi 
funcţii care sunt ocupate şi asumate de agenţi ai producţiei 
care nu sunt niciodată decât ocupanţii acestor locuri, în 
măsura în care sunt purtătorii acestor funcţii”. ,Adeväratii 
subiecţi” ai istoriei nu sunt deci oamenii concreti, ci „aceşti 
determinatori şi repartizatori” de locuri şi de funcţii, altfel 
spus, „raporturile de  producţie”?%. Mikel Dufrenne 
comentează foarte bine acest text conchizând: „Nu trebuie să 
credeţi că relaţiile de producţie sunt relaţii umane: ceea ce 
constituie şi face să funcţioneze sistemul sunt propoziţiile 
care enunţă relaţiile, iar oamenii nu sunt decât variabile în 
funcţii prepozitionale.”?°° 


IDEILE ESENŢIALE 


În sensul cel mai larg, libertatea înseamnă absenţa 
constrângerilor. Şi există atâtea libertăţi câte constrângeri 
există de care ne emancipăm. De exemplu, o piatră se află în 
„cădere liberă” când această cădere este independentă de tot 
ceea ce ar constitui un obstacol pentru legea gravitaţiei. 
„Schimbul liber” este comerţul emancipat de constrângeri 
vamale şi tarife impuse. Libertatea presei este absenţa 
constrângerilor cenzurii. 

Libertatea metafizică sau liberul arbitru este o libertate 
independentă de orice determinism, o libertate absolută. A 
crede în liberul arbitru înseamnă a crede, de exemplu, că un 
anumit om care a comis o crimă ar fi putut (fiind totuşi acelaşi 
om, crescut în acelaşi mediu şi aflându-se în aceleaşi 
circumstanţe) sa nu o comită. Libertatea metafizică - 
independentă nu numai de toate constrângerile exterioare, 
dar şi de orice determinism interior - ar fi deci un soi de 
putere miraculoasă dată omului, în fiecare clipă a vieţii sale 
cotidiene. 

Partizanii liberului arbitru invocă două argumente: mai 
întâi, experienţa internă, „sentimentul intern viu” pe care l-aş 
avea cu privire la libertatea mea; apoi, şi îndeosebi, 
experienţa morală: a te simţi responsabil de actele tale şi mai 
ales de greşelile tale implică faptul că te ştii autor liber al 
actelor tale. Vom observa că aceste argumente sunt 
întemeiate pe mărturia conştiinţei. Dar această mărturie este 
oare irecuzabilă? Actele noastre conştiente pot fi determinate 
(după cum ne va învăţa psihanaliza, pe urmele lui Spinoza) de 
mobiluri inconştiente, în filozofia contemporană, 
existentialistul Jean-Paul Sartre ia poziţie în favoarea libertăţii 
absolute. Pentru că existenţa nu este reductibilă la nicio 
logică si la niciun sistem. Se va spune, desigur, că eu actionez 
din anumite motive, dar existentialistii vor răspunde ca eu mi- 
am ales motivele. 

Structuraliştii reprezintă, din contră, o întoarcere la 
rationalism şi la structurile logice. Omul nu mai este acel 
suveran al transcendentei care desfide orice logică; el va 
redeveni un simplu obiect al cunoaşterii; iar esenţa sa 


(inconştientă pentru el însuşi) va fi descifrabilă, mai ales în 
structura limbajului său. 
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TEXTE DE COMENTAT 


1. Negarea liberului arbitru de către Spinoza 


„În ce mă priveşte, eu afirm că acel lucru este liber care 
există şi acţionează prin unica necesitate a naturii sale, iar 
constrâns, acel lucru care este determinat de un alt lucru să 
existe şi să acţioneze potrivit unei modalităţi precise şi 
determinate. Dumnezeu, de exemplu, există în mod liber 
(deşi necesar) pentru că el există prin singura necesitate a 
naturii sale. Vedeţi deci că eu nu situez libertatea într-un 
decret liber ci într-o necesitate liberă (...). 

Dar să venim la lucrurile create care, toate, sunt 
determinate să existe şi să acţioneze într-o manieră precisă şi 
determinată. O piatră primeşte de la o cauză externă care o 
împinge o anumită cantitate de mişcare (...), fiecare obiect 
individual este în mod necesar determinat de o anumită 
cauză exterioară să existe şi să acţioneze potrivit unei legi 
precise şi determinate (...). 

Închipuiţi-vă acum, vă rog, că piatra, în timp ce 
continuă să se mişte, ar şti şi ar gândi că face tot efortul 
posibil pentru a continua să se mişte. Această piatră, fiindcă 
nu este conştientă decât de efortul său (...), va crede desigur 
că este liberă (...). Aşa este această libertate umană, pe care 
toţi oamenii se laudă că o au şi care constă doar în aceea că 
ei sunt conştienţi de dorinţele lor, dar neştiutori de cauzele 
care le determină. 

Astfel, un copil crede că doreşte liber laptele (...). Un 
betiv crede că spune printr-o hotărâre liberă ceea ce mai 
târziu ar vrea să nu fi spus.” (Spinoza, Scrisoare către 
Schuller, 58.1674) 


2. Afirmarea libertăţii de către Jean-Paul Sartre 


„Argumentul decisiv folosit de bunul simţ împotriva 
libertăţii constă în a ne aminti neputinta noastră. Departe de 
a putea să ne modificăm situaţia după bunul nostru plac, se 
pare că nu putem să ne schimbăm nici pe noi înşine. Eu nu 
sunt «liber» nici să scap de soarta clasei mele, a naţiunii 


mele, a familiei mele, nici chiar să sporesc puterea sau 
averea mea, nici să înving poftele cele mai neînsemnate sau 
deprinderile mele. Mă nasc muncitor, francez, sifilitic ereditar 
sau tuberculos. Istoria unei vieţi, oricare ar fi ea, este istoria 
unui eşec. Coeficientul de adversitate a lucrurilor este astfel, 
încât ne trebuie ani de răbdare pentru a obţine chiar şi cel 
mai mic rezultat. De asemenea, trebuie să ne «supunem 
naturii pentru a-i putea comanda», adică să inseram acţiunea 
noastră în ochiurile determinismului. Omul pare în mult mai 
mică măsură «a se făuri»”, pe sine, decât «a fi plămădit» de 
climă şi sol, de rasa şi clasă, de limba şi de istoria 
colectivitatii din care face parte, de ereditate, de împrejurările 
individuale ale copilăriei, de deprinderile dobândite, de marile 
şi micile evenimente ale vieţii sale (...). 

Acest argument nu i-a tulburat niciodată în mod profund 
pe partizanii libertăţii (...). Căci numai în şi prin (...) libera 
irupere a unei libertăţi lumea descoperă şi dă în vileag 
rezistentele care pot face irealizabil scopul proiectat. Omul nu 
întâlneşte obstacole decât în câmpul libertăţii sale. Mai mult: 
este imposibil de a decreta a priori ce revine existentului brut 
şi ce revine libertăţii în caracterul de obstacol al unui anumit 
existent particular. Ceea ce este obstacol pentru mine, de 
fapt, nu va fi pentru un altul. Nu există obstacol absolut, ci 
obstacolul revelează coeficientul său de adversitate prin 
intermediul tehnicilor liber inventate, liber dobândite; îl 
revelează de asemenea în funcţie de valoarea scopului pus de 
libertate. Această stâncă nu va fi un obstacol dacă eu vreau, 
cu orice preţ, să ajung în vârful muntelui; ea mă va descuraja 
însă dacă am fixat liber limite dorinţei mele de a face 
ascensiunea proiectată. Astfel, lumea, prin coeficienţi de 
adversitate, îmi dezvăluie modul în care ţin la scopurile pe 
care mi le prescriu; în aşa fel, că nu pot să ştiu niciodată dacă 
lumea imi dă o informare despre mine sau despre ea. In afară 
de asta, coeficientul de adversitate al datului nu este 
niciodată un raport simplu cu libertatea mea ca pură tasnire 
neantizantă: el este un raport luminat de libertate dintre 
datum-ul care este stânca şi datum-ul care va să fie libertatea 
mea, adică între contingentul care ea nu este şi pura sa 
facticitate. La o dorinţă egală de escaladare, stânca va fi uşor 


de urcat pentru un alpinist atletic, greu de urcat pentru un 
novice, slab antrenat şi cu un corp plăpând. Dar corpul, la 
rândul lui, nu se dezvăluie ca bine sau rău antrenat decât în 
raport cu o alegere liberă. Tocmai pentru că sunt aici şi 
pentru că fac din mine ceea ce sunt, stânca dezvăluie în 
raport cu corpul meu un coeficient de adversitate. Pentru 
avocatul rămas în oraş şi care pledează, cu corpul ascuns sub 
roba sa de avocat, stânca nu este nici greu, nici uşor de urcat: 
ea este cufundată în totalitatea «lume» fără a emerge în 
niciun fel din aceasta. Şi, în acest sens, eu sunt acela care îmi 
aleg corpul ca un corp slab, supunându-l dificultăţilor cărora 
le dau astfel naştere (alpinism, ciclism, sport). Dacă am ales 
să fac sport, dacă rămân în oraş şi dacă mă ocup exclusiv de 
negot sau de activităţi intelectuale, corpul meu nu va fi 
calificat nicicum din acest punct de vedere. Astfel începem să 
întrevedem paradoxul libertăţii: nu există libertate decât în 
situaţie şi nu există situaţie decât prin libertate.” (J.P. Sartre, 
L'étre et le Néant). 


SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


E A fi liber înseamnă a-şi fi suficient siesi? 

E Libertate, egalitate, fraternitate: există o legătura necesară 
între aceste trei exigente? 

m Putem să fortam pe cineva să fie liber? 

E Ştiinţa mă face în mod necesar liber? 

m Trebuie să refuzăm orice libertate duşmanilor libertăţii? 
MA nega libertatea înseamnă a lua moralei orice 
semnificaţie? 

m Este constrângerea întotdeauna contrarul libertăţii? 

E Omul este liber sau trebuie să se străduiască să devină? 

m Desprindeţi interesul filozofic al următorului text procedand 
la studiul său sistematic: 


„Cei mai mulţi par a crede că sunt liberi în măsura în 
care le este permis să se supună înclinațiilor şi că ei 
abandonează independenţa lor în măsura în care sunt obligaţi 
să trăiască potrivit cu prescriptiile legii divine. Moralitatea, 
deci şi religia şi, fără restricţie, tot ce se referă la forţa 
sufletului, ei le iau ca greutăţi de care speră să scape după 
moarte, pentru a primi preţul servitutii, anume al moralității şi 
al religiei; şi nu numai această speranţă, dar mai ales teama 
că după moarte vor fi pedepsiţi prin chinuri groaznice, îi 
împinge să trăiască potrivit cu prescriptia legii divine, atât cât 
le permite micimea lor şi sufletul lor neputincios. lar dacă 
oamenii nu ar avea această speranţă şi această teamă, dacă 
ei ar crede, din contră, că sufletele mor odată cu corpul şi că 
nenorocitilor istoviti de povara moralei nu le rămâne nicio 
supravieţuire, ei ar reveni la firea lor, ar vrea să stăpânească 
totul potrivit cu înclinațiile lor şi să se supună soartei mai 
degrabă decât lor înşile. Ceea ce nu-mi pare mai puţin absurd 
ca atunci când un om, pentru că nu crede că va hrăni veşnic 
corpul său cu alimente bune, ar prefera să-şi potolească 
foamea cu otrăvuri ucigătoare; sau, pentru că vede că spiritul 
nu este veşnic sau nemuritor, preferă să fie dement şi să 
trăiască fără rațiune: o absurditate atât de mare încât 
aproape că nu merită să o menţionăm.” (Spinoza) 


CAPITOLUL 17 
Problema lui Dumnezeu 


Să vedem mai întâi ce anume acoperă conceptul 

Einstein revenea în Statele Unite după o călătorie în 
Europa; pe aeroport un jurnalist l-a întrebat: „Maestre, credeţi 
în existenţa lui Dumnezeu?” Se zice că celebrul savant a 
răspuns: „Definiţi-mi mai întâi ce intelegeti prin Dumnezeu şi 
o să vă spun dacă cred în el”. Răspunsul la întrebarea: „există 
Dumnezeu?” depinde de sensul care se dă cuvântului 
„Dumnezeu”. În limbaj filozofic, răspunsul la întrebarea 
referitoare la existenţă depinde de reprezentarea pe care ti- 
ai făcut-o despre esenţă. 

Dialogul între cel care spune „Dumnezeu există” şi cel 
care spune „Dumnezeu nu există” este uneori un dialog al 
surzilor întrucât cei doi nu acordă aceeaşi semnificaţie 
cuvântului „Dumnezeu”. Pe de altă parte însă, atunci când doi 
oameni susţin că Dumnezeu există, ei nu sunt neapărat de 
aceeaşi părere, deoarece cuvântul „Dumnezeu” poate trimite 
de partea unuia şi a celuilalt la idei foarte diferite. 

Această dificultate preliminară ne permite cel puţin să 
excludem imediat din dezbaterea noastră un argument multă 
vreme clasic, argumentul acordului universal. Dumnezeu 
există, se spunea, pentru că aproape toate civilizațiile, 
aproape toţi oamenii au crezut în el. Desigur, un atare 
argument nu ar prea fi - în orice împrejurare - demonstrativ, 
căci oamenii pot cădea de acord asupra unei erori ca şi 
asupra unui adevăr, şi uniformitatea unei credinţe nu 
garantează valoarea sa. În fapt însă nu există acord universal 
şi acest termen unic „Dumnezeu” a acoperit şi acoperă 
încă cele mai diverse credinţe. 

Inainte de a angaja dezbaterea clasică „pentru sau 
împotriva existenţei lui Dumnezeu”, trebuie să cunoaştem 
diferitele moduri de a-l concepe pe Dumnezeu. Va trebui de 
asemenea să dăm câteva indicaţii asupra a ceea ce se 
numeşte ateism care, în sens strict, nu este numai 
respingerea unei concepţii sau alteia despre Dumnezeu, ci 
respingerea tuturor concepţiilor despre Dumnezeu. Există aici 
într-adevăr o dificultate: se poate considera drept „atee” orice 


filozofie care îl respinge pe Dumnezeu, chiar dacă, sub un alt 
nume, îi face loc? Şi poate fi considerat neateu un sistem sub 
motiv că în el figurează cuvântul Dumnezeu? 


1. Diferitele concepte despre Dumnezeu; 
ateismul 


1. Teismul tradiţional 

Este concepţia despre Dumnezeu cea mai familiară 
pentru că aparține marilor religii (iudaică, creştină, 
musulmană) „revelate”. O găsiţi la Sfântul Augustin, la 
Sfântul Toma, la Descartes, Malebranche, Pascal, la filozofii 
creştini contemporani. Când Pascal opune Dumnezeului 
religiilor, „Dumnezeului lui Abraham, Isaac si lacob” pe 
„Dumnezeul filozofilor şi savanților” este vorba într-o mult 
mai mare măsură de o opoziţie privind mijloacele de a-l 
cunoaşte pe acest Dumnezeu, de a ajunge să-i afirmi 
existenţa decât de o opoziţie asupra concepţiei despre 
Dumnezeu. Metafizica se adresează, pentru a accede la 
Dumnezeu, doar raţiunii, în timp ce religia se bazează în mod 
esenţial - şi după unii în mod exclusiv - pe credinţa în 
revelaţia unui text sfânt. Aşadar, când vom trata despre 
mijloacele de a-l cunoaşte pe Dumnezeu să ţinem seama de 
această distincţie. 

Un Dumnezeu transcendent 

În concepţia teistă, Dumnezeu este înainte de toate 
creatorul universului. El este transcendent în raport cu 
lumea creată (adică exterior şi superior lumii). Este izvorul a 
tot ce există, principiul adevărurilor logice, al legilor naturii, 
izvorul suprem şi garanţia valorilor morale. Acest principiu 
este în general conceput ca persoană, ca Fiinţa perfectă, 
atotputernică şi infinit bună. 

Dacă Dumnezeu, în această perspectivă, este o 
persoană, e vorba de o persoană transcendentă căreia, fără 
îndoială, ne putem adresa, dar pe care nu ne-o putem 
reprezenta în mod exact. Dumnezeu este Fiinţa infinită şi 
misterioasă care depăşeşte inteligenţa mea limitată de 
creatură. 

Un Dumnezeu după chipul nostru? 


Trebuie să deosebim cu grijă această definiţie a 
divinității dată de teologii şi filozofii teisti de imaginea 
„omenească, prea omenească”, pe care şi-o face mulţimea 
despre Dumnezeu, imagine naivă pe care gânditorii teişti sunt 
cei dintâi gata să o critice. Nimeni nu contestă că omul are o 
înclinaţie exagerată de a şi-l reprezenta pe Dumnezeu după 
asemănarea sa. Voltaire a spus-o într-o formulă 
pătrunzătoare: „Se spune că Dumnezeu l-a făcut pe om după 
chipul său. Omul i l-a restituit.” În secolul al VI-lea înainte de 
era noastră, Xenofan din Colofon remarca deja: „Etiopienii 
spun că zeii lor sunt cârni şi negri, tracii - că au ochii albaştri 
şi părul roşu. Dacă boii şi caii şi leii ar avea mâini, şi dacă - cu 
mâinile - ar şti să deseneze şi să plăsmuiască precum 
oamenii, caii şi-ar desena chipuri de zei asemenea cailor, boii 
asemenea boilor.”25 Max Scheler va spune că „Dumnezeul lui 
Mahomed are ceva din fanatismul unui şeic obişnuit cu 
sălbăticia deşertului, iar Dumnezeul creştin al tinerelor 
popoare germanice aminteşte de un duce teuton cu ochi 
albaştri”. 

De aceea mulţi filozofi teişti, insistând asupra faptului 
că Dumnezeu este mister, adaugă că orice reprezentare a lui 
Dumnezeu este zadarnică si mincinoasă?%. „Când vorbesc 
despre Dumnezeu, notează Gabriel Marcel, nu despre 
Dumnezeu vorbesc.”788 Adesea, cei care se declară atei 
resping doar o imagine naivă şi antropomorfica a lui 
Dumnezeu. Ei refuză să creadă într-un zeu de vitraliu, într-un 
idol. Le Dantec remarca, de exemplu: „Atunci când mă declar 
ateu, vreau să spun doar că nu sunt deloc satisfăcut de 
ipoteza potrivit căreia legile naturii ar veni de la un 
Dumnezeu căruia i-am putea vorbi aşa cum vorbim unui om.” 
În acest sens, „ateii” ar fi uneori „oameni care refuză să 
recunoască pe Dumnezeu în imaginea mutilată care li se 
prezintă”. (Jules Lagneau) 

Există însă, în fapt, şi alte atitudini filozofice decât 
teismul?#. Vom examina succesiv panteismul, ateismul 
autentic (nu toţi ateii sunt credincioşi care se ignoră) şi religia 
idealistă a „zeului-valoare”. 


2. Panteismul 


Un Dumnezeu imanent 

Etimologic, acest cuvânt înseamnă că totul (pan) este 
zeu (theos) sau că Dumnezeu este pretutindeni. Bineînţeles, 
nu trebuie să confundăm panteismul cu un fetişism politeist 
care ar vedea zei în toate obiectele, în toate animalele. 
Dimpotrivă, panteiştii sunt convinşi de unitatea fundamentală 
a universului. După ei însă nu trebuie să-l distingem pe 
Dumnezeu de lume. Dumnezeu nu este nici creator al lumii, 
nici exterior şi superior (transcendent) lumii. El se confundă 
cu lumea, sau lumea este în Dumnezeu, nu în afara lui. 
Panteiştii, care insistă mult asupra infinitatii divine, nu vor sa 
admită un Dumnezeu creator. Dacă Dumnezeu este infinit, 
spun ei, el nu a putut crea o lume exterioară lui, căci, prin 
definiţie, infinitului nu i se poate adăuga nimic. Dacă un 
univers distinct de Dumnezeu se adaugă lui Dumnezeu, 
Dumnezeu plus universul ar face mai mult decât Dumnezeu. 
Un Dumnezeu creator nu ar putea fi deci infinit. A crede într- 
un Dumnezeu creator înseamnă a rosti o blasfemie împotriva 
infinitatii divine. Dacă Dumnezeu ar fi creat ceva în afara lui, 
el n-ar fi fost Totalitatea, Infinitatea absolută. Universul este 
deci în Dumnezeu, nu în afara lui: Dumnezeu este imanent 
universului. 

Stoicii, Plotin, Spinoza 

Astfel, stoicii susțineau că Dumnezeu este corp; dar 
acest mare corp al universului nu era constituit dintr-o 
materie inertă. Cosmosul era, dimpotrivă, o fiinţă vie al cărei 
suflet era Dumnezeu. Dumnezeu era sufletul lumii, raţiunea 
imanentă tuturor lucrurilor. Însuşi sufletul nostru nu are decât 
o parte din suflul divin. 

In concepţia lui Plotin, filozof neoplatonician, existentele 
particulare şi concrete nu sunt obiectul unei creaţii a lui 
Dumnezeu, ci mai curând o degradare a unităţii divine. 
Multiplul provine din Unu, nu prin creaţie ci prin dispersare în 
timp şi spaţiu. Devenirea, cursul schimbător al lucrurilor este 
o estompare treptată a Eternului. 

Spinoza considera că realităţile concrete particulare se 
resorb prin deducție în unitatea divină veşnică; lucrurile 
particulare nu sunt decât „modificări” ale lui Dumnezeu care 
se deduc din esenţa sa, aşa cum din ideea de triunghi se 


deduce că suma unghiurilor sale este egală cu două unghiuri 
drepte. Existentele finite nu sunt creaturi ale lui Dumnezeu ci 
părţi din Dumnezeu, „moduri finite ale substanţei infinite”. 
Dumnezeu sau natura (Deus sive natura) este substanţa 
infinită care are o infinitate de atribute dintre care cunoaştem 
doar două, întinderea şi gândirea. Omul este o parte din 
Dumnezeu. Sufletul său nu este decât o rază a gândirii infinite 
şi corpul său nu este decât un foarte mic fragment din 
întinderea infinită?%. 

Panteismul hegelian 

În secolul al XIX-lea panteismul se regăseşte, sub o 
formă nouă, la Hegel. În concepţia acestuia, Dumnezeu este 
acel spirit absolut, la început adormit în natură şi care se 
realizează progresiv în istorie pentru a nu se revela decât la 
sfârşit în toată plenitudinea şi strălucirea sa. Dumnezeu nu 
este dat de la început, ci se realizează în etape prin 
operele culturii umane. Dumnezeu este deci spiritul uman 
însuşi în progresul său, sau mai curând acea cunoaştere 
absolută, acea limită ideală către care tind cultura şi operele 
umane în dezvoltarea lor. Rolul traditional al transcendentei, 
al lumii de dincolo, este asumat aici de către viitor. Nu există, 
astfel, adevărată transcendenta: Dumnezeu este imanent 
istoriei. Nu există alte valori în afara acelora pe care le 
realizează istoria. Atunci când două popoare, două civilizaţii 
se află în conflict, poporul, civilizaţia care triumfă în fapt 
încarnează realmente un moment al devenirii spiritului. 
„Dreptul” se confundă cu forţa biruitoare, „valorile” cu 
ordinea lumii. Nu va exista, la sfârşitul istoriei, o judecată 
ultimă, care ar condamna unele popoare şi le-ar absolvi pe 
altele. Dumnezeu nu este un judecător transcendent, exterior 
şi superior istoriei. Dumnezeu este istoria însăşi, ceea ce se 
realizează în devenire: „Istoria lumii este judecata de 
apoi a lumii”. Totuşi, ceea ce este înfăptuit actualmente în 
univers, ceea ce triumfă în prezent, nu epuizează esenţa 
divină, pentru că Dumnezeu, propriu vorbind, nu este, ci va fi. 

Plecând de la Hegel, această concepţie despre 
Dumnezeu va cunoaşte, în forme diverse, un foarte mare 
succes. Întreaga filozofie modernă a progresului se inspiră 
din sistemul hegelian. Îi mai găsim un ecou, adaptat la 


gândirea creştină, în evoluționismul lui Teilhard de Chardin, 
sau în aceste reflecţii ale poetului Rilke: „De ce n-am gândi că 
Dumnezeu este cel care va veni, care dintotdeauna trebuie să 
vină, că este viitorul, fructul împlinit al unui pom ale cărui 
frunze suntem noi? Nu crezi că tot ce se întâmplă este un 
început? Să nu fie începutul lui? Ce sens ar avea goana 
noastră dacă cel pe care îl căutăm ar aparţine deja 
trecutului ?”291 

Echivocul panteismului 

In fapt panteismul hegelian este esenţial ambiguu şi 
poate fi interpretat în două moduri: ori acest Dumnezeu care 
se realizează nu este decât „categoria idealului” (Renan), 
care progresează necontenit în conştiinţa umană, şi atunci 
omul încetează de a fi o creatură pentru a deveni cel prin 
care se realizează Idealul, altfel zis creatorul lui 
Dumnezeu însuşi; ori Dumnezeu este Idee virtual 
prezentă la începutul devenirii a cărei fiecare etapă, 
departe de a se explica prin momentele anterioare, 
pregăteşte dimpotrivă ceea ce va urma, îndrumată pe ascuns 
de Ideea care nu se înstrăinează în istorie decât pentru a 
reapărea în conştiinţa „cunoaşterii absolute”. 

Dar orice panteism, nu numai cel al lui Hegel, este 
echivoc. Panteismul este refuzul de a distinge între 
Dumnezeu şi lume. Or, lucrul acesta poate fi înţeles în două 
sensuri. 

Fie că numai Dumnezeu este real: în termeni 
spinozişti, nu există decât „natura naturantă”, unitatea 
Substantei; lumea concretă şi diversă în multiplicitatea ei, 
„natura naturata”, este doar aparentă. Acesta este 
panteismul asiatic pentru care numai Dumnezeu exista cu 
adevarat, in timp ce lumea nu este decat un vis (aceasta 
conceptie poate fi numita acosmism: cosmosul, lumea nu 
există). 

Fie că, dimpotrivă, „numai lumea este reală, 
Dumnezeu nu este decât suma a tot ceea ce există”?%?. În 
acest caz Dumnezeu nu mai este decât un cuvânt menit să 
desemneze toate lucrurile, un cuvânt inutil, şi panteismul este 
doar un ateism deghizat. „Dacă totul este Dumnezeu, nimic 
nu este Dumnezeu.” Panteismul nu se deosebeşte, în fapt de 


ateism decât în măsura în care păstrează, deşi slăbind-o, 
ceva din distincţia teistă între creator şi creatură. In concepţia 
stoicilor, sufletul lumii nu se contopeşte cu lumea. Sufletul 
lumii este ceea ce „vertebrează” lumea, îi dă structură şi 
viaţă. Plotin distinge între unu şi multiplu, multiplul nefiind 
creat de unu ci „decurgând” din acesta. La Spinoza, „natura 
naturată” este desfăşurarea „naturii naturante”. La Hegel, 
cursul real, concret, al istoriei universale se distinge de Ideea 
care îl susţine şi îl explică, deşi Ideea nu se încarnează decât 
în mersul istoriei. Prinsă astfel între un teism atenuat şi un 
ateism pur şi simplu, soluţia panteistă comportă mereu 
aceeaşi ambiguitate. 


3. Ateismul 

Negarea materialistă a lui Dumnezeu 

Este vorba de negarea completă a lui Dumnezeu: lumea 
nu a fost creată de o persoană transcendentă, ea nu provine 
nici dintr-o unitate imanentă, dintr-un principiu a cărui 
desfăşurare ar fi. Ea nu tinde către un scop, către o ţintă, 
stabilit dinainte drept capătul şi împlinirea sa. Materia nu are 
nevoie să fie explicată prin nicio cauză creatoare sau prin 
ceva asemănător. Materia este eternă?%, ea nu are nici 
început nici sfârşit. Toate fenomenele din univers, şi în 
particular prezenţa omului şi istoria sa, se explică plecând de 
la legile dezvoltării materiei în mişcare. Omul apărut din 
materie ia progresiv cunoştinţă de ea şi nu există în univers 
niciun mister definitiv inaccesibil. Acesta este, în particular, 
punctul de vedere al marxiştilor. Ateismul strict implică 
deci materialismul. 


4. Agnosticismul 

Un Dumnezeu incognoscibil 

Această expresie este adesea întrebuințată pentru a-i 
desemna nu numai pe cei care consideră că nu ne putem face 
nicio idee despre Dumnezeu (Sully-Prudhomme îl definea pe 
Dumnezeu ca fiind „ceea ce-mi lipseşte pentru a înţelege 
ceea ce nu înţeleg”), dar şi pe cei care adaugă că nu se poate 
şti dacă Dumnezeu există sau nu. Spre deosebire de atei, 
agnosticii găsesc universul misterios. Că universul a fost 


creat, că nu are nici început nici sfârşit, sunt lucruri la fel de 
incomprehensibile. Problema originilor şi a scopurilor ultime 
ne depăşeşte. Pozitivistul Littre spunea că absolutul este „un 
ocean pentru care nu avem nici barcă, nici velă”. 


5. „Religia spiritului” 

Dumnezeu ca sursă a adevărurilor şi valorilor 

Unii filozofi numesc Dumnezeu însuşi spiritul uman, în 
măsura în care văd în el sursa adevărurilor şi valorilor. 
Această tradiţie este mai ales aceea a idealismului francez 
din secolele al XIX-lea şi al XX-lea a lui Jules Lagneau şi Leon 
Brunschvicg?™. 

Putem rezuma astfel punctul de vedere al lui Lagneau: 
Dumnezeu nu exista propriu-zis, Dumnezeu este valoarea, 
ceea ce trebuie să fie şi nu ceea ce este, o exigenta si nu o 
existenţă. Tot ce există este limitat, dependent, dar gândirea 
noastră se ridică la ideea de valoare absolută. A crede că 
Dumnezeu „există” este o blasfemie, înseamnă a-l fixa, a-l 
etala ca pe un lucru. Dumnezeu este valoare, nu existenţă. 
Existenţa ar fi pentru el un fel de impuritate. În concluzie, s-ar 
renunţa la existenţa lui Dumnezeu pentru a păstra divinitatea 
lui Dumnezeu. 

Pe de altă parte, acest Dumnezeu-valoare nu ar putea fi 
negat fără contradicţie; căci cel care este destul de stupid 
pentru a spune „nu există valori”, gândeşte implicit că este 
valabil să spui că nu există valori şi astfel, negând 
valoarea, în fapt o afirmă. Orice gândire, atunci când se 
întoarce asupra-si, când reflectează asupra ei însăşi 
descoperă că afirmaţia fundamentală şi primă a gândirii este 
aceea a valorii gândirii. Acest absolut al gândirii, descoperit 
prin reflexie, este Dumnezeu. 

În concepţia lui L&on Brunschvicg, Dumnezeu este 
principiul adevărului şi dreptăţii imanent spiritului nostru. 
Contrar a ceea ce se spune adesea, acest idealism nu este un 
panteism, întrucât Dumnezeu nu este identificat cu natura. 
Spiritul nu are a da socoteală de materie, de existenţa 
lucrurilor, întrucât materia este inferioară spiritului, oarecum 
nedemnă de el. Dumnezeu nu este sursa existenţei ci a 
adevărurilor şi valorilor. Brunschvicg are în comun cu 


panteismul tocmai refuzul de a vedea în Dumnezeu o 
transcendenta si o persoană. Dumnezeu este imanent 
spiritului nostru (şi nu o sursă misterioasă a spiritului, 
exterioară si superioară lui). Dumnezeu, principiu al 
conştiinţei, nu este o persoană. Când se spune că Dumnezeu 
este iubire, nu trebuie să înţelegem prin aceasta că 
Dumnezeu este o persoană misterioasă care ne-ar fi creat şi 
ne-ar iubi, ci doar că Dumnezeu este „ceea ce iubeşte în noi”, 
principiul spiritual al unei iubiri dezinteresate. 

De aceea Brunschvicg nu vrea să fie considerat ateu. A 
refuza să crezi într-un Dumnezeu personal şi creator nu 
înseamnă, după el, a fi ateu, ci dimpotrivă a adopta o credinţă 
mai pură, credinţa în acel Dumnezeu lăuntric, în acel 
Dumnezeu-spirit, „simplu, sobru, căruia îi sunt refuzate în 
acelaşi timp strălucirea simbolurilor, tămâierile rugăciunilor, 
splendoarea pompelor liturgice”. Dimpotrivă, considera 
Brunschvicg, tocmai credinţa într-un Dumnezeu personal, 
creator, care răsplăteşte şi se răzbună este pătată de 
antropomorfism şi idolatrie; în măsura în care îi rămâne străin 
Dumnezeu-spirit, ea este atee. 

După cum se vede, concepţiile pe care şi le-au făcut 
filozofii despre Dumnezeu sunt foarte diverse; pentru a 
discuta cu claritate despre problema tradiţională a existenţei 
lui Dumnezeu, trebuie să ştim deci despre ce concepţie 
asupra lui Dumnezeu vorbim. De aceea precizăm că, în 
paginile care urmează, va fi vorba despre teism, adică despre 
problema existenţei unui Dumnezeu creator şi transcendent, 
atotputernic şi perfect, fundament al legilor naturii şi al 
valorilor (logice, estetice, morale), a unui Dumnezeu personal, 
cel al marilor religii occidentale, al teologilor şi filozofilor 
teişti. 


2. Punerea indirectă a problemei: vicleniile 
psihologismului 


Există Dumnezeu? 

Rar este pusă azi problema în acest mod direct: 
credincioşii şi necredincioşii deopotrivă, în loc să răspundă 
prin argumente la luarea de poziţie a adversarului, încearcă 


mai degrabă sa o năruie printr-o metodă indirectă, 
descoperind la originea afirmației pe care vor să o critice 
prezenţa unor motive biologice, psihologice, sociale. O atare 
atitudine poate fi descrisă sub numele de „psihologism”. 

Această „tactică” nu este nouă. Ea a fost întotdeauna 
practicată de apologeti, mai ales de predicatori; în loc să 
discuti direct argumentele necredinciosului, îi spui: tu refuzi 
să crezi în Dumnezeu din orgoliu, pentru că nu vrei să admiti 
o existenţă superioară existenţei tale şi de care ai depinde. 
De asemenea, credinţa într-un judecător ar stânjeni 
satisfacerea pasiunilor tale dezordonate; Părintele 
Sertillanges declară, în Catehismul necredinciosilor, ca 
„materialismul ateu are două avantaje: el face din univers o 
jucărie splendidă pentru orgoliul nostru şi o cloacă la 
dispoziţia pasiunilor noastre”. El citează aprobator formulele 
unui predicator elocvent care îl evoca pe „ateul petrecaret 
care scormoneşte cu râtul prin băltoacă fără să vadă la fund 
imaginea cerului”! 

Argumentarea lui Nietzsche 

Această metodă de discuţie este larg folosită şi de către 
necredincioşi. Toată lumea cunoaşte critica creştinismului 
propusă de Nietzsche: sclavii, cei învinşi în viaţa de-aici 
sunt cei care au inventat lumea de dincolo pentru a-şi 
compensa mizeria. Ei au imaginat false valori pentru a se 
consola de neputinta participării la valorile autentice, la 
valorile stăpânilor şi ale celor puternici. Ei au născocit mitul 
salvării sufletului pentru că le lipsea sănătatea trupului. „Au 
inventat o altă lume, ca s-o poată calomnia şi murdări pe cea 
de-aici.” Au născocit ficţiunea „păcatului” pentru că nu 
puteau lua parte la bucuriile pământeşti ale satisfacerii 
depline a instinctelor. 

Argumentarea marxistă 

Dar critica psihosociologică a atitudinii religioase fusese 
inaugurată de Ludwig Feuerbach şi Karl Marx. Feuerbach a 
transpus într-o perspectivă materialistă tema hegeliana a 
înstrăinării. In concepţia lui Hegel, Ideea (Dumnezeu dacă 
vreţi) se ascunde, se înstrăinează temporar în istorie înainte 
de a se revela pe deplin. Pentru Feuerbach, dimpotrivă, omul 
este cel care proiectează în cer -  desprinzându-l, 


înstrăinându-l de sine - visul de dreptate pe care nu-l poate 
realiza pe pământ. Dreptatea, iubirea, înţelepciunea sunt 
atributele conştiinţei umane, reprezintă idealul uman, 
proiectat în mod „fantastic” în Dumnezeu: „zeii sunt dorinţele 
omului realizate”, spune el, şi adaugă această formulă 
frapantă, pe care Marx o admira: „Omul sărac are un zeu 
bogat.” Dumnezeu nu este astfel decât o proiecţie imaginară 
a omului „deposedat de ceva care îi aparţine prin natura sa în 
folosul unei realităţi iluzorii”. A nega existenţa lui Dumnezeu 
şi a lumii de dincolo nu înseamnă deci, pentru om, decât a-şi 
redobândi un bun propriu. 

Marx adoptă temele lui Feuerbach precizându-le: 
valorile umane sunt batjocorite pe pământ datorită exploatării 
omului de către om; ele sunt proiectate atunci în cer sub 
forma unor mituri religioase, religia fiind, după Marx, „opiul 
poporului, inima unei lumi lipsite de inimă”2?%. 
Exploatatorii promiteau în cer bunuri de care îi privează pe 
exploataţi aici pe pământ. 

De la Durkheim la Freud 

Dar necredinciosul găseşte la dispoziţia sa multe alte 
sisteme de critică indirectă. El se poate adresa lui Freud care 
îl va face să vadă în credinţa în Dumnezeu un transfer al 
sentimentului filial, o întoarcere nostalgică la copilărie sub 
protecţia unui tată drept, bun şi atotputernic: „Moartea tatălui 
este naşterea lui Dumnezeu.” Necredinciosul poate prelua de 
la Bergson o critică, pe care autorul celor Dovă izvoare ale 
moralei şi religiei o rezerva, de altfel, explicării religiilor 
statice, religiilor primitive fixate în formele lor sociologice: 
teama de moarte ar genera la fiinţa conştientă o angoasă 
compensată de credinţa într-o viaţă viitoare; teama de eşec 
ar fi compensată de credinţa într-o providenta binevoitoare. 
Credinţele religioase ar fi doar o reacţie de apărare a 
instinctului împotriva a ceea ce ar putea avea deprimant 
(teamă de moarte, descurajare cauzată de imprevizibil) 
luciditatea inteligenţei. Religia ar fi atunci nu un moment în 
viaţa spiritului ci un instrument în serviciul instinctului vital. 
Mitologia religioasă n-ar avea valoare de adevăr ci ar fi o 
funcţie biologică?%. Aceasta ar fi funcţia fabulatorie pe care 
Bergson o vedea activă în religiile primitive. 


În sfârşit, necredinciosul ar putea găsi argumente la 
Durkheim (Formele elementare ale vieții religioase) şi ar 
spune teistului: sub numele simbolic de Dumnezeu tu devii 
conştient de societatea care te depăşeşte, te înalţă deasupra 
ta (în ceremoniile vieţii colective individul se simte pătruns de 
o influenţă care reconfortează şi insufleteste). 

Ambiguitatea psihologismului 

Ce să gândim despre psihologism? Orice psihologism - 
cel al predicatorilor ca şi cel al necredincioşilor - „refuză, cum 
spune Jean Lacroix, să opună argumentelor argumente, nu 
încearcă să slăbească direct un sistem prin argumente 
rationale, ci să-l facă să se năruie punând în evidenţă 
fundamentele sale biologice, psihologice şi sociale”. 

Psihologismul lasă astfel nerezolvată problema 
metafizică. Fără îndoială, această metodă critică este fecundă 
dacă o aplicăm nouă înşine, pentru a ne purifica opţiunile 
metafizice de toate mobilurile sentimentale sau sociologice 
care s-ar putea infiltra efectiv în ele. Dar semnificaţia metodei 
este pur psihologică. S-ar putea într-adevăr ca dl. Dupont să 
fie ateu pentru a se deda nestingherit pasiunilor sale; şi s-ar 
putea ca dl. Durand să fie credincios pentru că îi e teamă de 
moarte. Aceasta ne spune multe lucruri despre domnii 
Dupont şi Durand, dar nu ne ajută cu nimic să rezolvăm 
problema lui Dumnezeu. Şi e timpul să punem direct 
această problemă, ascultând argumentele tuturor pärtilor??7. 


3. Punerea directa a problemei: există 
Dumnezeu? 


Vom examina aici diferitele argumente propuse în 
favoarea existenţei lui Dumnezeu. Vom indica şi criticile pe 
care  necredincioşii le adresează acestor argumente; 
expunerea noastră se va strădui să rămână obiectivă şi să nu 
trădeze gândirea nici a unora, nici a celorlalţi. Am dori numai 
să propunem aici cititorului o informaţie sumară dar precisă, 
capabilă să-i calauzeasca reflecţiile personale. 


1. Dumnezeu, cauză a lumii 
Dumnezeu - cauză primă 


Acest argument poate fi prezentat sub două forme 
concrete. Fie că Dumnezeu este considerat cauză ultimă a 
fenomenelor: fiecare fenomen are o cauză, această cauză are 
altă cauză, aceasta la rândul ei alta, dar trebuie să ne oprim 
undeva şi să admitem o cauză primă a fenomenelor, care 
este Dumnezeu. Fie că este considerat - în termenii pe care 
Toma d'Aquino îi împrumută de la Aristotel - „primul motor al 
universului”. În lume există mişcare: de exemplu, embrionul 
devine un adult. El era un adult „în potenta” şi va deveni un 
adult „în act”. În orice moment, în lume, ceea ce era virtual, 
ceea ce era „în potenta” devine „actual”, real. A pune în 
mişcare înseamnă a face să se treacă de la potenta la act; a fi 
mişcat, înseamnă a suferi această transformare, această 
trecere. Corpul care este mişcat transmite mişcarea sa unui 
alt corp. Este însă necesar să admitem, la origine, un izvor al 
mişcării. Cum spune Toma d'Aquino: „Trebuie să ajungem la 
un prim motor care să nu fie mişcat de nici un altul şi toată 
lumea înţelege că acesta este Dumnezeu.” 

Se poate spune, şi mai general, că universul nu conţine, 
în sine însuşi, raţiunea sa de a fi, că este contigent. Ne 
putem întreba: „De ce există ceva mai degrabă decât nimic?” 
Răspunsul la această întrebare ar fi tocmai că Dumnezeu 
este Fiinţa necesară în care lumea îşi află justificarea şi 
raţiunea de a fi. 

Acestor argumente le-au fost adresate diverse critici. 
Argumentul primului motor pare unora foarte demodat: într- 
adevăr Aristotel şi Toma d'Aquino?% par a presupune că 
numai imobilitatea este normală, naturală, în timp ce 
mişcarea are nevoie de o explicaţie. Oare fizica nu prezintă 
altfel lucrurile începând din secolul al XVII-lea? Noi admitem - 
acesta este principiul de inertie - că un corp în repaus 
rămâne în repaus şi un corp în mişcare uniformă îşi conservă 
mişcarea, daca nu intervine niciun alt factor pentru a-i 
modifica starea de repaus sau de mişcare. Mişcarea uniformă 
este deci la fel de naturală ca şi repausul. Pentru dinamica 
modernă repausul este un caz particular al mişcării. 
Argumentul lui Aristotel este pre-galileian. 

Critica kantiană 


Argumentul prin cauzalitate (Dumnezeu invocat pentru 
a închide, sau mai degrabă pentru a inaugura seria cauzelor 
şi efectelor) a fost criticat de Kant. După Kant, raţiunea se 
poate folosi de principiul, de „categoria” cauzalitatii într-un 
mod legitim şi într-un mod nelegitim. Dacă spun că încălzirea 
unei bare de metal este cauza dilatării acesteia, mă folosesc 
în mod legitim de categoria de cauză, într-adevăr, cele două 
fenomene, încălzirea şi dilatarea, sunt date în experienţă, 
şi mintea omenească nu mai are decât să le lege prin 
categoria de cauzalitate. Dar atunci când raţiunea susţine că 
Dumnezeu este cauza lumii, un singur termen al acestei 
relaţii - lumea - este un dat al experienţei, pe când celălalt, 
Dumnezeu, este în întregime presupus. Rațiunea are două 
fapte date în experienţă, dar nu are dreptul să abuzeze de 
categoria de cauză, pentru a imagina ceva în afara 
fenomenelor, a experienţei reale?%. Principiul cauzalitatii este 
o invitaţie la descoperire, nu o promisiune de a inventa. Cum 
spunea un interpret al lui Kant: „Avem dreptul să căutăm 
cauzalitatea în lume, nu avem dreptul să inventăm o 
cauzalitate a lumii.” 

Brunschvicg a formulat o critică asemănătoare: de ce 
există lumea? Este invocat Dumnezeu. Dar exigenţele 
principiului de cauzalitate nu ne-ar impune oare să căutăm o 
cauză a lui Dumnezeu? „Existenţa unui creator necreat este 
în contradicţie flagrantă cu principiul în numele căruia ne 
închipuim a fi reuşit să facem ca din neant să apară cauza 
primă.” Dacă acceptăm un Dumnezeu fără cauză, nu putem 
la fel de bine, şi mai simplu, să acceptăm o lume fără cauză? 


2. Dumnezeu, izvor al ordinii lumii 

Finalitate şi providenta 

Acesta este un argument foarte vechi şi foarte 
cunoscut. Nu pare lumea a fi opera unei inteligente 
suverane?*% Frumuseţea unei flori, a unui peisaj rezultă oare 
dintr-o asamblare fortuită? Formarea organelor fiinţelor vii, a 
ochiului de exemplu (în care se asociază armonios un aparat 
optic şi un aparat nervos), poate fi oare datorată hazardului, 
adică întâlnirii accidentale a unor cauze mecanice care nu ar 
urmări niciun scop? Fără îndoială, matematicienii pot 


răspunde că toate combinaţiile sunt teoretic posibile şi că 
oricare dintre ele se poate realiza. De exemplu, maimuțe 
dactilografe care ar lovi la nimereală semnele unei maşini de 
scris ar putea recompune din întâmplare textul //jadei. Dar 
această posibilitate teoretică este o improbabilitate practică. 
În fapt, ordinea lumii ar cere o cauză primă inteligentă, care 
ar grupa în direcţia unui scop condiţiile de existenţă ale 
tuturor fenomenelor. Acesta este argumentul prin finalitate 
sau, cum se spune (utilizând cuvântul grec te/os care 
semnifică „scop, ţintă”) argumentul teleologic”*°1. 

Notam ca acest argument se sprijină nu numai pe 
existenţa unei finalitati interne (armonie a structurii interne a 
fiecărui organism) dar şi pe existenţa unei finalitati externe 
(toate părţile universului create unele pentru celelalte; în 
particular, totul ar fi făcut în vederea omului, rege al creaţiei). 
Argumentul presupune deci nu doar că lumea este organizată 
după un plan, ci şi că această organizare este perfectă, că 
această ordine este dreaptă şi bună. Cum se spune în textul 
Facerii: „Şi a privit Dumnezeu toate câte a făcut şi iată că 
erau foarte bune.” 

Problema răului 

Argumentul întâlneşte atunci o dificultate majoră 
cunoscută sub numele de problema răului. Nu există în natură 
suferinţă şi dezordine? Nu sunt creaturile vii înzestrate pentru 
luptă cu arme ofensive şi defensive, pitoreşti şi redutabile? 
Dacă florile sunt făcute ca să ne încânte ochii, la ce servesc 
viruşii care ne aduc suferinţă, boală şi moarte? 

În versuri care anticipează inspiraţia unui Jacques 
Prevert, Victor Hugo declara: 

„Lumea e o sărbătoare ce colcăie de crime 

Şi creaţia se devoră în familie.” 


Brunschvicg vorbea de un „zeu artist” în sensul 
neronian al cuvântului (Nero se pretindea artist şi contempla 
cu admiraţie spectacolul incendierii Romei). Dar această 
problemă redutabilă a răului nu a găsit niciodată o expresie 
atât de emoţionantă şi profundă ca în Biblie, în cartea lui lov: 
„Omul, născut din femeie, trăieşte puţine zile. Precum floarea 
se naşte şi este tăiată.” În general, problema răului este pusă 


sub forma unei dileme: ori Dumnezeu este atotputernic, şi în 
acest caz ar fi putut să elimine răul, dacă ar fi vrut. Elnu a 
vrut acest lucru, deci nu este de o bunătate absolută. Ori 
Dumnezeu, în bunătatea sa desăvârşită, ar fi vrut să elimine 
tot răul; dacă nu a făcut-o, înseamnă că nu a putut. Dat fiind 
că răul există, cum poate fi Dumnezeu în acelaşi timp infinit 
bun şi atotputernic? 

Teodiceea: este omul răspunzător de râu? 

Teologii s-au străduit să-l spele pe Dumnezeu de dubla 
bănuială de neputinţă şi de rautate. Ei s-au făcut avocaţii lui 
Dumnezeu: acesta este obiectul teodiceei. 

Pentru a-l spăla pe Dumnezeu de orice bănuială, nu 
este oare cel mai simplu să admitem ca raul provine din 
greşeala omului, fie direct (când omul este răspunzător de 
răul pe care îl face altor oameni), fie indirect (Dumnezeu îl 
pedepseşte pe om pentru păcatele sale)? 

Dar în toate acestea nu omul este cel care proiectează 
propria sa psihologie asupra universului? Aceasta era părerea 
lui Spinoza care scrie în Adaos-ul la partea | a Eticii: „Oamenii 
săvârşesc totul în vederea unui scop, adică pentru folosul pe 
care doresc să-l obţină (...). Cum ei găsesc în ei înşişi si în 
afara lor multe mijloace care contribuie la obţinerea propriului 
folos, ca, bunăoară, ochii pentru a vedea, dinţii pentru a 
mesteca, plantele şi animalele pentru hrană, soarele pentru 
a-i lumina, marea pentru a hrăni peştii, şi altele asemenea, ei 
socotesc toate lucrurile naturale ca mijloace pentru folosul 
propriu (...). După ce au socotit lucrurile ca mijloace, ei n-au 
mai putut să creadă că ele s-au făcut singure, ci au trebuit să 
conchidă, plecând de la mijloacele pe care ei obişnuiesc a le 
pregăti, că există unul sau mai mulţi cârmuitori ai naturii care 
poartă de grijă tuturor lucrurilor în favoarea omului şi au făcut 
totul spre folosul său (...). Printre atâtea lucruri din natura 
care le sunt prielnice, oamenii au trebuit să găsească şi 
destule lucruri neprielnice, cum sunt furtunile, cutremurele, 
bolile etc. şi au crezut că acestea s-au întâmplat fiindcă zeii s- 
au mâniat pe oameni din cauză că au fost jigniti de ei sau 
fiindcă au pângărit cultul lor. În ciuda dezmintirilor zilnice pe 
care le dă experienţa, arătând printr-un număr nesfârşit de 
exemple că lucrurile prielnice şi neprielnice li se întâmplă 


deopotrivă şi celor evlavioşi, şi celor neevlavioşi, ei nu s-au 
lepădat de o prejudecată învechită.” 

Păcatul originar 

Problema era deja pusă cu multă forţă în Biblie: copleşit 
de suferinţă, lov nu crede că l-a ofensat pe Dumnezeu, nici că 
ar fi făcut vreo nedreptate. Nefericirile sale i se par deci 
nejustificate, scandaloase. De ce suferă cel drept dacă 
Dumnezeu este bun? 

Pascal va răspunde că păcatul originar, păcatul lui 
Adam, a tulburat armonia iniţială a creaţiei. Şi noi, fii ai lui 
Adam, purtăm povara acestui păcat. În ce sens să înţelegem 
acest lucru? Putem considera mai întâi că, urmare a legilor 
naturii, noi suferim consecinţele acestui păcat îndepărtat. Dar 
cum a putut Dumnezeu să vrea ca nevinovatul să fie lovit? 
Trebuie sa admitem atunci ca mostenim nu numai 
consecinţele păcatului originar, ci şi responsabilitatea lui 
Adam. „Trebuie, spunea Pascal, ca ne naştem vinovaţi - 
altminteri Dumnezeu ar fi nedrept.” Dar ce sens poate avea 
expresia: a  moşteni o responsabilitate? Brunschvicg 
descoperea aici o confuzie între biologic şi spiritual. 

Răul este iluzia unui spirit finit? 

In fapt, teodiceei îi rămâne o scăpare: să spună că răul 
nu este decât o aparenţă, o iluzie care înşală spiritul nostru 
mărginit. 

Leibniz, cum se ştie, a recurs la această soluţie: răul 
este relativ, el nu are sens decât în funcţie de bine, a 
cărui strălucire o pune în evidenţă. În tabloul pictorului, 
bunăoară, umbrele pun în valoare luminile. Şi dacă suntem 
izbiti de disonantele din univers, este pentru că nu auzim în 
totalitatea ei simfonia cosmică. Totalitatea e cea care justifică 
fiecare eveniment din lume. Noi suntem socati pentru ca nu 
vedem decât un aspect al tabloului, decât un detaliu căruia 
numai ansamblul îi dă sens. Acest „optimism” leibnizian a fost 
energic criticat, în general, adversarii săi îl tratează cu ironie 
multumindu-se - precum Voltaire in Candide - să amintească 
toate mizeriile lumii şi să le pună în valoare pe cele mai 
revoltătoare. Deja pe vremea lui Leibniz, Malebranche 
observa că nu înţelege cum nişte monştri de felul copiilor 
lipsiţi de creier puteau face să iasă în relief muzica 


universului, deoarece nu trăiesc de regulă decât câteva zile şi 
„nu sunt văzuţi decât de mamele lor şi de moaşe”. Asemenea 
critici nu răspund argumentelor lui Leibniz, care explică 
aparenţa răului prin ignoranta noastră. Este însă adevărat ca 
a invoca ignoranta nu înseamnă a da o justificare pozitivă. 

Răul nu există 

Soluţia lui Toma d'Aquino şi a unor neotomişti este 
interesantă, în concepţia lor, răul nu există în sens strict. Căci 
răul este negatie. Surditatea este un rau, dar este absenţa 
auzului. Cecitatea este o infirmitate tristă, dar este absenţa 
vederii. La fel, păcatul nu se află niciodată în ceea ce facem, 
ci în ceea ce neglijăm. Tot ce există, întrucât există, este bun, 
şi răul este întotdeauna absenţa existenţei. Jacques Maritain 
spune ca raul este „lepra absenței” şi Părintele Sertillanges, 
reluând o formulă a lui Nietzsche, spune că „diavolul nu este 
decât trândăvia lui Dumnezeu”. 

Dar de ce acest neant? De ce absenţă, vid în 
plenitudinea fiinţei? Răspunsul la această întrebare, imposibil 
într-un sistem panteist, este destul de uşor în perspectiva 
creaționistă. Lumea nu este Dumnezeu, lumea este creată, 
ceea ce implică limite, o franjă de neant. In Contemplatii, 
Victor Hugo spune că Dumnezeu a creat lumea: 

„El a făcut-o luminoasă, bună, somptuoasa, minunată 

Dar imperfectă; altfel, la aceeaşi înălţime 

Creatura fiind egală cu Creatorul 

Această perfecţiune în Infinit pierdută 

S-ar fi amestecat şi contopit cu Dumnezeu 

Şi creaţia, ajutată de lumină, 

S-ar fi întors în El şi n-ar fi existat” 


Răul s-ar explica deci, în definitiv, prin aceea că lumea 
nu este Dumnezeu. Dacă justifică limitele noastre (bunăoară 
noi nu avem un spirit infinit), această teorie explică însă mai 
puţin bine suferinţele noastre pozitive. Nu ar fi stat în 
puterea lui Dumnezeu ca - rămânând creaturi limitate - să 
avem parte totuşi de mai puţină suferinţă? 

Abandonarea teodiceelor 

Aşa se face că toate teodiceele sunt azi întrucâtva 
demodate. Credinciosul va recunoaşte simplu că răul este un 


mister dureros pe care credinţa îl ajută să-l suporte, dar a 
cărui cheie nu o deţine. Această poziţie slăbeşte, de altfel, în 
mod deosebit demonstrarea existenţei lui Dumnezeu prin 
finalitatea si ordinea lumii - în măsura în care este 
recunoscută prezenţa reală a răului în lume. 

Pentru ateu, problema răului nu se pune cu toată 
rigoarea. Cum au remarcat cu pertinenta unii teologi, ateul ar 
fi inconsecvent dacă ar reproşa mizeriile lumii unui Dumnezeu 
- în care nu crede. Cel mult, ateul ar putea relua formula 
celebră a lui Stendhal: „Singura scuză a lui Dumnezeu 
este că nu există.” 


3. Argumentul ontologic 

Acest argument a fost expus în secolul al XI-lea de către 
sfântul Anselm şi reluat de Descartes în Meditatia a cincea. El 
constă în a deduce existenţa lui Dumnezeu plecând doar de la 
ideea de Dumnezeu. Îl putem exprima foarte simplu sub 
forma următoare: deţin ideea unei Fiinte perfecte. Or, dacă 
această Fiinţă nu ar exista, nu ar fi perfectă. Deci, ea există. 
Altfel spus: am ideea de fiinţă infinită, care are toate 
perfectiunile, existenţa este una dintre ele, trebuie deci ca ea 
să existe. 

Sfântul Anselm criticat de sfântul Toma 

Argumentul sfântului Anselm a fost criticat în secolul al 
XIII-lea de sfântul Toma d'Aquino. Nu avem dreptul, spune 
sfântul Toma, să conchidem de la o idee la o existenţă, de la 
un simplu concept la o fiinţă reală. Ar însemna să se treacă 
în mod abuziv de la logică la ontologie. De exemplu, îţi poţi 
imagina mental insule fericite, zâne sau spiriduşi. Nu este 
decât o idee şi ideea nu implică existenţa obiectului său. 
Insulele fericite nu există, chiar dacă le visezi. Fără îndoială 
ideea de perfecţiune nu este o idee ca celelalte; ea este ideea 
absolutului, a unei Fiinte care are toate atributele posibile. Si 
trebuie să fim de acord că ideea de Fiinţă perfectă 
implică ideea de existenţă a Fiinţei perfecte. Dar acest 
raţionament nu ne-a făcut să ieşim din domeniul ideilor şi nu 
dovedeşte defel că Dumnezeul perfect există. 

Descartes criticat de Kant 


Kant a reluat critici asemănătoare împotriva 
argumentului ontologic al lui Descartes. Existenţa, spune 
Kant, nu este o perfecţiune, nu este un concept, nu este un 
atribut al obiectului alături de altele. Nu există diferenţă între 
conceptul de „o sută de taleri” din imaginaţia ta şi conceptul 
de „o sută de taleri” care există realmente în buzunarul tău. 
Numai că, într-un caz, cei o sută de taleri nu există, iar în 
celălalt caz există. lar o existenţă nu este ceva care se 
defineşte, care se deduce, ci ceva care se constată. Dacă 
spun „acest scaun există”, faptul de a exista nu se deduce din 
definiţia scaunului. Nu pot infera prin analiză existenţa 
scaunului din definiţia sa. Existenţa adaugă la concept propria 
sa realitate. Kant exprimă acest lucru spunând că o judecată 
de existenţă nu este niciodată analitică, ci întotdeauna 
sintetică. 

Este oare decisivă critica  kantiană împotriva 
argumentului cartezian? S-a contestat acest lucru. Mai curând 
decât să deducă existenţa Fiinţei perfecte în definiţia sa, 
Descartes face experienţa, în propria sa gândire, a unui infinit 
care îl depăşeşte. El nu pleacă de la o esenţă abstractă 
pentru a deduce din ea în mod abuziv o existenţă, ci 
descoperă în gândirea sa prezenţa unui infinit. 

Numai că, astfel prezentat, argumentul pierde o parte 
din semnificaţia lui. Căci acest infinit pe care îl întâlnesc nu 
îmbracă în mod necesar forma unui Dumnezeu personal. 


4. Argumentele moralei 

O exigenta morală 

Mulţi văd în afirmarea existenţei lui Dumnezeu într-o 
mult mai mare măsură o exigenta morală decât o exigenta 
logică. Numai credinţa în Dumnezeu, spun ei, dă sens vieţii 
noastre şi satisface pe deplin conştiinţa noastră morală*%?. 

Kant, bunăoară, deşi a criticat sever argumentele 
tradiţionale ale existenţei lui Dumnezeu, ajunge să postuleze 
această existenţă din consideraţii de ordin moral. Condiţiile 
de viaţă în această lume riscă să-l descurajeze pe omul de 
bine: adeseori, oameni foarte necinstiţi se bucură de o mare 
prosperitate, în timp ce oameni care s-au supus întocmai 
imperativului datoriei nu sunt scutiţi de nefericire. Kant 


postulează deci un Dumnezeu justitiar care ar îndrepta 
această dezordine în lumea de dincolo şi ar restabili armonia 
râvnită între fericire şi moralitate, pedepsind pe cei „răi” 
şi recompensând pe cei „buni”. 

Acest postulat îl îngrijora pe Brunschvicg. Nu riscă el să 
compromită puritatea vieţii morale, reintroducând în mod 
indirect preocuparea pentru fericire, pentru interesul sensibil, 
pentru recompensă? Oare Kant, care a insistat atât de mult 
asupra autonomiei vieţii morale, asupra independenţei sale 
faţă de orice consideraţie empirică, nu se trădează pe el 
însuşi? Fără îndoială, nu este vorba pentru el de a întemeia 
viaţa morală pe speranţe metafizice, ci, dimpotrivă, de a 
postula o metafizică plecând de la date ale conştiinţei morale. 
Totuşi acest apel la Dumnezeul justitiar nu este lipsit de orice 
echivoc. 

Izvorul ideii de perfecțiune 

Reflectiile lui Descartes asupra ideii de perfecţiune sunt 
- pe plan pur filozofic - mai profunde. Se ştie că Meditatiile lui 
Descartes pleacă de la îndoială: or, a te îndoi înseamnă a-ţi 
recunoaşte limitele, a te considera imperfect în funcţie de un 
ideal de perfecţiune de care spiritul nostru devine conştient. 
De unde poate veni acest ideal de perfecţiune? Nu de la 
lumea de care încă mă îndoiesc, nici de la mine însumi, ale 
cărui limite le simt pretutindeni. Nu poartă el mărturia 
prezenţei - în mine - a ceva care mă depăşeşte? Nu este 
această contradicţie între fiinţa mea finită şi absolutul 
exigenţelor mele o cale către Dumnezeu? „Omul, spunea un 
romancier contemporan, este prea mare pentru el însuşi.” 
Idealul care sălăşiuieşte în conştiinţa sa - şi care totuşi o 
depăşeşte - atestă poate prezenţa lui Dumnezeu. Dar o atare 
exigenta rămâne încă foarte vagă. Şi mulţi credincioşi 
apreciază că meditaţia filozofică nu poate fi decât o prefaţă la 
recunoaşterea lui Dumnezeu. Aceasta ar cere o atitudine 
diferită, „de alt ordin”, spusese Pascal, pe care o numim 
credinţă. 


5. Problema credinţei 
Credinţa şi raţiunea 


În concepţia lui Sören Kierkegaard (care reprezintă aici 
o poziţie extremă), credinţa se situează pe un cu totul alt plan 
decât raţiunea, şi chiar respinge în mod absolut raţiunea. 
Kierkegaard este foarte ostil teologiei savante; el opune 
simplelor aproximatii ale cunoaşterii rationale certitudinea 
trăită a credinţei, opune obiectivitatii raţionale decizia 
personală a credinţei. „Credinţa, scrie el, nu are nevoie de 
argumentatie, pe care trebuie s-o considere drept 
duşmanul său.” _ 

Dar această poziţie este greu de susţinut. In fapt, 
credinţa nu se prezintă niciodată ca o crezare vagă, ca un 
teism abstract, ci ca fiind imbratisarea unei religii 
revelate. Kierkegaard, de exemplu, are credinţă - adică are 
încredere - în ceea ce se istoriseşte în Evanghelii. El are 
credinţă în Isus Cristos. În acest fel, credinţa - acceptând 
conţinutul unei revelații - face loc cunoaşterii. Kierkegaard 
admitea că creştinul trebuie cel putin să fie sigur că Isus a 
existat, ceea ce înseamnă, cum remarcă pe bună dreptate 
Etienne Gilson, să adaugi o bună doză de „cunoaştere” la 
credinţa pură şi simplă. De altfel, la acest nivel se iese din 
metafizică pentru a pune problemele pe planul istoriei. 
Valoarea „cărţilor sfinte” trebuie să fie apreciată, ca în cazul 
oricărui text din trecut, după criteriile metodei istorice. Dar 
este oare posibil, într-o asemenea materie, să foloseşti 
metoda istorică fără o idee preconcepută, fără un gând 
disimulat? De pildă, necredinciosul va reproşa credinciosului 
că acceptă ca mărturie valabilă istorisiri despre miracole (în 
vreme ce, dacă ar fi vorba de un text „profan”, şi unul şi 
celălalt ar socoti că povestirea unui miracol trebuie respinsă 
ca mitologică). Credinciosul va răspunde necredinciosului că 
nu trebuie respinsă a priori noţiunea de miracol, căci asta ar 
însemna să conchizi înainte de a fi analizat. 

Pariul 

La acest nivel orice discuţie devine inutilă şi unii vor 
considera că atât credinţa, cât şi necredinta nu pot constitui 
decât obiectul unei opţiuni libere, al unui „pariu” în felul lui 
Pascal. Dar oricare ar fi valoarea pariului??? şi obiecțiile pe 
care le ridică forma şi conţinutul său, este adevărat că actul 
de a paria şi însăşi punerea de către om a acestei probleme a 


lui Dumnezeu dovedesc incontestabil o exigenta si un apel: 
„Nu m-ai căuta, spune Dumnezeul lui Pascal, dacă nu m-ai fi 
găsit.” In măsura în care este depăşire, transcendenta, apel la 
o „su-praexistenţă”, conştiinţa umană nu revelează oare, în 
ea însăşi, chiar atunci când ar proclama absenţa lui 
Dumnezeu, Prezenţa Lui ascunsă? 

Cum scrie admirabil Etienne Souriau: „În acest mod de 
existenţă în care se efectuează concret efortul nostru în 
desfăşurarea lui temporală şi istorică, ni se arată dosul 
tapiseriei, unde se află nodurile, rugozitatile, destramaturile, 
incoerentele fragmentare. Dar urzeala nu este absolut opacă. 
Umbre şi lumini o străbat în chip tainic, făcând-o uneori 
îndeajuns de translucidă ca să se poată întrezări fugitiv în 
transparenţă lucrul uimitor care este de cealaltă parte.” 
(L'Ombre de Dieu.) 


IDEILE ESENŢIALE 


Teismul afirmă existenţa unui Dumnezeu transcendent, 
creator atotputernic, conceput ca o persoană perfectă. 
Invocat drept cauză necesară a lumii contingente, drept 
providenta care explică ordinea lumii şi mai ales evoluţia ei 
(pe firul timpului are loc o creştere a informaţiei), acest 
Dumnezeu este negat de către ate; şi neafirmat de către 
agnostici. Ateul opune  invocării providentei realitatea 
scandaloasă şi enigmatică a răului din lume. Există azi, în 
fapt, două forme de ateism: un ateism clasic care pretinde că 
respinge ,demonstratiile” existenţei lui Dumnezeu, că 
distruge argumentatia teistă; şi pe de alta parte, un ateism 
mai modern care îl respinge pe Dumnezeu nu ca pe o 
conjectură neverosimilă, ci ca pe rivalul scandalos al libertăţii 
umane: Nietzsche proclamă simultan „moartea lui 
Dumnezeu” şi apariţia supraomului. Pentru „a deveni ceea ce 
este”, a se realiza deplin, omul puternic şi liber respinge 
fantoma unui stăpân şi judecător. Pentru panteisti, Dumnezeu 
nu este un stăpân transcendent, ci este imanent naturii. 
Panteismul care afirmă literalmente că „totul este Dumnezeu” 
refuză să distingă între Dumnezeu şi lume, ceea ce poate 
avea sensul unui misticism (numai Dumnezeu este real, 
lumea nu este decât o iluzie) sau sensul unui simplu ateism 
deghizat (numai lumea este reală, cuvântul „Dumnezeu” nu 
este decât o etichetă pusă asupra lumii). Unii filozofi 
rationalisti din secolul al XIX-lea (Lagneau) sau din prima 
jumătate a secolului XX (Brunschvicg, Alain) şi-l reprezintă 
altfel pe Dumnezeu. Dumnezeu este va/oarea, ceea ce 
trebuie să fie, şi nu ceea ce este, o exigenta şi nu o existenţă. 
Existenţa ar fi pentru el un fel de impuritate. Se renunţă astfel 
la existenţa lui Dumnezeu pentru a salva divinitatea lui. 

Se cuvine ca Dumnezeului filozofilor şi savanților să i-l 
opunem pe Dumnezeul credinţei care este afirmat nu printr-o 
argumentatie, ci printr-un act de credință, de încredere într- 
un mesaj revelat în cartea sfântă (Biblia, Coranul, sau 
Vedele). 

La Dumnezeu se poate ajunge şi prin pariu, nu întocmai 
pariul lui Pascal (alterat de îngrozitoarea teamă de infern - nu 


de neant - care se disimulează în el), ci pariul sensului 
împotriva nonsensului: „Dacă aş avea dovada că Dumnezeu 
nu există, spunea Părintele Valensin, n-aş regreta că am 
crezut în el; aş gândi că mi-am făcut o onoare crezând în el, 
că dacă Universul este ceva stupid, cu atât mai rău pentru el; 
că greşeala nu este în gândul meu că Dumnezeu există, ci în 
Dumnezeu că nu există.” 
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TEXTE DE COMENTAT 


Iluzia religioasă în concepţia lui Freud 


Freud a primit în 1927 scrisoarea unui medic american 
despre religie; iată textul ei, urmat de analiza interesantă 
propusă de Freud. 

„Vă scriu azi pentru a vă împărtăşi un eveniment care 
mi s-a întâmplat în anul când îmi încheiam studiile medicale 
la Universitatea din X (...). Eram într-o după-amiază în sala de 
disectie când a fost adus cadavrul unei femei bătrâne care a 
fost depus pe o masa de disecţie. Acea femeie avea o fata 
atât de blândă, de încântătoare (this sweet faced woman) 
încât mi-a produs o impresie foarte puternică. Mi-a venit, 
fulgerător, ideea: nu, nu există Dumnezeu; dacă exista un 
Dumnezeu, el n-ar fi îngăduit niciodată ca o bătrână atât de 
distinsă (this dear old woman) să fie adusă în sala de disectie. 

Întorcându-mă acasă în acea după-amiază, am hotărât, 
sub influenţa priveliştii din sala de disectie, să nu mai calc 
într-o biserică. De altfel mă îndoiam deja mai de mult de 
doctrinele creştinismului. 

Dar în timp ce mă gândeam încă la toate acestea, o 
voce a început să vorbească în sufletul meu, spunând că ar 
trebui să mai reflectez, cu maturitate, asupra hotărârii mele. 

În anii următori, Dumnezeu a făcut ca sufletul meu să 
vadă limpede că Biblia este cuvântul Lui, că tot ce se predică 
despre Isus Cristos este adevărat si că Isus este singura 
noastră speranţă (...). 

În calitatea mea de medic şi de frate (brother physician) 
vă rog sa vă indreptati gândurile asupra acestui subiect 
important si vă asigur ca daca vă veţi ocupa de el 
deschizându-i întreg spiritul, Dumnezeu va revela şi sufletului 
dumneavoastră adevărul, aşa cum a făcut-o cu mine şi cu 
atâţia alţii.” 

„El mă asigura că se roagă la Dumnezeu pentru mine cu 
ardoare, cerându-i să-mi dea faith to believe, adevărata 
credinţă. 

Această rugă nu a fost împlinită. Totuşi, evenimentul 
religios întâmplat colegului meu dă de gândit. Aş spune că 


este mai bine să încercăm în legătură cu el o interpretare în 
termeni de mobiluri afective, întrucât acest eveniment este în 
sine surprinzător şi mai ales lipsit de o bună întemeiere 
logică. Într-adevăr este notoriu că Dumnezeu îngăduie să se 
producă multe alte atrocități pe lângă prezenţa cadavrului 
unei bătrâne cu trăsături simpatice pe o masă de disectie. 
Aşa a fost dintotdeauna şi nu putea fi altfel nici pe vremea 
când colegul meu american îşi încheia studiile. Acest medic 
începător nu putea totuşi să ignore într-atâta lumea încât să 
nu ştie nimic despre toate aceste nefericiri. De ce atunci 
revolta sa împotriva lui Dumnezeu a izbucnit tocmai cu 
prilejul a ceea ce resimtise în sala de disectie? Pentru cine 
este obişnuit să considere din punct de vedere psihanalitic 
evenimentele lăuntrice şi actele oamenilor, explicaţia nu 
trebuie căutată prea departe, ea e atât de la îndemână încât 
s-a strecurat de la sine în amintirea mea. In cursul unei 
discuţii în care mentionam scrisoarea piosului meu coleg, am 
relatat că el scrisese că figura unui cadavru de femeie i-a 
amintit de propria lui mamă. Or, aşa ceva nu se găsea în 
scrisoare - la a doua reflecţie ne dăm seama că nici nu s-ar fi 
putut găsi -, dar aceasta este explicaţia care se impune 
irezistibil sub impresia termenilor duioşi prin care o evocă pe 
bătrână (sweet faced, dear old woman). Putem deci face 
răspunzător de slăbiciunea de judecată a tânărului medic 
efectul provocat de amintirea mamei sale. Dacă nu reuşim să 
ne eliberăm de proasta deprindere a psihanalizei de a invoca 
drept mărturie amănunte care s-ar putea explica fără a căuta 
atât de departe, ne vom reaminti că acest coleg mă califică 
mai departe drept medic şi frate (brother physician). 

Ne putem reprezenta lucrurile în felul următor: vederea 
corpului gol (sau care va fi dezgolit) al unei femei ce 
aminteşte tânărului bărbat de mama sa, trezeşte în el 
nostalgia maternă care izvorăşte din complexul lui Oedip, 
nostalgie la care se adaugă îndată ca o completare revolta 
împotriva tatălui. Tatăl şi Dumnezeu nu s-au distanțat la el 
prea mult unul de altul, voinţa de suprimare a tatălui poate 
deveni conştientă sub forma îndoielii privind existenţa lui 
Dumnezeu, şi poate încerca să se legitimeze în ochii raţiunii 
prin indignarea pe care o suscită tratamentele condamnabile 


aplicate obiectului matern. Pulsiunea nouă deplasată în 
domeniul religios nu este decât repetarea situaţiei oedipiene 
şi de aceea va îndura îndată acelaşi destin. Ea sucombă unui 
puternic contracurent. In cursul conflictului, nivelul deplasării 
nu se menţine, nu este vorba de argumente având drept scop 
justificarea lui Dumnezeu, nu se spune nici prin ce semne 
indubitabile Dumnezeu şi-a dovedit existenţa celui ce se 
îndoia. Conflictul pare a se fi desfăşurat sub forma unei 
psihoze halucinatorii, voci interioare se fac auzite pentru a-l 
descuraja pe cel ce se îndoia să-i reziste lui Dumnezeu. 
Rezolvarea conflictului se manifestă din nou în domeniul 
religios; această rezolvare este predeterminată de însuşi 
destinul complexului lui Oedip; ea constă într-o supunere 
completă voinţei lui Dumnezeu tatăl, tânărul bărbat a devenit 
credincios. El a trăit un eveniment religios, a suferit o 
convertire. 

Tot acest proces este atât de simplu şi transparent încât 
nu ne putem împiedica să ne întrebăm dacă înţelegerea 
acestui caz nu va constitui un pas înainte în psihologia 
convertirii religioase.” (Freud, Viitorul unei iluzii) 


O poziţie contemporană asupra problemei lui 
Dumnezeu 


Universul nu este o maşină. Universul este un proces 
evolutiv, ireversibil, şi o inteligenţă pusă prin ipoteză acum 
zece miliarde de ani de pildă, pe când universul era un nor de 
hidrogen cu puţin heliu, pe când galaxiile erau în formare, nu 
putea să prevadă inventarea codului genetic care a avut loc 
acum trei miliarde de ani - decât inventându-l, adică fiind o 
inteligenţă creatoare. Tot aşa, o inteligenţă care ar fi 
cunoscut integral mesajul genetic al microorganismelor 
monocelulare de acum trei miliarde de ani, nu putea să 
prevadă, nici să deducă din aceste prime mesaje genetice, 
mesajele care vor conduce în continuare la formarea leului, a 
girafei sau a omului - decât inventându-le, adică, încă o dată, 
fiind o inteligenţă creatoare. În perspectiva evolutivă care ni 
se impune, trecutul şi viitorul nu sunt simetrice în raport cu 
prezentul, în niciun moment al istoriei universului, întrucât 


viitorul este totdeauna mai bogat în informaţie decât trecutul, 
şi nu este posibilă deducerea viitorului din trecut, pur şi 
simplu pentru că viitorul nu este conţinut în trecut, nici în act 
nici tn potenta. 

În această a doua jumătate a secolului XX, problema 
existenţei lui Dumnezeu se pune, deci, după cum urmează. 

Lumea este un sistem evolutiv, epigenetic, cu 
informaţie crescândă. 

In niciuna din stările sale, lumea nu poate da seama 
prin ea însăşi, şi singură, de creşterea informaţiei care se 
operează în sânul ei, şi care o aduce la un nivel superior de 
organizare. 

Chiar dacă lăsăm deoparte problema primului început al 
universului, fapt e că universul este un sistem constituit dintr- 
o serie de începuturi de existenţă dintre care niciunul nu 
poate fi explicat prin cel precedent. Anteriorul nu este 
suficient pentru a explica ulteriorul, tocmai pentru că, în 
decursul timpului, are loc o creştere a informaţiei. 

Trebuie deci să admitem că universul nu este un sistem 
terminat, închis asupră-şi şi suficient. Trebuie să admitem că 
el primeşte în mod continuu informaţie creatoare. Putem 
conveni să numim „Dumnezeu” sursa acestei informaţii care 
operează în lume dar este altceva decât lumea. 

Dacă cuvântul „Dumnezeu” nu place, putem alege alt 
cuvânt. Aceasta nu are absolut nicio importanţă. Putem, cum 
a făcut Aristotel, să luăm un termen mai abstract, care nu 
comportă conotaţii afective. Adevărul este că universul, 
recunoscut în evoluţia sa obiectiv creatoare - adică într-o 
evoluţie care reprezintă în plan experimental o creaţie în curs 
de efectuare de miliarde de ani -, nu poate fi gândit singur în 
mod necontradictoriu. El nu poate fi singura fiinţă, sau Fiinţa 
luată în mod absolut. Ateismul este o filozofie potrivit căreia 
universul ar fi un sistem autosuficient, şi care nu ar primi 
informaţie, întrucât, prin ipoteză, este singura fiinţă. Cum o 
spune fragmentul 17 din Empedocle: „De la cine şi-ar primi 
creşterea, de vreme ce este singura fiinţă?” 

Aşadar, pentru ca ateismul să poată fi gândit trebuie ca 
universul să fie un sistem etern, fără creştere reală de 
informaţie, fără evoluţie ireversibilă efectivă şi fără pierdere. 


Şi tot Empedocle o spusese, după Parmenide: „Universul nu 
trebuie să piară, pentru că el este Fiinţa.” 

Or, tocmai ştiinţele experimentale ne arată că universul 
este un sistem aflat constant în regim de creştere a 
informaţiei, şi că dacă într-un sistem fizic, biologic sau 
intelectual, nu se mai comunică informaţie, sistemul tinde 
prin el însuşi să se degradeze, să se descompună, să revină la 
pulbere, starea lui cea mai probabilă. 

Ateismul s-a străduit deci cu înverşunare să nege tot 
timpul geneza şi creaţia în curs de efectuare. El este incapabil 
să gândească o lume în regim de geneză. Are nevoie deo 
lume fixă sau ciclică. Trebuie ca Fiinţa, care prin definiţie este 
lumea, să nu comporte nici creştere, nici micşorare (...). 

Pentru ca ateismul să fie posibil, este necesar să nu 
existe creaţie pe cale de înfăptuire. Trebuie ca totul să fie dat 
dintotdeauna în sânul unei naturi presupuse eterne şi 
necreate. Ateismul nu poate admite faptul creaţiei în curs de 
efectuare. El se va strădui, prin toate mijloacele posibile, să 
nege sau să disimuleze acest fapt, dar va reuşi din ce în ce 
mai puţin în această întreprindere, deoarece cunoaşterea 
actuală a istoriei creaţiei dezvăluie în mod strălucit această 
inovaţie constantă, această producere continuă de noutate 
imprevizibilă. | 

(Claude Tresmontant, Les Problémes de l'athéisme, Ed. 
du Seuil) 


SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


E Poate credinţa religioasă să se elibereze de orice logică? 

m Rațiunea intră în mod necesar în conflict cu credinţa 
religioasă? 

E implică sentimentul religios credinţa într-o fiinţă divină? 

E A crede înseamnă a renunţa la intrebuintarea raţiunii? 

mM Pentru savant, Dumnezeu este o ipoteză necesară sau 
superflua? 

m Există incompatibilitate între ştiinţă şi religie? 

m Desprindeţi importanţa filozofică a textului care urmează 
pe baza unei analize sistematice: 

„Părerea mea este că orice om simte, într-un fel, 
adevărul religiei în propria lui inimă; şi că nu atât pe calea 
vreunui raționament, cat mai degrabă sub impulsul 
sentimentului lăuntric al slăbiciunii şi mizeriei sale, omul este 
îndemnat să apeleze la perfecțiunea acelei fiinţe de care 
depinde, împreună cu întreaga natură. Cele mai strălucite 
episoade ale vieţii sunt întunecate de norii atâtor nelinişti şi 
greutăţi, încât viitorul este tot timpul obiectul temerilor şi 
sperantelor noastre. Privim în fata noastră şi încercăm, prin 
rugăciuni, laude şi sacrificii, să  îmblânzim puterile 
necunoscute despre care ştim, din experienţă, că ne pot lovi 
şi copleşi cu o forţă neobişnuită. Sărmane creaturi ce suntem! 
Ce ne-am face, oare în mijlocul nenumăratelor nenorociri ale 
vieţii, dacă religia nu ne-ar oferi câteva mijloace ispăşitoare şi 
nu ar potoli spaimele care ne tulbură şi ne chinuie 
necontenit?” (Hume) 


CAPITOLUL 18 
Filozofie şi antropologie: problema destinului 
omenesc 


Omul: fără îndoială, un animal... 

Omul este o fiinţă extraordinară, cu totul singulară în 
lumea vieţuitoarelor şi în primul rând prin aceea că se 
interoghează asupra propriei sale naturi şi se pune în 
chestiune. Într-un fel, este un animal printre altele: are toate 
caracterele biologice ale mamiferelor. El reprezintă capătul - 
cel puţin actual - al evoluţiei lor. Pe de altă parte însă, el se 
deosebeşte în mod radical - şi se pare de la origine - de toate 
animalele. Omul este un animal tehnician, un constructor 
de unelte: semn distinctiv universal al speciei umane 
începând cu pietrele cioplite (folosite drept cuţit) numite 
silexuri bifaciale, din paleoliticul inferior (probabil cu mai 
multe sute de mii de ani în urmă) până la cele mai recente 
minunatii ale industriei contemporane. Este si un animal 
care vorbeşte, care produce semne. Toate popoarele 
primitive (există, de pildă, în Australia populaţii indigene care 
au rămas la epoca pietrei cioplite) au un limbaj articulat. 
Oamenii preistoriei ne-au lăsat pe pereţii peşterilor lor 
desene, picturi. Este şi un animal social care se supune 
unor reguli, deosebeşte ceea ce este permis şi ceea ce este 
interzis. Această triplă caracteristică, e drept, nu ar fi 
suficientă pentru a introduce între om şi animal o ruptură 
decisivă. Tehnica, limbajul nu sunt decât mijloace 
perfecţionate de adaptare la mediu, instrumente în serviciul 
vieţii. Animalele, în definitiv, dacă nu produc unelte, se 
folosesc de ele (cimpanzeii se folosesc de baston cu multă 
dibăcie). Albinele par a comunica între ele, indicând prin 
„dansuri” speciale direcţia surselor de hrană. Albinele, 
furnicile, termitele trăiesc, ca şi oamenii, în societăţi 
organizate. Totuşi, în timp ce regula socială este în lumea 
animală o regulă naturală (ea pare a se impune printr-o 
necesitate instinctivă), nu la fel stau lucrurile în societăţile 
umane, unde regulile sunt permanent încălcate (fie că 
inteligenţa egoistă împiedică solicitarea instinctului social, 
cum crede Bergson, fie că regulile umane au o altă origine). 


„„dar singurul capabil de conduite dezinteresate 

Dar diferenţa esenţială între animal şi om se află, 
considerăm noi, în altă parte. Omul încetează de a mai fi o 
fiinţă biologică prin faptul ca este capabil de conduite 
dezinteresate. ,Catelusul dlui Bergeret, scrie Anatole 
France, nu privea niciodată albastrul cerului necomestibil.” 
Chiar dacă originea ştiinţelor trebuie căutată în tehnică, 
originea artelor frumoase, în practicile magice, la un moment 
dat ştiinţa şi arta se desprind totuşi de nevoile biologice care 
le-au dat naştere. 

Ştiinţa devine cercetarea adevărului, în timp ce arta 
vizează frumuseţea în afara oricărei preocupări utilitare. Omul 
nu ne mai apare atunci ca un organism biologic şi ni se 
dezvăluie ca spirit. Capabil de cunoaştere dezinteresată, 
omul este şi singura fiinţă din lume care poate aduce 
mărturia unei iubiri dezinteresate. Fără îndoială, femela 
tuturor mamiferelor vădeşte devotament pentru puii săi, 
atracţia sexuală există în cadrul tuturor speciilor. Dar omul 
este singura fiinţă din lume capabilă de o atitudine 
altruistă, de un act de iubire pur în afara sferei restrânse a 
afecţiunilor instinctive, familiale sau sexuale. Soldatul care dă 
de băut duşmanului său muribund, trecătorul care ridică o 
pasăre rănită şi o încălzeşte în mâna sa realizează acte care 
sunt de neconceput din punct de vedere biologic. 

Ritualizarea unirii sexuale şi a morții 

Şi dacă omul apare ca animalul tehnician prin 
excelenţă, el este, după formula lui Pierre Lecomte du Nouy, 
şi singura fiinţă care simte nevoia să săvârşească acte 
inutile. În timp ce la toate speciile animale unirea sexuală şi 
moartea sunt evenimente pur biologice, omul - din cea mai 
îndepărtată preistorie - celebrează ceremonii nuptiale şi 
funerare. Unirea sexuală este învăluită într-un ritual social 
foarte complex ale cărui forme, oricât de diverse de la o 
civilizaţie la alta, îi subliniază şi mai bine prezenţa 
permanentă şi uimitoarea gratuitate. „Ne putem întreba, scrie 
Lecomte du Nouy în Demnitatea umană, dacă ceremonia 
căsătoriei nu este expresia protestului Omului împotriva 
acuplării animale, una din primele revolte neformulate 
împotriva aservirii endocrine.” De asemenea, dorinţa atât de 


răspândită şi biologic atât de ciudată a unor funeralii 
„decente”, cum se zice, dacă nu somptuoase, arată că omul 
nu vrea, după expresia populară, „să fie îngropat ca un 
câine”. Aşadar, chiar în domeniul în care înrudirea omului şi 
animalului pare a se manifesta cu cea mai mare evidenţă, 
omul o respinge energic. 


1. Interpretarea religioasă a omului şi ofensiva 
materialistă 


Creaţia lui Dumnezeu 

Omul pare a fi devenit foarte de timpuriu conştient de 
originalitatea sa decisivă, de demnitatea sa particulară. 
Demnitate pe care o exprimă în viziunea religioasă a 
universului. Omul n-ar fi un accident, survenit din întâmplare 
pe pământ pentru o durată efemeră. Dumnezeu, atotputernic 
şi perfect, ar fi creat omul după chipul său. L-ar fi creat liber, 
capabil adică să tindă către Dumnezeu, să se apropie de 
perfecțiunea spirituală al cărei model este Dumnezeu, sau, 
dimpotrivă, să se îndepărteze de Dumnezeu în mod deliberat. 
L-ar fi creat nemuritor, l-ar fi făgăduit unui destin spiritual în 
raport cu care scurtul popas pământesc nu este decât 
„proba” pregătitoare. Pe de o parte, concepţia religioasă 
umileşte omul, pentru ca face din el creatura unei Fiinte 
suverane care îl va judeca, îl va răsplăti sau pedepsi pe vecie. 
Pe de altă parte însă, în interpretarea religioasă, omul este 
glorificat. El este creat după chipul lui Dumnezeu infinit şi 
perfect, are un suflet, este nemuritor şi liber, prăpastia săpată 
între animal şi om este de netrecut. La drept vorbind, însăşi 
noţiunea de „destin” uman pare legată în mod deosebit de 
perspectiva religioasă. A vorbi de destin înseamnă a face loc 
unei finalitati, a admite că omul nu se află pe pământ fără 
un scop şi o rațiune. Înseamnă de asemenea a admite că 
omul are în faţa lui un viitor încărcat de sens. Sufletul său 
nemuritor este făcut pentru a-l întâlni pe Dumnezeu într-o 
altă lume şi pentru a-l proslăvi, în lumea de-aici, atât prin 
rugăciunile, cât şi prin lucrările sale. 

În liniile ei mari - în intuiţia ei fundamentală, ar fi zis 
Bergson - perspectiva religioasă se regăseşte asemenea sieşi 


de-a lungul tradiţiilor diverse şi pe tot parcursul istoriei. 
Totuşi, ea a fost prezentată uneori într-un context naiv, 
„omenesc, prea omenesc”. „Spiritul” religiei, în termeni 
dragi lui Jean Guitton, a fost compromis împreună cu 
mentalitatea unor epoci naive şi puţin luminate. „Se spune, 
notează Voltaire, că Dumnezeu l-a făcut pe om după chipul 
său. Omul i l-a restituit.” Credincioşii din Evul Mediu 
închipuiau un Dumnezeu foarte apropiat, asemeni unui 
judecător uman, care ne supraveghează toate actele şi 
aproape lipsit de mister. Omul „rege al creaţiei” locuia, sub 
privirea judecătorului său, un pământ creat de acesta în 
centrul lumii. 

Începând cu Renaşterea, progresul cunoştinţelor 
ştiinţifice avea să distrugă treptat această mentalitate şi să 
pună astfel în chestiune religia însăşi, legată pentru atâtea 
generaţii de credincioşi de o mentalitate „antropomorfică”. 

Iluzia geocentrismului 

1. Marile descoperiri - mai ales astronomice - din 
secolele al XVI-lea şi al XVII-lea au răsturnat mentalitatea 
medievală. În timp ce oamenii din Evul Mediu, scrie Ferdinand 
Alquié, trăiau pe pământ „ca nişte ţărani aşezaţi pe moşia 
unui senior binevoitor care trebuia totuşi într-o bună zi să le 
ceară socoteală (...), ştiinţa a pus capăt acestei situaţii 
privilegiate prin lărgirea imaginii istorice, geografice, 
astronomice a lumii. Mai poţi crede la fel de ferm în prezenţa 
invizibilă şi întoarcerea apropiată a Domnului când ştii că 
civilizaţii întregi l-au ignorat, că întinse continente nu-l 
cunosc, că, în sfârşit, acest pământ unde te considerai situat 
ca în centrul creaţiei sale nu este decât o planetă în mişcare 
şi lipsită de orice privilegiu?”5% 

Se observă aici importanţa considerabilă a 
descoperirilor copernicane confirmate de Galilei. Galilei a 
fost condamnat de Biserica catolică nu doar pentru o 
chestiune de exegeză, pentru că se îndepărta de 
interpretarea tradiţională şi literală a pasajelor din Biblie unde 
este vorba de mişcarea solară, ci mai ales pentru că 
pământul, sălaş al omului, loc al încercărilor care constituie 
primul act al destinului său, nu mai apare decât ca o planetă 
printre altele, un fir de praf pierdut în imensitatea cosmică. 


Pascal a conştientizat bine această senzaţie de părăsire pe 
care o simte omul după asemenea descoperiri: „Tăcerea 
veşnică a acestor spaţii infinite mă înfioară.” Din clipa aceea 
Dumnezeu pare mai misterios, mai depărtat. „Inima” noastră 
continuă să-i reclame prezenţa, dar el apare de neînțeles 
raţiunii noastre. 

Omul, vărul maimutei 

2. În secolul al XIX-lea, teoria evoluţiei pare a umple 
prăpastia dintre animal şi om. Născut din transformările lente 
suferite de sirul speciilor de vieţuitoare, omul nu mai este 
decât un „animal evoluat”. Câtă distanţă de la regele creaţiei, 
făcut de Dumnezeu după chipul său, la acest văr al maimutei, 
la „strănepotul melcului” de care vorbeşte Jean Rostand. 
Datele preistoriei cu privire la originea omului aduc precizări 
şi mai tulburătoare. Fără îndoială, oamenii din paleoliticul 
superior - tipul de Cro-Magnon, de Grimaldi sau de 
Chancelade - cu capacitatea lor cerebrală de 1 500 cm? 
(asemănătoare cu a noastră), cu riturile lor magice şi 
religioase, picturile lor rupestre, tehnicile lor, sunt la fel de 
îndepărtați de maimutele actuale ca şi noi. N-am spune la fel 
despre omul de Neandertal care, cu faţa proiectată înainte, cu 
orbitele adâncite sub o puternică protuberanta osoasă, cu 
maxilarele proeminente şi absenţa bărbiei, acuză un profil net 
simiesc. Cu atât mai mult omul din paleoliticul inferior, 
acheulean de Europa, pitecantrop de Java, sinantrop de Pekin, 
a cărui capacitate cerebrală este uneori sub 1 000 cm: şi ale 
cărei trăsături simieşti - lipsa fruntii şi a bărbiei, craniu tesit - 
sunt foarte accentuate, constituie un stadiu foarte recent al 
unui strămoş comun omului actual şi marilor maimuțe 
antropoide. S-ar putea atribui pitecantropului un suflet 
nemuritor şi un destin spiritual? Dacă omul actual a apărut 
dintr-un strămoş animal, în decursul unei istorii îndelungate 
marcate de etape multiple, suntem foarte ispititi să nu 
admitem între om şi speciile din care a apărut decât o 
diferenţă de complexitate care nu ni se pare radicală 
decât în măsura în care nu cunoaştem stadiile intermediare. 
In consecinţă, nu ne vor surprinde polemicile suscitate de 
teoria evoluţiei în secolul al XIX-lea. Ea este criticată de toate 


spiritualismele, în timp ce materialismul ateu o foloseşte ca 
pe un instrument de luptă. 

Iluzia sufletului 

3. Pentru cine îi examinează superficial rezultatele, 
antropologia modernă pare a-i răpi omului singularitatea şi 
demnitatea pe care şi le arogase altădată. Progresele 
neurofiziologiei ne arată că „spiritul” este strict dependent 
de organism. Studiul bolilor psihice, de exemplu studiul 
tulburărilor de limbaj, al afaziei, a dat la iveală existenţa unor 
localizări cerebrale. Limbajul articulat depinde de cea de-a 
treia circumvolutie frontală stânga, memoriile auditivă, 
vizuală, tactilă sunt legate de zone psihosenzoriale destul de 
bine determinate. Entuziasmele, indignările, iubirile noastre 
depind de secrețiile glandelor endocrine. Sociologia, la 
rândul ei, ne învaţă că ideile şi atitudinile noastre sunt 
determinate de educaţia pe care am primit-o, de mediul în 
care trăim, de clasa socială căreia îi apartinem. In sfârşit, 
psihanaliza ne arată că suntem cu atât mai mult sclavii 
mobilurilor care ne determină, cu cât acestea rămân în 
general inconstiente. Noi credem ca actionam din motive 
deliberate, dar in fapt suntem pusi tn miscare fara sa stim de 
motivatii ascunse de ordin instinctiv si pasional. Cutare 
vocaţie religioasă, aparent sublimă, ar fi suscitata de o 
pasiune sexuală refulată, cutare conduită de caritate, de 
umilinţă, s-ar reduce la o nevoie de supunere masochistă etc. 

Pe scurt, în timp ce teoria copernicană aruncă omul într- 
un univers gigantic şi de neînțeles, teoriile evoluționistă şi 
psihanalitică îi amintesc originile animale şi pur instinctive ale 
„raţiunii” de care era atât de mândru. 

Trebuie oare să-i dăm dreptate acestui materialism 
sumar? Într-o asemenea perspectivă, omul n-ar avea nici 
suflet, nici libertate, nici vocaţie spirituală. Omul ar fi jucăria 
instinctelor sale, a condiţiilor în care trăieşte. El nu ar fi, în 
termeni spinozişti, decât „o parte a naturii”. Ultim produs al 
mecanismelor oarbe ale chimiei organice, simplu rezultat într- 
un lanţ neîntrerupt de cauze şi efecte, omul n-ar avea niciun 
„destin”. 


2. Critica materialismului 


Teoria materialistă este propria sa dezmintire 

Dar dezbaterea este departe de a fi tranşată de 
argumentele materialiste, în primul rând tocmai pentru că 
materialismul se prezintă ca un ansamblu de argumente, ca o 
filozofie, deci ca un produs al activităţii spirituale a 
omului. Psihologul Delacroix critica materialismul spunând că 
nu este decât „o vedere a spiritului”, şi această expresie 
trebuie luată literal, pentru a-şi dobândi sensul întreg. Tocmai 
spiritul uman concepe doctrina care îl reneaga. 
Materialismul dovedeşte în felul său ingeniozitatea şi vigoarea 
spiritului uman o dată cu dezinteresarea şi obiectivitatea sa, 
pentru că spiritul se străduieşte să pună în lumină propria sa 
dependenţă! Fără îndoială, ca obiect al teoriei spiritul este 
umilit, dar ca autor al teoriei, ca subiect gânditor nu 
vadeste el - până şi în umilinţa concluziilor sale - strălucirea 
suveranităţii lui? 

Evocând umilinţa savanților materialişti care, în tabelele 
recapitulative ale evoluţiei, situează familia hominienilor la 
sfârşitul istoriei mamiferelor, în partea de jos a unei pagini, a 
unei acolade, paleontologul Jean Piveteau notează că aceşti 
savanţi nu uită decât un lucru, anume că totuşi omul este cel 
care a descoperit evoluţia, a scris cartea, a construit tabloul 
recapitulativ şi a desenat acolada! 

De aceea considerăm că marile descoperiri ale 
astronomiei, biologiei, antropologiei trebuie să fie interpretate 
cu totul altfel decât ca o înfrângere a spiritului. Tocmai omul 
ca spirit suveran este cel care situează omul considerat ca 
parcelă minusculă şi dependentă într-un univers nemărginit. 
Omul este deci în acelaşi timp libertate situatoare şi obiect 
situat. Cum spune Brunschvicg în termeni admirabili, tocmai 
„elanul dezinteresat al inteligenţei, funcţia sa generoasă şi 
sublimă de reciprocitate l-au condus pe om la un sistem al 
lumii unde îşi observă propria fiinţă şi planeta sa, raportate la 
un centru de perspectivă diferit de sine şi în raport cu care 
mişcările adevărate se organizează şi sunt înţelese (...). 
Atunci când confruntă consecinţele calculului său cu 
rezultatele experienţei, savantul îşi dovedeşte siesi că, 
detaşându-şi gândirea de punctul de care părea legat pentru 


totdeauna atât prin organele corpului cât şi prin regiunea din 
spaţiu unde este situat pământul, el a ştiut s-o organizeze 
într-un sistem adecvat ordinii mişcărilor universale.”3% 

Teoria materialistă: o victorie a spiritului asupra 
lui însuşi 

Dacă trecem acum de la revelatiile astronomiei la cele 
ale antropologiei, vedem cu uşurinţă că ele sunt departe de a 
compromite demnitatea omului. Şi, mai întâi, în măsura în 
care antropologia se pretinde adevărată, ea se apreciază, cel 
puţin de drept, obiectivă, adică eliberată tocmai de acele 
motivații pasionale, instinctive, subiective pe care încearcă să 
le dezvăluie la originea judecăților şi conduitelor noastre. 
Psihanalistul care ar declara că „toate judecatile omeneşti 
sunt iraționale” nu se poate împiedica să sustraga în principiu 
propria sa judecată acestui naufragiu al raţiunii. El trebuie să 
acorde oarecare autonomie - dacă nu oarecare transcendenta 
- raţiunii şi adevărului. Trebuie să refuze posibilitatea unei 
psihologii a adevărului. Acesta este preţul adevărului 
psihologiei. 

In fapt, antropologia ne sporeşte luciditatea. A 
recunoaşte printr-o critică sănătoasă că unele atitudini pe 
care le credem dezinteresate şi generoase sunt în realitate 
egoiste şi pasionale, a descoperi prezenţa instinctului în ceea 
ce ne închipuiam a fi o manifestare a spiritului, nu înseamnă a 
distruge dezinteresarea şi viaţa spirituală, ci dimpotrivă a le 
salva. Odată Tartuffe psihanalizat, caritatea şi smerenia 
autentică a sfântului Vincent de Paul strălucesc ca o lumină şi 
mai pură. A spune că trebuie mai întâi să merităm gândirea 
purificând-o nu înseamnă a o descalifica. Spiritul se despoaie 
prin asemenea metode de ceea ce, sub masca spiritului, nu 
era în el spirit, şi conştiinţa îşi face propria sa critică. 
Descoperirea irationalului este o victorie a raționalismului, 
cunoaşterea motivatiilor inconstiente şi iraționale este o 
propedeutică necesară la viaţa spirituală. 


3. Cum se pune astăzi problema. Demnitatea şi 
destinul omului 


Are omul un destin? 


Dar daca critica materialismului ne conduce la 
afirmarea necesităţii unui umanism, rămâne să interpretăm 
acest umanism, să-i precizăm semnificaţia metafizică. Într- 
adevăr, a crede în demnitatea omului nu implică în mod 
necesar a-i acorda omului un destin. 

Un întreg curent al umanismului contemporan, care 
porneşte de la Nietzsche, proclamă într-adevăr absurditatea 
omului şi ,derelictia” sa, adică singurătatea sa într-o lume 
unde „Dumnezeu a murit”. A crede în destinul omului 
înseamnă, dimpotrivă, a-l situa într-un ansamblu, într-un 
„înglobant”, cum îl numeşte Karl Jaspers, unde aventura 
umană primeşte o semnificaţie, unde omul nu mai este 
părăsit, ceea ce implică o teologie (de exemplu în 
perspectiva creştină) sau cel puţin o filozofie a istoriei (ca 
la marxişti) care nu este, poate, decât o formă disimulată de 
teologie. 

Poziţia existentialistilor atei 

1. La Nietzsche şi la succesorii sai ,existentialisti” atei, 
de exemplu Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Andre Malraux, 
demnitatea omului este afirmată simultan cu „moartea lui 
Dumnezeu” cu refuzul unui destin pregătit dinainte. 
Ateismul contemporan, scrie foarte just Etienne Borne, „caută 
în negarea lui Dumnezeu o afirmare deplină a omului”?”. 

Sunt cunoscute proclamatiile răsunătoare ale lui 
Nietzsche: „Oameni superiori, acest Dumnezeu a fost 
pericolul nostru cel mai mare. Voi nu aţi reînviat decât după 
moartea lui. Abia acum vine marea amiază. Acum omul 
superior devine stăpân. Abia acum muntele viitorului 
omenesc va zămisli. Dumnezeu a murit: acum vrem ca 
supraomul să trăiască."*” La fel şi în cazul lui Sartre: 
libertatea umană cere moartea lui Dumnezeu; asumându-și 
eroic ,derelictia”, omul însuşi se divinizează. Omul nu are 
„esenţă”, natură. El singur îşi creează idealul şi îşi inventează 
actele. Responsabilitatea sa este totală. De la el şi numai de 
la el provin valorile care vor da vieţii sale sensul pe care 
moartea lui Dumnezeu i-l luase. Se poate însă „inventa” în 
mod liber un sens al vieţii? În felul acesta existentialismul nu 
justifică orice? 

Absurditatea lumii neagă orice destin 


În fapt, operele şi „angajările” lui Sartre ne arată că 
„Valorile inventate” sunt valorile tradiţionale ale umanismului: 
idealul de dreptate, construirea unei societăţi în care toţi 
oamenii ar fi mai fericiţi. Dar urmărirea acestor valori într-o 
lume absurdă, indiferentă, „care s-ar fi putut foarte bine lipsi 
de om”, ia o înfăţişare tragică pe care o întâlnim şi în lucrările 
lui Malraux şi Camus. Malraux ne propune o viziune a lumii 
foarte pesimista: în romanele sale, războaiele, persecuțiile, 
torturile - şi pretutindeni angoasa morţii înscrisă la orizont - 
desenează fundalul filozofiei absurdului. Cosmosul nu pare a 
propune omului niciun destin descifrabil. Dar faptul acesta nu 
este un motiv pentru a renunţa la acţiune. Este remarcabil că 
romanul lui Malraux care povesteşte înfrângerea 
republicanilor spanioli se numeşte Speranța. 

De ce acţiunea? Pentru că ea exprimă, orice s-ar zice, 
libertatea omului. Tocmai această mărturie de revoltă şi 
libertate justifică revoluţia, iar nu vreo finalitate politică. Actul 
revoluţionar este astfel apreciat mai curând ca gest decât în 
funcţie de rezultatele sale. Umanismul lui Malraux - răspuns 
la absurditatea condiţiei umane - nu poate fi decât un 
umanism estetic. De aceea dovada esenţială a libertăţii 
umane este, pentru autorul Vocilor tăcerii, însăşi opera de 
artă. Dând emoţiilor şi încercărilor lor, poverii universului pe 
care îl îndură ca şi alţii forma armoniei şi frumuseţii, pictorul, 
sculptorul pun pecetea omului liber pe universul orb. „Arta 
este un antidestin.” Într-o lume din care sensul a fost izgonit, 
după prăbuşirea metafizicilor, arta este singura „monedă a 
absolutului” care ne rămâne. 

Poziţia marxistilor 

2. Alţi umanişti acordă totuşi acţiunii umane o finalitate 
şi o speranţă în eficacitatea ei obiectivă - ne referim la 
marxişti. Fără îndoială şi în acest caz, ca şi la Nietzsche şi la 
posteritatea lui existentialista, tocmai negarea lui Dumnezeu 
afirmă existenţa omului căci, după Marx, „omul nu poate fi 
propriul lui stăpân decât atunci când îşi datorează doar sieşi 
existenţa”. Precursor al lui Marx, Feuerbach spusese deja că 
nu se dă omului decât ceea ce i se ia lui Dumnezeu. Dar omul 
marxist nu este astfel identificat cu o libertate gratuită care 
proiectează acte inutile într-o lume absurdă. Este un om care 


are o natură, nevoi, cerinţe de satisfăcut. El visează la o 
ordine umană capabilă a-i satisface raţiunea, inima, 
instinctele. Acest vis de dreptate şi fericire este într-adevăr 
mai întâi doar un vis, omul este „înstrăinat” într-o natură 
ostilă şi o societate prost organizată în care existenţa 
proprietăţii private asupra mijloacelor de producţie si 
deosebirile dintre clasele sociale fac să domine forme 
succesive ale exploatării omului de către om (sclavie antică, 
iobăgie feudală, condiţie proletară). 

Instaurarea unei societăţi fără clase... 

Dar ştiinţa şi tehnica permit omului să învingă aceste 
obstacole şi să suprime înstrăinarea pentru a se realiza în 
plenitudinea sa. Căci omul nu va fi cu adevărat el însuşi decât 
la capătul unei lungi istorii, după revoluţia care îşi propune să 
instaureze „societatea fără clase”. Omul cu adevărat om, 
stăpân al naturii prin tehnica sa, cetăţean fericit al unei 
societăţi drepte va apărea ca produsul muncii omeneşti de-a 
lungul peripetiilor istoriei. Omul este literalmente propriul 
său creator prin intermediul tehnicilor sale în decursul 
istoriei. Filozofia marxistă, mostenitoare a raționalismului 
prometeic, pare a fi deliberat antimistică întrucât substituie 
atitudinii de adoratie (,Doamne, facă-se voia ta!”) cultul 
muncii. Nu mai este vorba de a contempla într-o atitudine de 
smerenie încrezătoare căile Providentei, ci ni se cere să 
„transformăm lumea” pentru a face din ea o locuinţă demnă 
de om. 

„„„Se înscrie în cursul istoriei 

Totuşi atitudinea marxistă păstrează - transpunându-l - 
ceva din optimismul religios. Este vorba de speranţa şi 
aşteptarea unei reconcilieri a omului cu sine şi cu natura. In 
timp ce pentru un Camus, pentru un Malraux, subzistă mereu 
un divorţ dureros între exigenţele spiritului, ale sufletului 
omenesc şi realităţile tragice şi absurde ale istoriei, la Marx, 
anunţarea unei preafericite societăţi fara clase este 
prezentată ca o previziune ştiinţifică obiectivă. Contradictiile 
capitalismului vor da naştere revoluţiei proletare şi societăţii 
comuniste „cu fatalitatea care guvernează metamorfozele 
naturii”. Fără îndoială, revoluţia este opera libertăţii umane, 
dar ea este înscrisă în necesităţile istoriei deoarece 


„omenirea nu-şi pune decât problemele pe care le poate 
rezolva”. 

Sa nu uităm ca Marx este discipolul lui Hegel. Pentru 
acest filozof, devenirea nu este decât odiseea Spiritului care 
se dezvoltă şi se realizează prin etape succesive pentru a 
ajunge la deplina posesiune, la deplina conştiinţă de sine. 
Fiecare popor, fiecare civilizaţie au într-un fel misiunea de a 
realiza o etapă a acestui progres al spiritului, Spiritul 
nerevelându-se în puritatea sa decât la sfârşitul istoriei. 
Desigur, Marx critică idealismul hegelian: pentru Marx, nu 
ideea este aceea care, din capul locului, devine natură şi 
tnsufleteste istoria ci, dimpotrivă, conştiinţa, ideile sunt un 
produs târziu al materiei în mişcare. Nu este mai puţin 
adevărat că Marx, ca şi Hegel, crede în progres. Marx nu 
contestă cuvântul de ordine al panteismului hegelian: „Tot ce 
este real este raţional, tot ce este raţional este real.” 
Devenirea este dialectică, adică înaintează prin contradicții 
depăşite. Această logică dialectică, care se desfăşoară prin 
triada teză-antiteză-sinteză, este comună devenirii reale 
şi gândirii omeneşti. Nu mai există aici conflict între rațiune 
şi o lume absurdă. Spiritul este reconciliat cu devenirea, şi 
salturile istoriei vor naşte, în cele din urmă, o lume pe măsura 
omului. Se poate deci vorbi, în perspectiva marxistă, de un 
destin al omului, deoarece istoria are un sens, ea pregăteşte 
omenirii un „viitor care cântă”. Şi viitorul „societăţii fără 
clase” joacă acelaşi rol, în filozofia marxistă, ca „lumea de 
dincolo” din credinţele spiritualiste. 

O filozofie creştină a istoriei 

3. Dacă filozofia istoriei apare ca o teologie deghizată, 
în zilele noastre teologia creştină, la rândul ei, se prezintă 
nedisimulat ca o filozofie a istoriei. Şi, în primul rând teologii 
moderni nu vor să vadă nicio incompatibilitate între 
perspectiva religioasă si exigenţele unui umanism 
constructiv. Se reaminteşte necontenit textul din Facerea 
după care omul a fost aşezat de Dumnezeu pe pământ pentru 
a-l lucra, pentru a-l stăpâni în întregime. Astfel, aventura 
tehnică a omului, departe de a apărea ca o revoltă nelegiuită 
împotriva providentei, este cu adevărat supunere fata de 
voinţa Domnului. Succesele ştiinţei moderne vor fi deci şi ele 


trecute la activul vieţii spirituale a creştinului. Nu ne permite 
oare teoria evoluţiei, azi necontestata (enciclica Humani 
generis îi autorizează pe catolici sa susțină teza 
transformistă), să pătrundem mai bine mecanismul lucrării 
divine? Pentru un mare savant ca Teilhard de Chardin, datele 
evoluţiei constituie o adevărată propedeutică la o 
filozofie creştină a istoriei şi ne pregătesc să înţelegem 
învăţăturile credinţei cu privire la destinul omenesc. 

Teilhard înţelege de la bun început să considere 
evoluţia aşa cum este ea, înainte de orice interpretare 
filozofică şi teologică, să examineze ceea ce este într-adevăr 
dat, ceea ce apare în mod incontestabil în experienţă: 
înainte de orice ipoteză asupra omului, el pleacă de la 
„fenomenul uman”. Or, fenomenul uman apare ca 
rezultatul unei îndelungate istorii orientate. Materia, 
minerală, apoi vegetală, apoi animală a luat succesiv forme 
tot mai complexe, din ce în ce mai improbabile (din punct de 
vedere fizic). În cursul evoluţiei speciilor animale, „de la un 
nivel la altul, prin salturi masive, sistemul nervos se va 
dezvolta şi diversifica în permanenţă”. Apariţia conştiinţei se 
situează la capătul acestui proces. Analiza pozitivă a faptelor 
ne arată astfel că „universul se organizează într-o singură 
mare serie (...) clar orientată şi ascendentă de la atomul cel 
mai simplu până la vietuitoarele cele mai dezvoltate”. 
Această evoluţie se continuă în cursul istoriei omeneşti. Omul 
nu este desăvârşit. El mai are de realizat progrese pentru a-şi 
încheia „hominizarea”, pentru a se întâlni cu creatorul său. 
Căci evoluţia este tocmai adevăratul chip al creaţiei. 

Dar, în această perspectivă - ca de altfel şi în cea a lui 
Marx - dacă există un destin al speciei umane, există oare 
şi un destin al persoanei umane? Teilhard este convins de 
acest lucru, graţie credinţei sale creştine, dar credinţa în 
destinul şi nemurirea persoanei poate fi sugerată şi numai de 
filozofie plecând de la experienţă şi rațiune? 

Dorinţa de nemurire 

Sa recunoaştem mai întâi că această dorinţă de 
nemurire nu este o exigenta pur egoistă de care ar trebui să 
roşim. Unii ne spun că persoana individuală trebuie să se 
sacrifice în folosul umanităţii care singură ar conta. Dar 


umanitatea nu trăieşte decât în conştiinţa fiecărei persoane, 
în afara căreia este doar o abstracţie. Într-o polemică celebră, 
Léon Brunschvicg răspundea cu dispreţ lui Gabriel Marcel, 
susţinător al nemuririi persoanei: „Cred că nemurirea lui 
Gabriel Marcel îl interesează mult mai mult pe dl. Gabriel 
Marcel decât îl interesează pe dl. Brunschvicg nemurirea dlui 
Brunschvicg.” Gabriel Marcel a răspuns că îl interesează 
nemurirea celorlalţi. A accepta moartea definitivă a celor 
pe care îi iubim, nu înseamnă a-i „abandona morii si, în 
consecinţă, sentimentele noastre cele mai dezinteresate şi 
generoase nu devin absurde? 

Teilhard de Chardin consideră că, chiar dacă facem 
abstracţie de revelatiile credinţei, nemurirea persoanei este 
înscrisă în logica evoluţiei, într-adevăr, moartea unei 
persoane conştiente pare a introduce un „viciu de 
construcţie” într-o evoluţie a cărei linie generală părea 
perfect armonioasă. Dacă ar trebui să fim convinşi de 
caracterul definitiv al morţii, „lumea s-ar afla în situaţia 
inadmisibilă de a trebui să piară în dezgust ori de câte ori 
conştiinţa născută din ea ar ajunge la vârsta raţiunii”. 
Întreaga evoluţie să nu aibă alt scop decât acela de a naşte o 
fiinţă în acelaşi timp muritoare şi lucidă şi a cărei 
perfecţionare n-ar duce decât la rezultatul că ea ar cunoaşte 
cruzimea unei condiţii pe care animalele au cel puţin 
avantajul că o ignoră? 

Încrederea în destinul omenesc: înainte de orice 
un act de credință 

Dar asemenea reflecţii nu constituie argumente. 
Moartea persoanei conştiente nu ar fi dealtminteri singura 
monstruozitate din univers. Suferinta unui copil nevinovat, de 
exemplu - Dostoievski a subliniat-o cu o forţă fara egal - 
rămâne scandalul scandalurilor într-un univers creat de un 
Dumnezeu bun, oricare ar fi compensatiile oferite. In fapt, 
orice încredere într-un destin al persoanei presupune un act 
de credinţă. Acelaşi lucru s-ar putea spune, fără îndoială, 
despre destinele speciei. Din punctul de vedere exclusiv al 
raţiunii este posibil ca omenirea să se autodistrugă cu 
puterea prodigioasă pe care o deţine prin armele de război 
moderne. Este posibil ca regimul economic care va urma 


capitalismului să nu fie mai favorabil înfloririi umanităţii. 
Erorile conduc şi ele lumea. O teorie a destinului omenesc - în 
cadrul unei teologii sau al unei filozofii a istoriei - cere un act 
de credinţă, spune Maurice Merleau-Ponty, „încheie într-un 
cuvânt precis discursul confuz al lumii (...). Credinciosul, 
revolutionarul îşi închipuie că lupta lor este deja câştigată, în 
Cer sau în Istorie”. 

Redusă doar la resursele sale, filozofia rationalista nu 
poate afirma decât demnitatea omului. Destinul său 
rămâne pentru ea o enigmă. 
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TEXTE DE COMENTAT 


1. Cele trei ofense aduse omenirii 

„Intr-un text din 1917 intitulat O dificultate a 
psihanalizei (Gesammelte Werke, Opere complete în 18 
volume, vol. XII, 7), Freud spunea ca în faza moderna a 
istoriei sale i s-au adus omenirii trei mari ofense. Prima, 
cosmologică, se datora lui Copernic care a îndrăznit să spună 
că pământul este mai mic decât soarele şi se roteşte în jurul 
acestuia; a doua, biologică, era cauzată de Darwin a cărui 
teorie părea a da o lovitură definitivă orgoliului omenesc (ştim 
că nu a fost defel aşa); a treia, de ordin psihologic, era 
psihanaliza care a afirmat că, în pofida tuturor aparentelor şi 
credințelor, omul nu este niciodată stăpânul sufletului său.” 

(M. Robert, La révolution psychanaly-tique) 


2. Omul absurd 

„Toată bucuria tăcută a lui Sisif e aici. Destinul său îi 
aparţine. Stânca lui este lucrul lui. Tot astfel omul absurd, 
când îşi contemplă chinul, face să amuteasca toţi idolii. În 
universul dintr-o dată întors la tăcerea sa, se înalţă miile de 
voci uimite ale pământului. Chemări inconştiente şi tainice, 
invitaţii ale tuturor chipurilor, iată reversul necesar şi preţul 
victoriei. Nu există soare fără umbră, şi trebuie să cunoaştem 
şi noaptea. Omul absurd spune da, şi efortul său nu va înceta 
niciodată. Dacă există un destin personal, în schimb nu există 
destin superior, sau cel puţin există doar unul singur, pe care 
el îl socoteste fatal şi vrednic de dispreţ. Cât priveşte restul, 
el se ştie stăpânul zilelor sale, în acea clipă subtilă când omul 
se apleacă asupra vieţii sale, Sisif, întorcându-se la stâncă, 
contemplă acel şir de fapte fără legătură care devine propriul 
său destin, creat de el, unit sub privirea memoriei sale şi 
curând pecetluit de moarte. Astfel, încredinţat de originea pe 
deplin omenească a tot ce-i omenesc, orb care vrea să vadă 
şi care ştie că noaptea nu are sfârşit, el nu se opreşte 
niciodată. Stânca se rostogoleşte încă şi acum. 

ll las pe Sisif la poalele muntelui. Ne întoarcem 
întotdeauna la povara noastră. Dar Sisif ne învaţă fidelitatea 
superioară care îi neagă pe zei şi înalţă stâncile. Şi el 


socoteşte că totul e bine. Acest univers rămas fără de stăpân 
nu-i pare nici steril nici neînsemnat. Fiecare grăunte al acestui 
munte plin de întuneric alcătuieşte o lume. Lupta însăşi către 
înălţimi e deajuns spre a umple un suflet omenesc. Trebuie să 
ni-l închipuim pe Sisif fericit.” 

(A. Camus, Mitul lui Sisif, 


3. Eroul modern 

„Eroul contemporanilor nu este un sceptic, un diletant, 
nici un decadent. Pur și simplu el are experienţa hazardului, 
dezordinii și eșecului, din “36, al războiului din Spania, din 
iunie “40. El trăiește într-o vreme în care datoriile şi sarcinile 
sunt obscure. El resimte mai bine ca oricând contingenta 
viitorului și libertatea omului. La urma urmelor, nimic nu este 
sigur: nici victoria, încă atât de îndepărtată, nici ceilalţi, care 
adesea au trădat. Niciodată oamenii nu au verificat mai bine 
că mersul lucrurilor este sinuos, că este nevoie de multă 
cutezanta, că ei sunt singuri pe lume și singuri unul fata de 
celălalt. Uneori însă, în iubire, în acţiune, se înţeleg între ei și 
evenimentele răspund voinţei lor. Exită uneori acea 
îmbrăţișare, acea lumină, acel moment de izbândă, sau, cum 
spunea Maria, personajul lui Hemingway, acea glorie care 
șterge totul. 

In afara epocilor de credinţă, în care omul crede că 
găseşte în lucruri planul unui destin gata făcut, cine poate 
ocoli aceste întrebări şi cine poate da un alt răspuns? Sau mai 
degrabă: oare credinţa, despuiată de iluziile ei, nu este chiar 
mişcarea prin care, unindu-ne cu alţii şi unind prezentul cu 
trecutul nostru, facem ca totul să aibă un sens, încheiem într- 
un cuvânt precis discursul confuz al lumii? Sfinții 
creştinismului, eroii revoluțiilor trecute n-au făcut niciodată 
altceva. Doar încercau să creadă că lupta lor era deja 
câştigată în cer sau în istorie. Oamenii de azi nu au aceeaşi 
resursă. Eroul contemporanilor nu este Lucifer, nici măcar 
Prometeu, este omul.” 

(M. Merleau-Ponty, Sens et non sens) 


SUBIECTE DE REFLECTIE ŞI DEZBATERE 


m Este omul un animal religios? 

E Religia îl conduce pe om dincolo de el însuşi? 

E Poate exista un acord între filozofie şi religie? 

m „Am fost copii înainte de a fi bărbaţi...”: Ce consecinţe 
decurg de aici? 

E Are lumea nevoie de mine? 

E Omul nu este decât o specie naturală? 

m Se simte omul în univers ca la el acasă? 

m Nici soarele nici moartea nu pot fi privite în fata. 

m Desprindeţi importanţa filozofică a textului care urmează 
pe baza analizei sale metodice: 


„Omul nu poate deveni om decât prin educaţie. El nu 
este decât ceea ce face din el educaţia. Trebuie să luăm bine 
aminte că omul este educat în exclusivitate de oameni care la 
rândul lor au fost educați. De aceea lipsa de disciplină şi de 
instrucţie pe care o observăm la unii oameni face din ei proşti 
educatori pentru elevii lor. Numai dacă o fiinţă de natură 
superioară s-ar ocupa de educaţia noastră, am vedea ce se 
poate face din om. Dar cum educaţia pe de o parte nu face 
decât să-i înveţe pe oameni anumite lucruri şi pe de altă 
parte să dezvolte în ei anumite calităţi, este cu neputinţă să 
ştim până unde duc dispoziţiile naturale ale omului. Dacă 
măcar s-ar face o experienţă cu sprijinul mai marilor acestei 
lumi şi punând laolaltă forţele mai multor oameni, am 
beneficia deja de mai multă lumină pentru a şti până unde 
este posibil ca omul să înainteze.” (Kant) 


Dorim ca studiind acest Curs de filozofie cititorii să simtă aceeaşi 
plăcere a participării la dialogul dintre doctrine și autori pe care 
am simtit-o si noi elaborînd lucrarea. Filozofia aduce tuturor celo 
care o practică — profesori sau elevi — ceea ce Spinoza numez 
laetitia, acea bucurie pe care el însuși o caracteriza ca „trecere de 
la o perfecţiune mai mică la una mai mare “. 


ANDRE VERGEZ & DENIS HUISMA 


18 capitole, fiecare structurat în cinci părți: cursul, ideile esenţiale, lecturi 
texte comentate, subiecte de reflecţie şi dezbatere. 
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286 Citat de Léon Brunschvicg, în La Raison et la Religion. 


287 Dar credinciosul care se roagă la Dumnezeul său i se adresează ca unui 
tată, îi destăinuie greutăţile şi speranţele sale, cum ar putea el mereu 
evita să şi-l reprezinte concret, să-i atribuie atitudini omeneşti? 
Dumnezeul religiei este în acelaşi timp tainic şi apropiat. Cum notează 
Edouard Le Roy: „Fapt capital şi de o importanţă uriaşă, o concepţie 
antropomorfică despre Dumnezeu ne este în acelaşi timp interzisă din 
punct de vedere filozofic şi necesară sub raport religios.” 

28 Această formulă semnifică numai că realitatea divină depăşeşte infinit 
discursurile, conceptele şi imaginile precare prin care încerc să mi-o 
reprezint. Critica antropomorfismului este o temă clasică şi mereu reluată. 
În Rapport d'Uriel, Julien Benda pune în gura arhanghelului coborât pe 
pământ pentru a-i raporta lui Dumnezeu despre oamenii care trăiesc pe 
Terra următoarele cuvinte: „Ei îşi fac despre Tine o imagine pe măsura lor 
ca şi cum Infinitul ar avea gură, ochi şi urechi.” 

289 Mari sisteme filozofice din antichitate nu ar putea fi de altfel reduse nici 
la teismul traditional, nici la panteism. Pentru Platon, adevăratul 
Dumnezeu este ansamblul Ideilor, modele veşnice ale tuturor lucrurilor; 
dar există un demiurg care, cu ochii fixati pe acest model veşnic, face 
lumea dintr-o materie pe care nu el a creat-o şi îi preexistă. In concepţia 
lui Aristotel, Dumnezeu este gândire pură, gândire a gândirii (noesis 
noeseos). Nu doar că nu a creat lumea, dar el ignoră lumea inferioară lui. 
Lumea, în schimb, tinde spre Dumnezeu ca spre modelul şi scopul său. 
Astfel Dumnezeu - fără a cunoaşte lumea - este pentru Aristotel „motorul 
nemişcat al lumii care tinde spre el”. Lumea, spunea Ravaisson 
interpretându-l pe Aristotel, este „o gândire care nu se gândeşte, 
suspendată de o gândire care se gândeşte”. 

213 Să observăm, însă, că nici chiar aici principiul egalităţii nu exclude 
anumite privilegii. Un om poate fi scutit de serviciul militar din motive de 
sănătate. Un tată de familie cu mulţi copii nu va fi chemat, în caz de 
mobilizare parţială, decât cu un contingent de vârstă net anterior 
contingentului său. Privilegiile Vechiului regim erau de alt ordin. Dar cei ce 
le-au creat credeau că şi ele au o justificare raţională. Egalitatea dintre 
oameni nu poate fi o egalitate aritmetică simplă. 

24 Constituţia celei de-a V-a Republici franceze. 


215 „E un fapt adeverit că Madame, fiica Regelui, în timp ce se juca cu una 
din doicile ei, şi-a privit mâna şi după ce a numărat degetele a exclamat: 
«Cum, dumneata ai cinci degete, ca şi mine?» După care a mai numărat o 
dată, ca să se asigure că n-a greşit” (Chamfort, Maximes et anecdotes). 
216 Madinier, op.cit. 

217 Ibidem, p. 128. 

218 V, Jankélévitch, Traité des vertus. 

219 Ibidem. 

220 Pentru Madinier, ,dreptatea este fata de caritate ca discursul fata de 
intuiţie”. 

221 V, Jankélévitch, op. cit. 

222 Citat de A. Bridoux, Traité de morale. 

223 A. Bayet, Mirage de la vertu. 

224 În realitate, „starea de natură” n-a existat nicăieri şi niciodată. Omul 
este de neconceput în afara societăţii; oamenii primitivi trăiau în triburi 
organizate, se supuneau unor obiceiuri. Distincția lui Hobbes este însă 
interesantă ca exerciţiu al inteligenţei, ca teorie imaginară ce ne permite 
să facem reflecţii despre fundamentul dreptului. 

225 Hobbes numeşte statul său totalitar „Leviatan” în amintirea unui pasaj 
din Biblie (/ov, 41) unde acest cuvânt desemnează un animal monstruos, 
crud şi invincibil, care „se uită de sus la toţi câţi sunt puternici”. 

226 J. J. Rousseau, Contractul social (cartea |, cap. Ill). 

227 Partizanii non-violentei invocă textele evanghelice în care violenţa pare 
interzisă, chiar şi când e în slujba unei cauze eminamente drepte. Isus, 
arestat de paznici, îl opreşte pe Petru să scoată sabia spre a-l apăra. 
„Întoarce sabia ta la locul ei!” Aici însă se cuvine să replasăm textele în 
contextul lor, să examinăm motivele prin care Isus justifică ordinul de non- 
rezistenţă pe care-l dă lui Petru. Adevărul e că refuzul violenţei este situat 
aici mult mai puţin într-un context etic decât în contextul teologic al 
misiunii supranaturale a lui Cristos. Cristos a venit ca prin pătimirile sale 
să răscumpere omenirea. Dacă refuză orice ajutor, o face pentru „ca să se 
împlinească Scripturile” (Marcu, 14, 49-51), pentru a bea până la fund 
paharul pe care i l-a dat Tatăl (/oan, 18,11). Nimeni nu trebuia deci să 
încerce să-l scutească de calvar, să tulbure economia Pătimirii. Aceste 
texte nu sunt deci suficiente pentru a întemeia o teorie creştină a non- 
violenţei sistematice. Dacă, sub ochii mei, prietenul meu e atacat de 
răufăcători, e clar că sunt dator să-i sar în ajutor, fie şi prin violenţă. 


Pentru că prietenul meu nu e investit cu o misiune de izbăvire, nu e ţinut 
să moară pentru a îndeplini Prorocirile. 

28 Machiavelli, Principele. 

229 Ibidem. 

230 Ibidem. 

231 Ibidem. 

232 Chiar si în afara oricărei perspective teologice, astfel de argumente se 
găsesc în teoria lui Hobbes, expusă în capitolul 12, la care facem trimitere 
aici. 

233 J.-J}. Rousseau, Contractul social. 

234 Ibidem. 

235 Ibidem. 

236 J-J. Rousseau, Contractul social. 

237 J.-J}. Rousseau, Contractul social. 

238 Ibidem. 

239 Saint-Simon visează la un guvern european alcătuit din oameni de 
stiinta si tehnicieni, care ar prezida la exploatarea rationala a resurselor 
economice ale planetei şi al cărui sediu ar fi - simbol de înaltă semnificaţie 
- mormântul lui Newton! 

240 S-ar putea face apropieri între această atitudine şi cea a nationalistului 
francez Maurice Barres (1862-1923), pentru care individul nu mai este 
nimic de îndată ce apare „dezrădăcinat” de mediul său natural, naţional, 
profesional, provincial. El opune raţiunii abstracte a individului rupt de 
seva tradiţiilor înţelepciunea inconstienta, ereditară, inspirată de 
„pământ” şi de ,morti”. Nu există adevăruri universale, ci adevăruri 
naţionale. Adevărul „francez” este el însuşi acordul „pregătit de secole” al 
adevărurilor provensale, bretone” (citat de Jacques Droz, Histoire des 
doctrines politiques). 

241 Mussolini însuşi scria, dintr-o perspectivă pronunţat hegeliană: „Statul 
este absolutul faţă de care indivizii nu sunt decât relativul. Liberalismul 
nega statul în interesul individului; fascismul reafirmă statul drept 
adevărata realitate a individului.” g 

242 E adevărat că fascismul se opune zgomotos capitalismului. În fapt, el 
nu critică cu adevărat decât „băncile evreieşti”, suspectate de 
cosmopolitism şi menite a servi drept tap ispăşitor nemulțumirii populare. 
Industriaşii fabricanți de arme au beneficiat în mod special şi din plin de 
politica naționalistă a fasciştilor. Putem aminti aici că prima fascie a 


partidului mussolian - violent anticapitalist în vorbe - s-a întrunit la 23 
martie 1919 la Milano, în Piaţa San Sepolcro nr. 3, într-un salon pus cu 
generozitate la dispoziţie de „Cercul intereselor industriale şi comerciale”! 
23 Analog cuvintele româneşti „muncă” şi „trudă”, sau verbele 
corespunzătoare (vezi expresiile „a fi trudit”, „a fi muncit de gânduri” ş.a.) 
(N.t.) 

244 Platon, Gorgias, 512 c. 

25 Facerea, 3,16 şi 19. 

246 J. Lacroix, Les sentiments et la vie morale. 

247 Facerea, 1, 28. 

248 H, Bergson, L ‘Évolution créatrice. 

249 A. Comte, Systéme de politique positive, ||, 2. 

250 Marx scrie pe de alta parte (in /deo/ogia germană) că „lumea sensibilă 
este (...) un produs al industriei şi al stării societăţii (...). Cireşul, ca mai 
toţi pomii fructiferi, a început să fie cultivat in zona noastră abia acum 
câteva secole, datorită comerţului, şi de aceea numai datorită acestei 
activităţi a unei anumite societăţi (...) a putut deveni o certitudine 
senzorială.” 

51 J. Lacroix, Les sentiments et la vie morale. 

252 G. Friedmann, Où va le travail humain? Ed. Gallimard. 

253 Salleron scrie pe drept cuvânt: „Unealta este mâna prelungită, mâna 
întărită, ciocanul este imaginea perfectă a uneltei. Maşina este o întocmire 
făcută de om cu mâinile şi uneltele sale pentru a funcţiona singură graţie 
unei energii exterioare. Unealta face corp cu omul. Maşina e detaşată de 
om.” 

254 După P. M. Schuhl, Machinisme et philosophie. 

255 Gandhi, Leur civilisation et notre délivrance. 

256 Termenul „robot” vine de la cuvântul slav „rabota”, , munca”. 

257 Proprietatea asupra mijloacelor de producţie este cea care formează 
obiectul discuţiei dintre diferite teorii economice. Proprietatea asupra 
bunurilor de consum nu este practic contestată. Socialiştii care ar vrea ca 
statul să posede mijloacele de producţie sunt, evident, de acord ca 
particularii să posede personal bunuri de consum ca haine, bijuterii, 
automobile, bărci cu motor etc. 

258 Să distingem între caste si clase. Casta e o categorie din care individul 
face parte din naştere. În India, fiul de brahman este brahman, fiul unui 
paria este paria. Distincția dintre nobili si prostime este o distincţie de 


castă. Castele sunt închise (cu mici excepţii, un om de rând putând fi 
înnobilat). Clasele, dimpotrivă, sunt teoretic deschise, întrucât este de- 
ajuns ca un salariat să câştige destui bani pentru ca să devină patron; 
oricum, fiul unui salariat, dacă poate dobândi o instruire suficientă, are 
şansa de a ajunge la venituri mai bune şi deci să pătrundă într-o altă 
clasă. Cel mai adesea însă, această posibilitate rămâne pur abstractă şi 
teoretică. Unii definesc clasele pornind nu de la bani şi de la funcţia 
economică, ci de la cultura şi educaţia primite de individ. Este mai 
probabil ca o farmacistă (comerciantă) să se mărite cu un locotenent 
(salariat) decât cu un măcelar (şi el, totuşi, comerciant). Criteriul 
„mariajului posibil” indică destul de bine apartenenţa la o aceeaşi clasă 
(care nu este neapărat economică). 

259 Astfel, contradicţiile capitalismului pregătesc comunismul „cu 
fatalitatea ce prezidează la metamorfozele naturii”. Totuşi, apariţia 
comunismului necesită formarea unui partid revoluţionar care-i uneşte pe 
proletari pentru acţiune dându-le „conştiinţa de clasă” şi constituie 
instrumentul revolutiei, preambulul „dictaturii proletariatului”. 

260 Termenul „estetică” vine din grecescul aisthesis, sentiment, şi apare în 
secolul al XVIII-lea. La Kant, estetica este filozofia senzatiei si a „formelor 
a priori”, spaţiul şi timpul. Dar, la Kant, cuvântul este folosit de asemenea 
în sensul său actual: reflexie filozofică asupra sentimentului frumosului, 
asupra gustului şi asupra artei în general. 

261 C, Lalo, /ntroduction a l'esthétique, Armand Colin. 

262 Am putea înmulţi exemplele cu uşurinţă. Lalo ne aminteşte, de pildă (in 
a sa /ntroducere în estetică) că „bătrânul Eschil pune corul din 
Agamemnon să spună, printre tanguirile sale, când o descrie pe Ifigenia, 
mergând spre sacrificiu, împodobită şi strangulată de panglici, cu gâtul 
înclinat, cu gura legată brutal cu o faşă şi ochii rugători: «Ea e frumoasă 
ca arta»,. Tot aşa, o balerină, după Chateaubriand, avea aerul melodiei 
însăşi, „devenită vizibilă şi împlinind propriile sale legi” (citat de Etienne 
Souriau, în Correspondance des arts). 

263 H, Delacroix, Psychologie de l'art 

264 P, Valery, /ntroducere in metoda lui Leonardo da Vinci, trad. rom., 
Meridiane, Bucuresti, 1969. 

265 M. Dufrenne, Fenomenologia experienţei estetice. 

26 Arhitectura, spunea admirabil Plotin, este ceea ce rămâne dintr-o 
clădire, după ce am înlăturat piatra.” 


267 E. Souriau, Correspondance des arts. 

268 Roger Garaudy, Grammaire de la liberté. 

26 Spinoza, Etica, Ill, prop. a Il-a, Notă, trad. rom., Editura Ştiinţifică, 
Bucuresti, 1957. 

270 Mobil desemnează mai curând un impuls pasional, netrecut prin filtrul 
raţiunii, motiv o determinare conştientă şi mai raţională. 

271 Spinoza, Etica, Ill, propoz. 59, Notă, ed. cit. 

272 Id. Scrisoarea 58-a către Schuller. 

273 Spinoza, Etica, |, ed. cit. 

274 În Pertharite al lui Corneille, se găseşte o situaţie analogă cu aceea a 
Andromacăi, cu o soluţie diferită. Rodelinda nu poate păstra şi coroana şi 
viaţa pentru fiul ei decât cu condiţia de a se căsători cu Grimvald. Ea 
rezolvă problema cu totul altfel decât Andromaca pentru că acceptă să se 
căsătorească cu Grimvald şi-i cere să sacrifice pe fiul său. Dar dacă 
această atitudine este complet nebunească, trebuie să ne ferim să vedem 
în ea expresia unui liber arbitru gratuit. Da fapt, Rodelinda vrea, din 
orgoliu, să evite târgul, să scape de condiţiile învingătorului acceptând, 
totodată, să-şi piardă fiul şi să-şi sacrifice fidelitatea faţă de memoria 
soţului său. 

275 In timp ce lucrul „este”, omul „există”, adică scapă totdeauna, prin 
transcendenta lui „pentru sine”, de ceea ce el este. A exista (ek-sista) în 
sens etimologic înseamnă a „ieşi din”. Nici corpul meu, nici ceea ce se 
numeşte caracterul meu, nici condiţiile mele de viaţă nu sunt pentru mine 
un destin. Cum se spune popular: pot oricând să ies din încurcătură. lată 
sensul existentialismului. 

276 „Căci constrângerea nu suprimă libertatea (în afară de cazul că îi 
lichidează pe oprimati), ea face din aceasta complicele său nelăsându-i 
nicio altă ieşire decât supunerea” (Critique de la raison dialectique). 

277 In Sartre et la réalité humaine. 

278 Vezi capitolele 6 si 10. 

279 M. Foucault, Les Mots et les Choses. 

280 Convorbire a lui J.P. Sartre cu B. Pingaud (revista L ‘Arc, nr. 30). 

281 |. Lacan, Ecrits. 

282 Metonimia este figura care consta in a substitui un termen cu altul prin 
restrictia sau extensia sensului său (a spune, de exemplu, „toată sala a 
aplaudat” în loc de „toate persoanele din sală”). 

283 M. Foucault, Les Mots et les Choses. 


284 L, Althusser, Lire le Capital, (Citindu-l pe Marx, trad. rom., Editura 
Politică, Bucureşti, 1970, p. 260). 

285 M, Dufrenne, Pentru om, trad. rom., Editura Politică, Bucuresti, 1971, p. 
68. 

2% Această opoziţie între teismul iudeo-crestin (Dumnezeu creator al lumii 
şi al persoanelor) şi panteism (lucrurile particulare nu sunt decât părţi din 
Dumnezeu) se continuă în însăşi atitudinea religioasă, de exemplu, în 
conceperea iubirii. Intr-un sistem panteist este de înţeles că omul îl 
iubeşte pe Dumnezeu pentru că Dumnezeu este totalitatea Fiintei; mai 
greu de înţeles este că omul îşi iubeşte aproapele (care nu este decât o 
dispersare a lui Dumnezeu); şi mai puţin se înţelege că Dumnezeu (care 
de altfel nu este o persoană) iubeşte fiinţele particulare care nu sunt 
decât degradarea Unităţii sale imanente (în a cincea parte a Eticii sale, 
Spinoza demonstrează teorema XIX: „Este imposibil ca cel care îl iubeşte 
pe Dumnezeu să dorească şi ca Dumnezeu la rândul lui să-l iubească”). 
Într-o metafizică panteistă în care fiinţele individuale provin din 
pulverizarea unei unităţi primordiale, iubirea nu poate fi decât näzuinta 
nostalgică după unitatea pierdută. lubirea pentru un individ ar fi o 
limitaţie, o „înrădăcinare” în particular. Într-o gândire teistă, dimpotrivă, 
persoanele create au o valoare proprie şi iubirea Fiintei infinite nu 
exclude, ci presupune, iubirea persoanelor pe care Dumnezeu însuşi le 
iubeşte. Sfântul loan spune, de exemplu: „Dacă cineva zice: îl iubesc pe 
Dumnezeu, dar totodată îşi urăşte fratele, este un mincinos, căci cel care 
nu-şi iubeşte fratele pe care îl vede, acela nu poate iubi pe Dumnezeu, pe 
care nu-l vede”. Mântuirea nu constă în a izgoni particularul în universal, 
în a desface ceea ce a făcut actul de creaţie. Persoanele create au o 
autonomie şi o valoare pozitivă (a se vedea cartea lui Claude 
Tresmontant, La pensée hébraique, din care se inspiră această notă). 


291 În Scrisori către un tânăr poet. 


222 După Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, 
articolul ,panteism”. 


293 Ateii, mai cu seamă marxiştii, întrebuinţează cu plăcere această 
expresie. Ar fi poate mai bine, în acest sens, să utilizeze cuvântul 
perpetuu căci, în limbajul tradiţional al teologiei, etern nu înseamnă care 
durează mereu, ci care este în afara timpului. 

2% Deşi Brunschvicg se inspiră din Spinoza, iar Lagneau din Descartes şi 
Kant, aceşti doi filozofi împărtăşesc în esenţă aceeaşi poziţie în legătură 
cu problema lui Dumnezeu. Dumnezeu este spirit şi spiritul este propriul 
nostru spirit în măsura în care sesizează adevăruri şi valori universale. 


25 La drept vorbind, nu la proletariatul nenorocit este în general cea mai 
vie credinţă religioasă; marxiştii recunosc acest lucru şi îşi precizează 
astfel gândirea: religia ar aparţine claselor sociale cuprinse de teamă, care 
se simt condamnate de istorie, în timp ce clasele aflate în ascensiune, în 
plină afirmare şi insufletite de speranţă, se lipsesc de religie. In secolul al 
XIX-lea întâlnim multă cucernicie în sânul aristocrației învinse si al 
poporului strivit, în timp ce burghezia era voltairiană. După aceea, când 
clasa muncitoare a devenit conştientă de forţa sa şi când burghezia a 
început să se teamă de viitor, ea s-a refugiat în cucernicie, ceea ce l-a 
făcut pe un marxist să spună: „De multă vreme dl. Homais s-a convertit, 
deoarece tremură cu fiecare grevă pentru laborantul său şi se teme de 
naţionalizarea farmaciilor.” 


2 Un personaj al lui Dostoievski spune că „Omul l-a inventat pe 


Dumnezeu pentru a nu se sinucide.” 


297 Există mai multe feluri de a ignora problema filozofică a lui Dumnezeu. 
Psihologismul substituie problemei filozofice a lui Dumnezeu o psihologie 
a credinţei sau a necredintei. Fideismul sustrage demersurilor raţiunii 
actul de credinţă într-un Dumnezeu „pe care îl simţim cu inima”. 
Misticismul invocă o prezenţă inefabilă a lui Dumnezeu care „vizitează”, 
„locuieşte” sufletul celui inspirat. 


28 Toma d'Aquino adaptează argumentul lui Aristotel la cerinţele teologiei 
creştine. Pentru sfântul Toma, primul motor este Dumnezeu creator, 
cauză a mişcărilor din Univers. Pentru Aristotel, dimpotrivă, Dumnezeu 
acţionează prin atracţie, nu prin impulsie. Cauză primă înseamnă scop 
ultim, pentru că Dumnezeul lui Aristotel nu cunoaşte lumea care tinde 
către el. 


2% Dumnezeu ar fi atunci obiectul unei afirmaţii neverificabile: o pura 
ipoteză care pretinde a explica faptele dar pe care este imposibil să o 
dovedim. Laplace spunea: „Dumnezeu? Nu am nevoie de această 
ipoteză.” 

3% Vezi Voltaire: „Universul mă tulbură, şi nu pot crede că acest ceasornic 
există şi nu are ceasornicar.” 


301 În capitotul 9, „Cunoaşterea viului”, găsim argumentele care pot fi 


opuse finalismului. 


302 Meditaţia asupra operelor de artă îl conduce pe Marcel Proust să ia în 
considerare posibilitatea unei alte lumi. „Nu există niciun motiv în 
condiţiile noastre de viaţă pe acest pământ pentru a ne crede obligaţi să 
făptuim binele, să fim atenţi, să fim politicoşi; nici pentru artistul cultivat 
pentru a se crede obligat să reia de douăzeci de ori o lucrare ce va stârni 
admiraţia de mică importanţă pentru trupul său mâncat de viermi, ca 
bucata de perete galben pe care o pictează cu atâta ştiinţă şi rafinament 
(...) Vermeer”. 

La fel, notele magice ale sonatei lui Vinteuil ascund o făgăduială de 
nemurire: poate că noi vom pieri dar „vom avea ca ostatici aceste 
prizoniere divine [...] şi cu ajutorul lor moartea are ceva mai puţin amar, 
mai puţin lipsit de glorie, poate mai puţin probabil”. (Această apropiere 
ne-a fost sugerată de Pierre Dumont.) 


303 La drept vorbind, celebrul pariu al lui Pascal, sau mai degrabă pariul pe 
care Pascal îl propune libertinului, nu este o opţiune dezinteresată ci un 
pariu de jucător. Dacă libertinul joacă „cruce”, pariază că Dumnezeu 
există, el câştigă - dacă Dumnezeu există - viaţa veşnică şi beatitudinea 
infinită, şi riscă doar să piardă plăcerile mizerabile din viaţa lui actuală. 
Această miză nu contează în raport cu câştigul posibil, care este infinit. 
Numai că argumentul presupune că Dumnezeu acceptă pariul, că 
Dumnezeu zice „mă prind”. 

Altfel, ne spune Etienne Souriau, libertinul este aidoma nebunului care 
vede o frunză, pe firul apei, ezitând între cele două laturi ale unei pietre. 
El spune: „Pariez pe un milion cu Rothschild că va trece la dreapta”. 
Frunza a trecut la dreapta şi nebunul zice: „am câştigat un milion”. Unde 
este nebunia lui? Nu în aceea că milionul nu există, ci în faptul că 
Rothschild nu a spus: „Mă prind”. (Vezi admirabila analiză a pariului lui 
Pascal în E. Souriau, L 'Ombre de Dieu). 


3% F, Alquié, La Nostalgie de l'être. | 

3% L, Brunschvicg, Le Progrès de la conscience. 
3% E. Borne, Dieu n ‘est pas mort. 

307 F, Nietzsche, Aşa grăit-a Zarathustra. 


